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osztalyterem padjai. Az els6 sorokba iiltették a rosszakat: az ide
tartozo jatszoterek homokozéjat keriilni kell, illetve nem kell,
csak ajanlott, ha az ember nem akar kiilonb6z6 szilardsagu kutyaszar-
darabokba iitk6zni a lapatjaval. Itt vannak a stréberek is: a reggel fél
hatkor munkaba igyekvik és a kés6 estig olvasélampat égeték. A ko-
vetkez6 négy sorban az embertémeg mintha egy nagy masszaban
olvadna 0ssze, mintha mindenki ugyanolyan volna, mintha minden
csalad ugyanugy nézne ki, szinte egyenruhéba is 6ltézhetnének. Es a
hatso sorok? Sosem tudtam meg, kiket iiltettek oda. Ok mar az elsé
nap magabiztosan ronthattak be a terembe, hogy mindenkit megelézve
elfoglaljak a legbiztonsagosabb fedezéket, az 6 tarkdéjukat senki sem
nézi, 6k mindent latnak. Itt minél magasabb vagy, minél magasabban
vagy, anndl jobb a kilatas. Latni az egész kornyéket, a parkokat, a
kertvarost, a hegyeket. Ha lenne tengerpartunk, azt is latni lehetne.
Van helyette viszont mas: egy nagy, iires épitési telek, ahol a munkasok
az alapkdletétel utan egyik naprél a masikra eltiintek, mar évekkel
ezel6tt. A hatalmas godrot elészor eséviz lepte el, majd a novényzet.
Kés6bb ez a novényzet atterjedt a szomszédos jatszétérre is, mintha
inddk néttek volna ki a kis, mesterséges tobol, amik be akarjak
kebelezni a homokozdt, a csiszdat és a maszokakat, koztiik a kedven-
clinkkel: a rakétas maszokaval. A jatszoteret dzsungelnek hivjuk, és
mindig biiszke voltam ra, hogy apam nevezte el igy. Mi persze nem a
dzsungel melletti panelekben éliink, hanem az els6é sorban, a nyolcadik
emeleten, de a mi ablakunkbdl csak a gyartelep rozsdas-sziirkés szineit
latni, meg a vasutédllomas tetejét, egy hatalmas, fémes szerkezetet.
Apaval néha kisétalunk a dzsungelhez, és amig apa megiszik egy sort
meg elsziv egy cigit, Artur, a hatéves keverékiink is kiszarhatja magét
az elhagyatott épitési telek bokrai kozott.
- Mint egy kibaszott dzsungel, tigy néz ki ez az egész, fiam - mondta
egyszer apa, miel6tt elpockolte a cigicsikket, és onnantdl kezdve én is
mindig igy hivtam az utols6 panelsor mogotti jatszoteret. Alig telt bele

ﬁ varos hataraban a tizemeletesek ugy sorakoznak, mint egy
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néhany hétbe, mar olyanoktdl is visszahallottam, akiket korabban
latasbol sem ismertem.

Ha esik az es6, a dzsungel élettel telik meg: az épitési telek mester-
séges tava melletti novényzetbdl gilisztak és csigak masznak el az
aszfaltra. A gilisztaknak gilisztaszaguk van. Nem tudom, hogy lehetne
ezt a szagot leirni, de nekem mindig az jut eszembe ré6la; amikor egyszer
az egyik 6voné mellettem vette le az atazott cip6jét - a harisnyajanak
gilisztaszaga volt -, valamiért erre gondoltam akkor, és azéta mindig
ez jut eszembe, ha esik, és megérzem a gilisztaszagot. Most is giliszta-
szag van. De nem ez zavar, hanem az, ami vele jar: a felrepedezett
aszfaltot ellepik a csigak is, és a repedések kozotti apré gazesomokban
sokszor mintha el is bujnanak. Az eget borité sziirkeség és a semmilyen
szinl jarda szinte lathatatlanna is teszi 6ket, plane, ha nem figyelek,
igy, ha megérzem a gilisztaszagot, mindig ugy kezdek el jarni, ahogy
egy filmben lattam - mintha taposéakna-mezén kéne dtkelnem. Borzal-
mas érzés ugyanis, amikor a cipém talpa alél megérzem a csigak
hazanak roppanasat. Egybdl sajndlni kezdem 6ket, mert apa egyszer
azt mondta, hogy ez olyan nekik, mintha nekiink az 6sszes csontunkat
tornék Ossze. A csigak igy természetesen egybdl meghalnak, én pedig
nem szeretnék senkit sem bantani.

A rakétas maszoka tobb okbol is a kedvenciink: egyfeldl ez az egyetlen
ilyen maszoka a kornyéken, valamiért csak a dzsungelbe épitettek ilyet,
masfeldl ez a legmagasabb méaszdéka, harmadrészt ez az egyetlen olyan
része a jatszotérnek, ami tulnyulik az ingdkon, igy, ha felmaszunk ra,
mintha a dzsungel felett lebegnénk, mintha miénk lenne az egész
kornyék. Raadasul fedett is. Apa egyszer elmagyarazta, hogy a rakéta
legfelsé része lényegében egy robbandfej, és ez a robbanéfej, mint egy
hatalmas sapka, megvéd minket, ha be kéne maszni valahova egy
zivatar eldl. Igy, ha megérzem a gilisztaszagot, nem csak a taposéakna-
mez6, de a rakéta is egybdl beugrik.

Plane, ha nem akarok hazamenni.

Es most sem akarok. Iskola utdn a szobamban iiltem, és fura volt,
hogy tul nagy a cs6nd. Apa a szobajukban volt, halkan hallgatott valami
zenét, anya meg a konyhaban ilt, és az ablak mellett cigizett - nem
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lattam, de ilyenkor mindig bejon a szag a szobamba is. Aztan egyszer
csak, mint egy robbanas, olyan gyorsan tort ki a veszekedésiik. Anya
és apa ordibaltak egymassal, én meg az ajté mellett iiltem, és mint
ilyenkor mindig, figyelni prébaltam, de nem ment, csak arra tudtam
koncentralni, hogy milyen messze lehetnek az ajtomtol, mert féltem,
hogy én ronthattam el valamit annyira, hogy ilyen idegesek lettek, mert
ha én rontok el valamit, akkor is mindig ilyen idegesek. Aztan egyszer
csak apam hangja er6sebb lett, diiborgéseket hallottam, majd a szobam
ajtaja mintha felszakadt volna, apam rontott be, majd anyam, és
tovabb orditottak, de most mar egyszerre, majd apam egyszer csak
megragadta a ruhasszekrényemet, és odébb lokte, mire az eldélt,
neki a falnak, a tapéta egy részét letépve. Ekkor egy pillanatra
elhallgattak, majd anyam annyit mondott, hogy te beteg fasz, és kiment.
Apa csak magaban morgott, majd 6 is kiment. Az elészobaban
folytattak: anya sikoltozott, apa mar hangosabban morgott, majd volt
néhany csattanas. Ezutdn csak anyam sirasat hallottam, majd azt,
ahogy a bejarati ajté ugy csapddik be, hogy belefajdult a fiillem. Mikor
eltelt annyi id6, hogy a n6vérem kimenjen anyahoz, én is ki mertem
menni a folyoséra. Felvettem a cipém, majd kiléptem a lépcs6hazba,
és olyan finoman zartam be magam mogott az ajtot, ahogy apam
korabban még soha.

A dzsungel felé tartok, és ahogy megérzem a gilisztaszagot, feler6so-
dik a gyomorfajasom, ami azért fura, mert korabban észre sem vettem,
hogy faj a gyomrom. Mintha 6sszekuszalédtak volna a beleim, olyankor
mindig ezt érzem, mikor tudom, hogy mérgesek ram a sziileim, de
egyszeriien nem tudom kitalalni, miért. Erre mindig nehéz rajonni. Van
példaul, hogy anya vagy apa f6znek valamit, ott all a hiitében, és nem
tudom, hogy azért fognak-e ordibalni velem, mert megettem eléliik, vagy
azért, mert hagytam megrohadni, mikézben Afrikdban nem mindenki
olyan szerencsés, mint én. Sokszor azt sem tudom, beszélhetek-e hozza-
juk. Apa il, mondjuk a konyhdban, bemegyek inni valamit, mire
odaszdl, hogy meg sem kérdezem a sajat apamtol, hogy van, maskor meg,
mikor hozzaszdlok, csak ram morog, hogy hagyjam mdr végre békén Gt
kurva percre, ezért, mikor otthon vagyok, midig azon gondolkodom,
most épp mit kéne csindlnom, hogy ne érezzem a gyomorfajast, hogy
vajon kinek mit kell épp mondani, hogy ne kezdjen el ordibalni velem.
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Most meg anya sir, és apa is barmikor visszajohet, ugyhogy hidba esik:
a rakétas maszoka felé tartok épp, mikor észreveszek néhany fiut és
lanyt, akiket talan mar lattam korabban, talan a dzsungel melletti
tizemeletesekben laknak. Nalam b6 6t évvel lehetnek mind id6sebbek,
és egybdl feltiinik, hogy ¢ket sem a gilisztaszag, sem a rengeteg csiga
nem zavarja: szimplan rajuk lépnek, ha tutjukba keriilnek, plane a
legmagasabb, egy fekete ruhas, hosszu haju fid, aki ugral, és kozben
oromében ordibal, odanézz, kinyirom ezt is, és kozben paros labbal, egyik
csigardl a masikra ugrik. Nem értem. Oszintén nem értem, hiszen
egyértelm, hogy ezzel megoli 6ket. A csigak helyébe képzelem magam,
és borzalmas érzés lehet, hogy a csontjaid beboritjak a tested, majd jon
egy hatalmas, Godzilla nagysagu ember, és rad ugrik, te meg ott fekszel
a torott csontjaidat beborité vérben. Kinek jo ilyet okozni barkinek is?
A hossza haju fiu mégis élvezi, mégis nevet rajta, és ilyenkor altalaban
azt érzem, hogy talan nincs igazam, hogy talan valamit rosszul tudok,
de most nem, mert most biztos vagyok benne, hogy a csigak szandékos
eltaposasa az egyik leggonoszabb dolog, amit ember tehet. Lemereve-
dek, néhany masodpercig még az arcomat csiklandozé es6cseppek sem
érdekelnek. A hosszu haju fiu egy pillanatra a szemembe néz, majd
tovabb ugrik a kévetkezo csigara, és még én is hallom a reccsenést, de
a tobbiek valamiért csak egylitt nevetnek a fiuval, mintha senkit sem
zavarna ez a mészarlas.

Miutan elfoglaljak a rakétas maszokat, én csak az egyik nagyobb
bokor alatti padra huzédhatok be, de ide is becsopog az esé. Egyszer
csak azon kapom magam, hogy ordibdlnak nekem. Mivel esik, senki
mas nincs a kérnyéken, csak a néhany f6s tarsasag a rakétas maszokan,
meg persze én. Mintha hivnanak. Egy darabig figyelek, és tényleg:
integetnek, szélongatnak. Hirtelen meghallom a sajat szivverésemet -
lehet, hogy 6sszebaratkozhatok a nagyobbakkal? Raadasul a dzsungel
melletti tizemeletesb6l? Egybdl odasietek, majd, mikor mondjak, hogy
masszak fel, engedelmeskedem. Hatan vannak. Két lany és négy fiu, a
lanyok kabé a névéremmel egyidGsek, a fiuk koziil az egyik alig lehet
t6bb nalam, de a méasik harom valészintileg mar gimnazista. Mindenki
engem néz, a legtobben mosolyognak, de ez nem kedves mosoly. Aztan
az egyik fiu egyszer csak megfogja a karom, és megkérdezi, tudom-e,
milyen, amikor ezer tiit szirnak a karomba. Nem, mondom, mire a
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masik kezével is ramarkol a karomra, és a két tenyerét ellentétes
iranyba huzza a béromén. Eles fajdalmat érzek, felszisszenek, mire a
hosszihaju ranéz a lanyokra, és azt mondja, hogy még a szokasosnal
is gyengébb vagyok.

- Nem vagyok gyenge - mondom, és egyenesen a szemébe nézek,
mire csak elneveti magat.

- Meglatjuk.

A masik két id6sebb fiu lefog, és valaki lerangatja rélam a polom.

A maszoka legfelsé szintjének fapadlozatan fekszem, hassal, majd a
hatamon olyan csipést érzek, amit az arcomon akkor szoktam, amikor
pofont kapok.

- Feszits be!

Nem értem, mit kéne befeszitenem, és nincs is ra id6, hogy megért-
sem: ismét egy tenyér csattan a hatamon.

- Ezt nézd! Ott a nyoma.

Hangos rohogést hallok, ami az es6t is elnyomja.

- En is, én is!

Egy kisebb csattanas.

- A tied nem is latszik.

- Dehogynem, odanézz.

Csatt.

Nem sirok. Majdnem, de nem.

A végtagjaimat tart6 karok megfesziilnek. Rossz érzés. Valami kovet-
kezik. Korbenézek, de nem latok at az engem markol6 testeken.

- Milyen gyorsan eltlinik. Marmint a formaja.

- Csak egy voros folt marad.

Nyo6szorogve kérem, hogy hagyjak abba, de aztan inkabb hallgatok.
Megforditanak, végre latom Gket. Az egyik id6sebb fiu folém 4&ll, egy,
két, hd...

Most a hasamon csattan egy tenyér.

Addig csinaljak, mig az egész fels6testem olyan nem lesz, mintha
égne. Kanonban réhognek, mikézben csip a fajdalom. Ekkor ujra
megforditanak, megint a hatamon érzem a csattanasokat.

- Ugyanolyan piros eldl is, mint hatul - mondja a velem egykoru
srac.
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Valami mélyen beliil el6 akar térni bel6lem, valami, ami konyorogni
akar, hogy hagyjak mar végre abba, de kozben tudom, hogy ha
engedelmeskendék neki, csak tovabb tartana az egész.

- Ne mocorogj, te kis geci! Mondom, ne mocorogj!

Valami szir. Valami éles all bele a lapockamba. Megforditanak.

Az egyik fia kést tart a mellkasomhoz.

- Es nézd, igy bele is lehet karcolni mintakat.

Lenézek, épp latom: hosszu, fehér csik, a végén egy novekvl piros
folttal.

Meghallom a nevemet.

A tavolbol, ismerds a hang.

Az apamé.

- Nem jossz haza? Egész délutan kint voltal, meg fogsz fazni.

A velem egyidés fiu lekoszon, hogy csokolom, a tébbiek hallgatnak,
majd a két lany halkan nevetni kezd. Felpattanok, felveszem a szakadt
polom, leméaszok a rakétarol, és a tobbiek egy szot sem szdlnak.

Még sosem volt ennyire j6 latni apat. Nem mond semmit, és nem
tudom, tényleg nem vette-e észre, mi tortént. Szétlanul sétalunk egymas
mellett, de érzem, hogy valamit mondani akar. Kicsit kés6bb megszdlal:

- Anyadnak vannak hiilyeségei. Ezért vagyok néha ideges, ne vedd
magadra.

- Jo.

Anyanak tényleg vannak hiilyeségei. Apa példaul nem vette észre,
hogy elszakadt a polom, de anya biztos le fog szidni miatta. Apa nem
foglalkozik ilyesmivel, amugy is tele van a keze. Bevasarldszatyrokat
cipel haza, és fura, hogy nem kocsival van. Mikor megkérdezem, miért,
csak nevet, majd annyit mond, hogy egy igazi férfi sosem vezet bebaszva.
Ekkor viszont észbe kap, és megkér, hogy hozzam én a dolgok felét. En
kapom a sorosiivegeket — a zacskok fiilei egyb6l belevagnak az ujjaimba.
Apanal valamiért csak a konnyebb zacskok maradtak, ebben zoldségek,
kenyér és felvagott van. Megkérdezném, hogy cseréliink-e, de valamiért
érzem: nem szabad. Apa az egyik kezébdl atteszi a szatyrokat a masikba,
ragyujt, majd egy pillanatra megall. Egy csiga pont el6tte probal
atkdszni a jardan, hosszu, fehér, nyalkas csikot hagyva maga utan.

- Ismered a viccet, fiam?

- Milyen viccet?
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- Két csiga, egy apa meg a fia allnak az autépalya szélén, mire a fia
megkérdezi az apjat: apa, hogy lehet atjutni az ut tuloldalara? Erre az
apa azt mondja: 6, sehogy, fiam. Oda sziiletni kell!

Hangosan nevet a sajat viccén, majd hirtelen ralép a csigara. Eles
reccsenést hallok.

Szétlanul megyiink hazaig.
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