

Farkas Gábor  
[a fényvel szivárog]

Minden metafora rímre erőltet,  
pedig a szavak csak szétszórt szilánkok,  
miből a gondolatnyi lét szivárog,  
de tükrözik a légzést, az esőket,

a mozdulatlanságokat. Ébrednek.  
Karod pihéin a fény és az árnyék,  
mint Holdnak az éjjel, olcsó alátét.  
Ahogy magánhangzókon az ékezet,

szembeszegülnek a fényvel az apró  
szórszálak, és versbe szedem adandó  
pillanatban a képet. Így őrizlek meg,

mert a szavak éveinkre rímelnék.  
Mikor a mozdulatlanság hiányzik –  
göröngyösülnek szinesztéziáid.

[dialogus]

– Háromkirályok, arany, tömjén, mirha –  
felejthető jelképek irgalmaid.

Mennél. Csak idézeted maradna itt,  
Isten-mimikád árnyéka. És mintha

érdelkelnélek, hozzám érsz, kérdezel.

– Rettennek a reggeltől a mélységek,  
nézd csak, még a villamosok is késnek –  
a feltámadást ma már nem éred el.

– A messiás-léttől fuldokolsz; tudom,  
illatot remélsz a szennyes foltokon,  
üdvözülést, pedig tudod, némelyik

bűnre a megbocsájtás nehézkedik.

– Te meg az önvádat kaparod. Viszket.  
Istálló-homályban jászolos kisdéd.

### [nem nyelvi jel]

Hogy kikezd a folyton átszótt lét-líra,  
magad sem gondoltad. Hogy a költészet  
rímekkel zárt határ, hogy minden bölcs nézet  
lehet téves, a tenger végén vissza-

fordul a szél, nem hitted volna végképp.  
Mégis otthonod az esetlen derű,  
amiben a nehézkedés egyszerű  
képlet csak. Folytonos visszhang a kétség,

és tél van. Az évszaktól függetlenül  
mindig mozdulatlan tél. De legbelül  
bársony-nappalokat hordoz a tavasz,

az éj és éj között minden ugyanaz.  
Eddig – mint átvitt jelentés a szóban –,  
úgy surrantál gesztusaiddal szótlan.

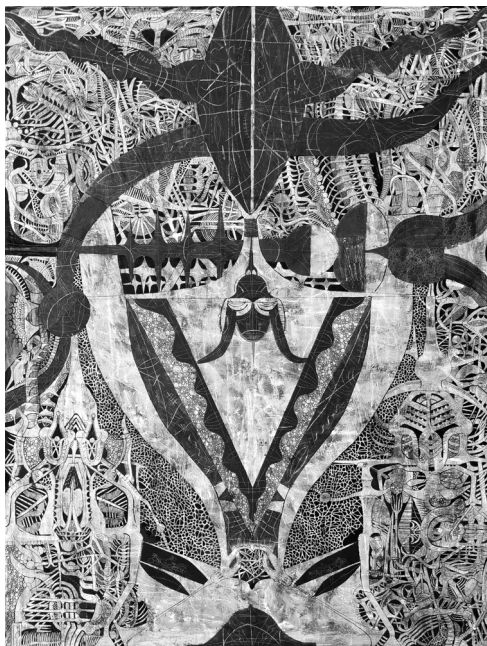
### [végül]

Sodródsz magadba, de éned nem enged  
megérkezni. Ül le, igyunk valamit.  
A nehézkedés úgymint átalakít,  
ne siess, hagyd a francba az egészséget.

Nagypénteken voltunk mama sírjánál.  
Hideg volt, mégsem vettem fel kabátot.  
Temettek épp, földeltek a lapátok,  
minden rög hangosabb volt a sírásnál.

A fák mama sírja fölé hajoltak,  
árnyékolták a sirt és a halottat.  
A rövid beszéd után a gyászolók

mondtak egy miatyánkot, hazamentek,  
a holtak közé szorultak imáik.  
Ki vonszolta a költeményt idáig?



*Abszorpció, 2023*  
(90 x 120 cm, olaj, vászon)