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IDÉN NEM, DE MINDJÁRT

November harmada letelt, idén nem lesz tél;
evilági öröklétben bízva porcsinka izgul kipirulva
az útjelzõ tábla tövében, s az egész nap rajzó hajnalka épphogy
nem zümmög, sûrû szövésû kasát az elbarnult, csontja-tört
napraforgó fejére borítja. Büdöskék fûszeres illata terjeng,
tátikák virítanak kikerics-sárgán, s vérvörösen – a fehérek is
világítanak, mint hószirmok, ha kis tömbökké tapadva tipegnek a
zöldben... Hogy tudná megállni, ne szóljon közbe ékesen a
díszparéj, ám mégsem szemtelen, annál is inkább; krizantémok
festenek alá, valamint árgus szemmel tartja nyilván õt a
nyurga tuskón trónoló begónia, ki soha sem rest szónokolni,
csak mert azt hiszi, hogy rálátása van...

S mellyeket csúfolnak vinkának is: szorgoskodnak, összeállva,
lankadatlan gyümölcsözõ trikolórral Három Lusta Asszonyok...

Idén nem lesz tél, de mindjárt András-nap. Ha kitartanak,
tiszteletbõl én köszöntöm õket – fényes, avagy kopott nappal,
az udvar közepén... Végül is, ki más tudná ilyen együtt-érzõen

dicsérni megértésüket?

PRÉDIKÁTOR

Röviden, dísztelen imádkozott.

Körben hét-nyolc, hunyt szempár.
Hallgatta õt az áhítatos asztal is,
a szobánkban üdülõ légy meg sem zizzent.



Vadonatúj, indigókék munkásruha volt rajta,
arca a ráhulló lámpafényben szikáran izzott.
Üres teát fogadott el, s üres kenyeret, jóízûen
vacsorázott otthonunkban egy téli, vasárnap este.
Egyet se kattant protézise. Mint robbanásra-kész,

induló gõzmozdony áttétes meghajtó-karjai,
mozgásba lendült állkapcsa. Leplezve szendén
lágy drogom, néztem gáttalan...

Egyszerû heroizmusa vonzott?
Kissé korhadt, de átütõ, nyugodt basszusa?
Jelenésként figyeltem romlatlan mosolyát,
hatalmas kézfején szétfutó, duzzadt ereit,
s elszánt homlokát,
mint aki gyermekként is tudja, egyszeri
hús-vér látomás, soha nem látja újra.

Határozottan hárítva a marasztalást, gyalog indult
Gyúróról a martonvásári vasútállomásra.
Hallom: ruganyos léptei alatt ropog a prémes hó –
mindörökké...
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