

André András

IDÉN NEM, DE MINDJÁRT

November harmada letelt, idén nem lesz tél;
evilági öröklétben bízva porcsinka izgul kipirulva
az útjelző tábla tövében, s az egész nap rajzó hajnalka épphogy
nem zümmög, sűrű szövésű kasát az elbarnult, csontja-tört
napraforgó fejére borítja. Büdöskék fűszeres illata terjeng,
tátikák virítanak kikerics-sárgán, s vérvörösen – a fehérek is
világítanak, mint hószirmok, ha kis tömbökké tapadva tipegnek a
zöldben... Hogy tudná megállni, ne szóljon közbe ékesen a
díszparéj, ám mégsem szemtelen, annál is inkább; krizantémok
festenek alá, valamint árgus szemmel tartja *nyilván* őt a
nyurga tuskón trónoló begónia, ki soha sem rest szónokolni,
csak mert azt hiszi, hogy *rálátása* van...

S mellyeket csúfolnak vinkának is: szorgoskodnak, összeállva,
lankadatlan gyümölcsöző trikolórral Három Lusta Asszonyok...

Idén nem lesz tél, de *mindjárt* András-nap. Ha kitartanak,
tiszteletből én köszöntöm őket – fényes, avagy *kopott* nappal,
az udvar közepén... Végül is, ki más tudná ilyen *együtt-érzően*
dicsérni megértésüket?

PRÉDIKÁTOR

Röviden, *dísztelen* imádkozott.

Körben hét-nyolc, hunyt szempár.
Hallgatta őt az áhítatos asztal is,
a szobánkban üdülő légy meg sem zizzent.

Vadonatúj, indigókék munkásruha volt rajta,
arca a ráhulló lámpafényben szikáran izzott.
Üres teát fogadott el, s üres kenyeret, jóízűen
vacsorázott otthonunkban egy téli, vasárnap este.
Egyet se kattant protézise. Mint *robbanásra-kész*,
induló gőzmozdony áttétes meghajtó-karjai,
mozgásba lendült állkapcsa. *Leplezve* szendén
lágy drogom, néztem gáttalan...

Egyszerű heroizmusa vonzott?
Kissé korhadt, de átütő, nyugodt basszusa?
Jelenésként figyeltem romlatlan mosolyát,
hatalmas kézfején szétfutó, duzzadt ereit,
s elszánt homlokát,
mint aki gyermekként is *tudja*, egyszeri
hús-vér látomás, soha nem látja újra.

Határozottan hárítva a marasztalást, gyalog indult
Gyúróról a martonvásári vasútállomásra.
Hallom: ruganyos léptei alatt ropog a prémes hó –
mindörökké...



Élő templom, 2023
(100 x 100 cm, akril, vászon)