
Erdei L. Tamás

GENIUS MONTIS
(HOMMAGE � OTTLIK)

KISIKLÁS

A pályaudvaron állt kinyújtott lábbal, megfeszített inakkal, lábfejét
az aszfaltnak szorítva, kissé megdõlt felsõtesttel egy jegykiadó automa-
ta elõtt. Akkoriban még nem használtak mobil applikációt és QR-kódo-
kat az utazáshoz. Szórakozottan adta meg a kívánt adatokat és tömköd-
te bele a pénzt a gépbe. A színes papírokért cserébe kapott egy
fekete-fehéret, kihúzta, megnézte. Végigsiklott a tekintete az adatokon,
a végállomás nem volt ismerõs, egy útikönyvbõl nézte ki pár napja.
A jegyet gondosan összehajtogatva a tárcájába tette. Hetek óta vándo-
rolt városról városra, kihasználva az ország diákoknak nyújtott utazási
kedvezményét. Délben új szokása szerint vett egy nagy fürt édes szõlõt
a piacon, az utcai kútnál megmosta, leült egy padra a ligetben és
megette. Otthon még nem érett a szõlõ.

Péter nem volt nagy kalandor, elõször járt ezen a vidéken. Az országot
a mindenhol kapható édes szõlõ és a világ legaromásabb kávéi jelentet-
ték számára, amik ráadásul hihetetlenül olcsók voltak és elsõrangú
minõségûek. Az utolsó vasúti restiben vagy benzinkúton is finomabb
kávét kapott nevetséges áron, mint otthon a Kempinskiben. Ez a gondolat
gyerekesen szórakoztatta. Vonata homokos tengerpartok és magas, szik-
lás hegyek közt kanyargott; más volt a levegõ, más az ég, és másak az
emberek is, mint a hazájában: mintha a falvak inkább kisvárosok lettek
volna, ugyanakkor a nagyvárosokban is megtalálható volt a szûk körû,
otthonos közösségek melege, ahol mindig van egy vendéglõasztal fehér
abrosszal, amely mellett két jóbarát összehajol egy üveg bor felett.
Mindezt megfigyelte, de különösebben nem mélyült el benne. Huszon-
négy éves volt, mennie kellett, mozogni, utazni, levegõt venni.

Spórolósan közlekedett és szállt meg szerény motelekben, youth
hostelekben, kollégiumokban, s mivel így sikerült némi pénzt megtaka-
rítania, a megtakarításait elszórta apróságokra. Tisztelettel és óvatosan
bánt a Mammonnal mint õsi misztériummal, ezt nevelték belé, de



nagystílûen és könnyelmûen is. Így élt az egyetemen, ezt szokta meg,
ez maradt a pénzhez való viszonya. Rajongott a pályaudvarokért. Most,
hogy a felkapott magashegyi wellness központ állomásának peronján
várta szerelvényét, a több heti egyedülléttõl elgémberedve, idegsejtjei-
ben az allék, buja tuják, motelszobák, vasúti kupék, olíva ligetek
illatával, könnyû fehér boroktól felajzott gyomrával – majdnem elége-
dettnek érezte magát.

A késõ nyári nap hirtelen bukott a hegyormok mögé. Azon merengett,
míg a jegykiadó automatát bámulta, hogy mit is csináljon délután.
Hosszú haja az arcába hullott, Petõfi-szakálla izgága festõiséggel ruház-
ta fel megjelenését, de a szenvelgõ külsõ mögött szabadságvágy tombolt;
ez tett minden mást: tájképet, kávékat, borokat olyan mellékessé, ez a
féktelen szabadság tette olyan érdektelenné a részleteket. Spártaian
egyszerû volt, mert megengedhette magának, a boldogság a nyakszirt-
jében reszketett. Sodort egy cigarettát, jó, fûszeres Virginia dohányból
és rágyújtott. A Zippo lángja váratlan fénnyel villant fel, így vette észre,
hogy már meglehetõsen besötétedett. Élvezettel szívta be a füstöt,
mélyre tüdõzte, a hörgõiben ízlelgette.

Mozgolódást észlelt a peronon, a hangosbemondó a világ összes
állomásának monoton gépiességével, az értelmetlenségig elmosott ar-
tikulációval bemondta a szerelvényt. A városok nevét értette. Zöld
katonai málhazsákja után nyúlt, nemrég kapta francia idegenlégiós
barátjától. Felnézett az infótáblára, nem, ez még nem az õ expressze,
van egy félórája. Az automata alkonykapcsoló bekapcsolta az állomás
kandeláberein a lámpákat, derengõ fény gyúlt. Felkapta a zsákot és
elindult a resti felé.

Jó estét, kaphatnék egy grappát vagy valami gyógynövény likõrt,
kérdezte, ahogy belépett. Tessék, kérdezte készséges hangon, de értet-
len arccal a pincér. Tudna ön, szóval pálinkát szeretnék, spiritet,
snapszot, érti? Értem, értem, egy kupica szõlõpálinka, nagyon finom.
Nem, nem szõlõt, valami más kell. A pincér szeme felvillant, várjon
csak, mondta, és leemelt a polcról egy fura formájú, zöld üveget, majd
rejtélyes mosollyal a pultra tette. Itt van, lehelte, ez kell magának. Mi
ez, érdeklõdött Péter. A hely szelleme, kacsintott a felszolgáló. A címke
kék volt, rajta gót betûkkel állt a márkanév. Fizetéskor a pénztáros is
megismételte, két Hely Szelleme, az annyi mint. Vagy a hegy szelleme,
nem értette pontosan. Egész jó volt, gondolta magában a pénztárcájába
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rakva a visszajárót, bár sosem hallott még róla. Ha nem tiltanák a
jogszabályok, házinak gondolná. Nyirkossá vált a levegõ, pulóvert vett
és kiült a peronon álló padra. Helyi pár beszélgetett mellette, csak
néhány szót értett belõle, erõs dialektust használtak. Most kezdõdik,
gondolta. Elutazik a nagyvárosba, és kezdetét veszi az élete. Egész
éjszaka utazni fog, a vonat csipkés gerinceken halad majd át, le fog
lassítani. És akkor megtörténik. Többen elindultak a második vágány-
hoz, begördült a szerelvénye.

Alig szállt fel, újra mozgásba lendült a vonat. Hely volt bõségesen, a
harmadik fülke már teljesen üres, belépett, felhajította málhazsákját a
csomagtartóra. Könyvet vett elõ, leült, lerúgta bakancsát, feltette lábát
a szemközti üléssorra. Olyan sebességgel száguldott vele a vonat, mint
még soha. Olvasásba merült, bár a betûk kissé összefolytak a szeme
elõtt. Nem tudta, mennyi idõ telhetett el, néha megálltak egy kicsit,
aztán tovább rohantak. Nem sokat láthatott a tájból. Épp elindultak
újra, amikor rátört a szédülés. Kiejtette a könyvet. Forgott vele a kupé.
Valami kegyetlenül mozogni és tágulni kezdett a gyomrában, percekig
próbálta visszaszorítani, aztán felugrott és kihajolt az ablakon. A metszõ
alpesi levegõ kicsit segített rajta, de hamarosan újabb hullámban tört
rá az émely. Fogalma sem volt, mióta mehetnek, rázta a hideg, csurom
víz volt a homloka. A hely szelleme, gondolta, most mi lesz. Ahhoz is
gyenge volt, hogy újra felálljon friss levegõt szippantani, azt hitte, most
rögtön elájul. A vonat lassított, újabb állomás következett. Vette a
kabátját, belebújt a bakancsba, a málhazsákot magára rántotta, az
ajtóhoz tántorgott. A kalauz felfigyelt rá, az arcába bámult, kérdezett
valamit, nem törõdött vele.

Nagyon kellett koncentrálnia, hogy a lépcsõig elbukdácsoljon. Két
kézzel kapaszkodott, kimérte a lépéseket, lebotorkált. Fülsértõ kürtszó
harsant, dudált a mozdony. A fénylõ szerelvény úgy kígyózott ott az
éjszakai hegygerincen, mint egy kivilágított karácsonyi füzér. Imbolyog-
va megállt a peronon, a zsákja a földre hullott, egyensúlyoznia kellett,
hogy ne vágódjon el. Kigombolt kabátban csak állt, ventilált, próbált
erõt meríteni a friss levegõbõl. Néhány alak lézengett a kis állomáson.
A vonat megint kürtölt, most hosszabban. Indulásának sistergése
mintha kihúzott volna valamit a gyomrából. A fényfüzér pászmái egyre
gyorsulva siklottak végig a síneken, a zsákján, az arcán, hogy piros
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lámpákat vonszolva az utolsó kocsi végén a szerelvény végül eltûnjön
a hegyi éjszakában.

MEGÉRKEZÉS

Hirtelen jobban lett. A hegy szelleme, mi, kiabált magára. Vagy a hely
szelleme, mindegy. Már megbánta, hogy leszállt. Bár a feje még
kótyagos volt, most remekül érezte magát, teljesen elmúlt a rosszulléte.
Intett egy arra csámpázó alaknak. Igen, fordult felé a se öreg, se fiatal
férfi. Merre találok taxit, kérdezte.

Az alak valami olyasfélét mondott, hogy épp jótól kérdezi, mert õ is
személyi fuvarozó. A kabátzsebébõl elõkotort egy tányérsapkafélét, ami
leginkább egy régi tengerészkapitányi fejfedõre emlékeztetett, adott
neki két pofont, hogy eredeti fazonját némileg visszanyerje, és a fejébe
csapta. Megkerülték az állomás épületét, a tányérsapkás egy autóhoz
vezette. A fiú meglepõdött. A kocsi színe, dukkózása és stílusa régi
filmekbõl volt ismerõs, leginkább az ötvenes évek krómozott amerikai
vasbálnáira hasonlított. Gumiabroncsait oldalt fehérre festették. Mint-
ha egy filmforgatásról került volna elõ. Péter lopva körbenézett, nem
lát-e kamerákat. A fuvaros elkérte a zsákját, berakta a szekrény méretû,
teljesen üres csomagtartóba, rácsapta a fedelet, aztán a volán mögé ült.
Így a sapkás sofõrrel a kocsi még inkább a Keresztapa második részét
juttatta eszébe. Ahogy fellépett a küszöbre, hogy beüljön a kopott
bõrülésbe, amelynek közepén kagylóformájú mélyedést hagytak régi
ülepek és valagak, az autó ringatózni kezdett. A szállodába, mondta.
Óvatosan, tette hozzá. Óvatosan, bólintott a sofõr.

Elindultak, és valóban csak lépésben haladtak. Neki teljesen megfelelt
ez így. Nem nagyon figyelte meg a környezetet, az autó valószínûtlenül
széles mûszerfalát, a vekkeróra méretû sebességmutató sárgás fényét
nézte. Annyit azért érzékelt, hogy mesebeli városkában jár. Keskeny
utcákon gurultak. Elhaladtak egy liget mellett, faragott fatornyos
házakat, kovácsoltvas kutat látott a szeme sarkából. Kilencre vagy tízre
járhatott, nemrég harangoztak egy toronyban, de nem számolta az
ütéseket. A hegycsúcsok tetején már derengett a friss hó. Itt korán
kezdõdik a síszezon, gondolta. A kisváros eredetileg a völgyben épült,
de az újabb utcák már felkúsztak a hegyoldalba. Mibõl élhetnek az
itteniek, morfondírozott, síközpont, üdülõhely vagy szanatórium lehet
itt. A nagyobbacska ház oldalán, ami elé bekanyarodtak, fatáblán
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egyetlen szó állt: Szálló – így régiesen. Kifizette a sofõrt. Sötét, keskeny
lépcsõ vitt fel az emeletre a recepcióhoz, de a sarok másik oldalán
neonfelirat világított a homlokzaton. A levegõ fenyõillatú volt. Megrán-
gatta az ódivatú, kallantyús harangocskát, a hangja szánok csengettyû-
jét idézte.

Miután lerakta holmiját, sétálni indult. Alig tett meg néhány lépést,
kis terecskét talált aprólékosan kivilágítva, meglepõen sok járókelõvel.
Kovácsoltvas padok és hozzájuk tartozó szegecselt fadézsák szegélyez-
ték vasabroncs pántokkal pántolva. Az egyik fenyõfa alatt karcsú lány
nevetett egy idõsebb férfira. Lábujjhegyre állt, talán a kabátgallérját
vagy a sapkáját igazgatta. Hosszú, elegáns szoknya volt a lányon és
magas sarkú bõrcsizma. Az alakja volt ismerõs, vagy a ruhája, nem
tudta volna megmondani. Lassított, ahogy elhaladt mellettük, de szem-
közt egy mozi színes kirakata ragadta meg a figyelmét. A mozi egyik
oldalán kávézó, a másikon videotéka bejárata. Jó volna ezzel a lánnyal
beülni a moziba, gondolta, azután kávézni egyet.

Szerette volna jobban szemügyre venni a teret, de kezdett elálmosod-
ni. Félig leeresztett szempillái alatt látta, hogy a tér távolabbi, homályos
részén patak folyik keresztül, a patakon egy kis fahíd ível át, mellette
mintha ivókutat látna. Aprócska beugrók a széleken, a dús lombú fák
alatt padok. Milyen ismerõs itt minden. Mielõtt visszafordult volna
szállása felé, még elrendezte fejében az eddig látottakat: a fõúton
jöhettek be a kocsival, azt szegélyezik a legnagyobb házak néhány
sorban, ebbõl ágazik le az a mellékutca, ahol a szállodája áll, mellette
a karácsonyi hangulatú tér, a végén patak híddal, rögtön a túlpartján
kezdõdik a meredek hegyoldal, odafut a járda, ami átvisz a patakon,
aztán eltûnik a fák között. Egy másik mellékút felfelé kígyózik a hegyre,
a végén kilátó.

A motelben leadta útlevelét a recepción, kért egy ásványvizet és
felballagott a recsegõ falépcsõn a szobájáig. Alumíniumbiléta volt a
kulcstartó, rajta két acélkulcs. A fõbejáraté lehet az egyik, arra az esetre,
ha túl késõn érne haza, gondolta, a szobáját nyitja a másik. Az ajtó
olajzöld, kissé megvetemedett a deszkája, nehezen csukódik. Ósdi
szõnyeg a padlón, állott levegõ fûszeres illattal, rég lakhatott itt valaki.
Egyszerûen berendezett, barátságos szobájának mennyezetén vastag
mestergerenda futott. Íróasztal állt az ablak elõtt, rajta egy köteg papír,
mellette tollak a szálloda logójával. Ablaka a hegyre nézett, alig
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szûrõdött be rajta némi fény. A város felõl zeneszó hallatszott halkan.
Kopogtak, csipkepártás, szõke szobalány hozott be egy helyi gyógyvizet,
aqua minerale. Haját szorosra fogta a fõkötõ, szoknyája a combja
közepéig ért, rajta fehér elõke, harisnyás lábai egy tornászéi vagy
balett-táncoséi. Az asztalkára tette a kék üveget, villantott egy mosolyt
és már ki is ment.

Ahogy egyedül maradt, elõvette a neszesszerét, fogat mosott, szélesre
tárta a két ablaktáblát. A zene kissé erõsebb lett, blues és jazz szólt. Az
erdõ ontotta a gyanta illatú oxigént. Ledobta ruháit a fotelre, bakancsát
az ágy alá rúgta, felkattintotta az olvasólámpát, meztelenre vetkõzött
és bebújt az ágyba. Jó fekvés esett a matracon, fejét letette a kemény
párnákra. A paplanhuzat ropogós, hófehérre keményítették, illatozik az
öblítõtõl. Éppen jó, gondolta. A szobát távoli, szûrt jazz fürdette. Mintha
a Madistõl a Moondust szólna, de nem volt benne biztos. Õ is megfür-
dött ebben a zöld völgyben megülõ zenében, hömpölygött, körbefordult
a tengelye körül, át a fején, lágyan, mintha vízben volna. Egy erdei
tisztást látott maga elõtt, ahol a hosszú szoknyás nõ táncolt, arca
váltakozott a szobalányéval. Táncolni hívták õt is, nyújtották felé a
kezüket. Így aludt el a beszüremkedõ zenefoszlányok rongyai és nõi
szoknyák suhogása között.

NEM LEHET ELMENNI

Másnap frissen, jókedvûen ébredt. Korán volt még, a napsugarak
éppen csak bekúsztak rézsút a szobába. Kiugrott az ágyból. Felvette a
telefont, a szobájába rendelte a reggelit, szemérmetlenül megéhezett.
A szobalány kis szervizkocsira pakolt tálcákon hozta be az ételt.
Borotválkozás közben érkezett, nem vette észre, hogy kopogott volna.
Habos arccal ült neki enni. Bõségesen megreggelizett, hatalmas ét-
vággyal falt. Közben eszébe jutott, hogy megtervezze a napját, újságot
és térképet hozatott. Milyen nevezetességeket ajánl errefelé, kérdezte
Péter, a szobalány hallgatott. Mik a látnivalók, próbálkozott másként,
a lány felnevetett. Ja, hogy mit lehet megnézni, így már értette.
Bólogatott, összemosolyogtak.

Nyitott köntösben, habosan, nagy lendülettel evett. Festõi Petõfi-arca
egészen átváltozott, barnára sült képével, sima bõrével inkább élveteg
Casanovának tûnt most. Nem tudta, hogy ebben a pillanatban egészsé-
ges barnaságával, kirobbanó életerejével, rejtélyes mosolyával mennyi-
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re vonzó. Megnézni, aha, mondta teliszájjal, a negyedik szendvicsébe
harapva a kávé mellé. A lány odaállt elé, csípõre tett kézzel, félrebillen-
tett fejjel. Maga aztán tud enni, mondta felvillantva fogsorát, mégis
milyen sportos. Ha nekem ilyen étvágyam volna, felhúzta a vállát,
mókásan sóhajtott. Megpördült a tengelye körül, mint egy modell,
kézhátával végigsimított derekán, csípõjén.

Péter felnézett, meglepetten látta, hogy a lány milyen szép. Össze-
húzta a szemét, lenyelte a falatot, küldött utána egy korty narancslevet.
A lány zavarba jött a pillantásától, elnézést, mennem kell, kacagta, és
kiszaladt a szobából. A mindenit, gondolta a fiú, nem sokon múlott,
hogy ki nem zökkentették nyugalmából. Beletörölte száját a textil
szalvétába, eltolta magától a tálcát, befejezte a borotválkozást, felöltö-
zött, összepakolta a holmiját. Telecsapkodta arcát a kedvenc arcszeszé-
vel, lement a falépcsõn, rendezte számláját a recepción. A gyomráig
szívta a hegyi levegõt, könnyû léptekkel indult az állomás felé.

A derengõ reggeli fény egész másnak mutatta most a kisvárost, mint
amilyenek tegnap látta. A pékség nyitva, az étterem és a mozi zárva, a
házak redõnyei még a legtöbb helyen lehúzva. Munkába igyekvõ
emberek mozognak mindenhol, ki gyalog, ki kerékpáron, autóval.
Elhaladt egy fehér közhivatal, majd egy fehér múzeumépület elõtt.
A nap színe tehát a fehér. Meglátta az állomást, jóval korábban, mint
gondolta. Észrevett egy könyvesboltot, dohos szag csapott ki nyitott
ajtaján. Antikvárium és antikvitás, állt felette faragott fatáblán. Bent
mintha a tegnapi hosszú szoknyás lány támaszkodott volna egy könyves-
polcnak, kezében két nyitott könyv. Nem állt meg, csak kissé lelassított.
Az elsõ napsugarak áttörtek a hegygerinc fölött, szétterültek a terméskö-
vekkel kirakott utcán, a keskeny úton és a járdán is, bujkáltak a fák levelei
között, szemen csapták egy-egy foghíjteleknél, megint eltûntek, incsel-
kedtek vele. Belenevetett a fénybe és felgyorsította lépteit.

A vasútállomás restije elõtt egy sorban asztalok voltak kirakva a
járdán, a pincér épp hamutartókat és vizeskancsókat helyezett a
kék-fehér kockás terítõkre. Az épület elõtti téren szökõkút spriccelte
vizét a levegõbe, mögötte márványtábla, hátrébb templom kis to-
ronnyal. Felismerte a tornyot, ez harangozott tegnap este, mikor
megérkezett. Ideje volt még bõven a vonat indulásáig, kiült hát az
étterem elé, rendelt egy kávét. A szökõkút szobra nem a megszokott
angyalkás vagy sárkányos vízköpõ volt, hanem különös módon egy idõs
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férfit ábrázolt kalapban. A férfi hegyes bajuszt viselt, római stílusú
amforákat tartott a hóna alatt. A víz az amforák száján tört elõ, majd
visszahullott a szobor lábainál fekvõ medencébe. A medence mohos
volt, a víz zöldes, áttetszõ. Hunyorítva próbálta élesíteni a képet és
kitalálni, kirõl mintázhatták a szobrot. Talán mérnök, festõ vagy
államférfi. Az öltönye nem volt különösebben jellegzetes, az arca a
kiugró arccsontokkal és a gödrös állal annál inkább. Honnan olyan
ismerõs ez az arc, honnan ismerõs minden. Mintha már járt volna itt,
vagy filmrõl, esetleg képrõl látta volna ezt a tájat. A homlokát dörzsölte,
lassan derengeni kezdett valami. A szobor, az amforák és a villanyosz-
lopok árulták el, hogy századfordulós építészetrõl van itt szó. Egy
festmény vagy képeslap lesz az, a háttér más volt, kevesebb épület és
több fa, de a hegyek íve és az állomás elõtt összefutó utak vonala
jellegzetes. Ristrettót kért mézzel, a pincér étcsokoládéba mártott
kávészemet is tett csészéje mellé a csészealjra.

Autó fékezett hirtelen, a szökõkútról az utcára kapta tekintetét.
A járdán egyetemista lány sétált középkorú nõvel, alakjuk, járásuk és
arcuk hasonlósága alapján csakis az anyja lehetett. A lány belekarolt
az anyjába, nevetett és bólogatott. Szinte egyforma magasak voltak, egy
ütemre ringott a csípõjük is. Hátul, a hegyek fölött fehér felhõk úsztak.
Most már egészen biztos volt benne, hogy ismeri ezt a képet. Nem
festmény és nem film, egy állókép, egy fotó az, méghozzá egy gyerekkori
vagy iskolás könyvben. A pincér elvonta figyelmét, megkésve kis pohár
szikvizet hozott, amit a kávéja mellé kellett volna kapnia. Elterelõdtek
a gondolatai. Egy hajtásra lehúzta a szódát, hagyta, hogy szétbizsereg-
jen a szénsav az egész szájüregében, lemossa az ízlelõbimbóit. Lenyelte
a vizet, majd két ujjal felcsippentette az üvegbõl készült csepp kávés-
csészét a fülénél fogva. Pár kortyot a nyelve hegyére tett a ristrettóból,
hozzá kis tejhabot is szürcsölt. Kicsomagolta a csokoládés kávészemet,
a szájába vette, fogaival kettéroppantotta, majd egészen lassan, élvezet-
tel rágni kezdte. Szétáradt az íz a szájában, nyilvánvalóan ugyanebbõl
a kávébabból fõzték az italát is, harmonizált a két aroma, ami valójában
egy volt. Elropogtatta a pörkölt szemet és kortyolt hozzá még egyet a
ristrettóból. Megforgatta az ízt a szájában, a kávé, a csokoládé, a tejhab
és a méz kavalkádját, megharapdálta kissé. Markáns pörkölés, füstös
aroma, pont a zsánere. Elmosolyodott.
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Pillantása visszakanyarodott a térre. Suhogva elhúzott felette egy
madárpár. Túl gyorsan repültek ahhoz, hogy be tudta volna azonosítani,
de röptükbõl havasi csókának nézte õket. Igen, ez lesz az, megvan. A
kisiskolás tankönyvében a jobb oldalon, talán a második lecke felett állt
ez a kép a távoli kisvárosról a hegyek ölében. A szökõkútról, a fehér
templomról és a postahivatal feliratáról most már egyértelmûen ráis-
mert. Elégedetten felnevetett.

Életének eddig a pillanatáig kozmikus folytonosságban létezett, téren
és idõn kívül, szabadon minden kötöttségtõl. A gyerekkor öntudatlan
harmóniája összefolyt zsigereiben a diákévek tündöklõ függetlenségé-
vel, és csak egy negyedik kiterjedésben, saját galaxisának tér-idejében
élt tudatos életet. Fel sem merült benne, hogy változzon, hogy bármi
más legyen, mint tavaly vagy azelõtt. Ugyanaz a szív, ugyanaz a tudat,
elme, genetika; ami változó, az csak az alakzat, a formátum: csupán a
külsõ héjazat, a sejtek cseréje – hét évenkénti permanens megújulás,
felfrissülés. A lényege változatlan.

A fizikai külvilág lehet-e más, mint a már megismert vagy eleve tudott
régebbi elemek másfajta variációja, átrendezése, leképezése? Felruház-
ható-e másféle jelentéssel a tér és az idõ, mint amit már kezdettõl
magában hordoz, kérdezte önmagát. Hozzárendelhetõ-e a külvilág
jelölõihez újfajta jelölet. Ez a táj itt most egyértelmû jelentést nyert
gyermekkora jelrendszerében. Az iskolapadban a könyv fölé hajolva
teljesen biztos volt benne, hogy egyszer eljön majd ide, látta magát a
tankönyv képe által megjelenített tájban. Most pedig, amikor fizikai
valójában itt volt, alig ismerte meg. Hányféle ismerettel rendelkezett
már errõl a városról, mennyi apriori tudása volt róla, ahogy fantáziája
berendezte és kiszínezte épületeit annak idején! Elsajátította e tudást
és szinte birtokba vette, magáévá tette, kisajátította a teret, áthelyezve
saját kozmoszába, beillesztve annak örök, tudatos rendjébe. Mivel a
tájkép kétségkívül megegyezik, és õ is, aki ezt elgondolja, ugyanaz, aki
volt, vagyis megegyezik akkori önmagával, ezen tájhoz való viszonya is
csak azonos lehet, ezért itt és most meg kell találnia ebben a városban
azt az életet, amelyrõl annyi megelõzõ tudással rendelkezik már, annyi
fontos, de pontatlan ismerettel. Meg kell élnie a korábban elgondoltat,
hogy így szerezzen róla bizonyos ismeretet, be kell laknia gyermekkora
fantáziájának városát.
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Izgalomba jött. Még egyszer végighordozta tekintetét az utakon,
padokon, templomtornyon, szökõkúton, villanyoszlopokon. A felszolgá-
ló figyelmeztette, hogy mindjárt befut a vonata. Mégsem utazom,
mondta révületben. A pincér olyan arccal bólintott, ahogy fogyatékos
óvodásokra szokás nézni. Villantott egy mosolyt, vállat vont, majd
eltûnt. Nem lenne szabad ezt tennem, gondolta dühödten. Nyilván
megint becsapnak, tévedek, álmodom. De nem lehetett ellenkezni.
Kikérte a számlát, az abroszra dobta a pénzt és lassan elindult.

A panzió felé haladva szándékosan letért a fõútról, a mellékutcákban
megnézte a terméskõbõl kirakott, kanyargó járdát a talpa alatt, bele-
szagolt a levegõbe – bükkfa füstjét sodorta a szél. A patakra vadkacsák
szálltak. A nap már teljes erõvel ragyogott, de a hegyek oldala még
árnyékban volt. Könnyû szédülettel rótta az utcákat, félmosollyal az
arcán, mintha éhgyomorra megivott volna egy korsó sört. Keresztezõ-
déshez ért, három utca futott itt össze, az egyik jobbról, az erdõ felõl.
A sarki házak nagyobbak voltak, lábazatuk durva, faragatlan kövekbõl,
a falaik terméskõ és erdei fenyõ vegyesen, ablakaikon zöld meg kék
zsalugáter. A hegyoldalon, az erdõ széle irányában egyre kisebbek az
épületek, a porták girbegurbán tapadnak egymáshoz. Az egyik ház
aljában kávézó nyitott éppen, arrébb fagylaltozó, zöldséges, vegyesbolt.
Mindegyik felett cégérek lógtak, lakkozott fatáblák mutatták, mi kap-
ható ott. A kávézó parányi asztala mellett már ketten ülnek, egy
idõsebb, pirospozsgás férfi széles gesztusokkal magyaráz egy kancsó
víz meg egy csésze cappuccino felett, gesztikulál, vezényel a kézfejével.
A házakon nagy, szélesre tárt ablakok, minden épület titokzatos, vonzó
lakásokat rejt. Fehér párnacihák a párkányokon, szellõzõ lakások illata,
a háziasszonyok a porták elõtt seprik a járdát, fellocsolnak. Visszaka-
nyarodott a fõutcára.

VARÁZSGÖMB

A toronyban kilencet ütött az óra. Mellette a zeneiskola nagy, vörös
tömbje ódon barna kapuval, az emeleten lakás, tágas, nagy szobákban
ott lakik a zeneigazgató. Az egyik szobát ismerte már a nyelvkönyvbõl:
a nappaliban kandalló mellett füles bõrfotel, a falon ingaóra, alatta
könyvespolcon tengernyi könyv és régi kották. A keményparketta
padlón kottatartó állványok állnak, mellettük tokban hangszerek –
hegedû, fagott, baritonkürt, oboa. A sarokban jókora zongora,
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Steinway, ha jól emlékszik. Egy asztalkán két likõröspohár és mellettük,
igen, ott a furcsa alakú zöld üveg, rajta címke latin felirattal: Genius
Montis, a Hegyek Szelleme. Akkor ez nem jelentett neki még semmit,
nem is tudott latinul. A címke annyi év után most nyerte el jelentését.
Erre a szobára vágyott a zongorával és a faliórával meg a bõrfotellel.
A kíváncsisága átcsapott birtoklási vágyba, a puha szõnyegen akart
mezítláb sétálni. Állt az utcán a zeneiskola elõtt, felpillantott. Az óra
és a polc felsõ széle látszott, érezni vélte a bõr és a kandallóban pattogó
tûzifa illatát.

Vajon merre van a Corsi Vendégház, amelynek udvarán télen Alberto
vagy Giovanni fát vág a hóban? Délután a gyerekek iskolatáskával meg
hangszertokokkal a hátukon hóembert építenek, a játszótéren hócsatáz-
nak, zsibonganak, míg rájuk nem esteledik. Sötétedéskor dércsípett arcú
erdészek térnek be a fogadóba, ahol a kályha mellett a viharlámpák
fényénél a kocsmáros a papot és a tanítót ugratja. A fogadósné
gyógynövénylikõrt kínál a sör meg a virsli mellé zöld üvegbõl, Genius
Montis, az öblös nevetésfutamok megrezegtetik az ablaktáblákat.

Hirtelen a panziója elõtt találta magát. A földszinti társalgóból fehér
blúzos lány lépett ki milflõr mintás szoknyában, ami a combja közepéig
sem ért, lobogó haját hajráf helyett napszemüveggel fogta össze. Ekkor
kapott észbe, hogy nyár van. Ahogy nyár volt a második vagy harmadik
lecke feletti képen is a nyelvkönyvében, kétségtelenül. A tegnapi
szobáját kérte, az volt a terve, hogy a vendéglõben megebédel, este meg
elmegy moziba. De messze volt még az ebédidõ. Felment a szobájába,
már kitakarították és kiszellõztették. Friss huzatot húztak az ágyra, az
asztalkán egy virágcsokor virított üvegvázában. A karosszékbe tette
málhazsákját, kipakolta a holmiját. A folyosón összefutott a csinos
szobalánnyal. Jó napot, jó napot, csapta össze a tenyerét a lány
vidáman, én azt hittem, már elutazott az úr. Összemosolyogtak.

Lement a pubba. Kellemes félhomály fogadta, bõrkanapék a sarkok-
ban, mécsesek az abroszokon. Néhányan ücsörögtek az asztaloknál,
iszogattak, halkan beszélgettek. Rendelt egy korsó sört, sodort egy
cigarettát, átnézte a helyi lapokat. A sör után ham and eggs-t rendelt,
gargantuai étvággyal evett, aznap már másodszor reggelizett. Evés
közben színes magazinokat lapozgatott. Megcsodálta az új öltönykollek-
ciókat, táskákat, autókat, cipõket. Mikor elfogytak a divatlapok, kért
egy tábla sakkot és lejátszotta a híres Capablanca-játszmát. Nem tudta
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megunni a Réti-megnyitás eleganciáját és merészségét a huszárral,
ahogy provokálja a sötétet, hogy árulja el szándékait. Beleképzelte
magát a sötét helyébe, aki a játszma felétõl már csak a veszteségek
minimalizálására törekszik, felismeri a csapdát, de tehetetlenül sodró-
dik a világos által ráerõltetett kényszerpályán, mígnem eljön a sebészi
pontossággal végrehajtott kegyelemdöfés. Órákig játszott, fogyott a
dohánya, elfáradt. A számlát a szobájához íratta, lesétált az állomásra,
megvárt néhány vonatot. Az újságosnál vett egy mûvészeti magazint.
Itt jutott eszébe, hogy benézhetne az antikváriumba.

Miért ne vásárolhatna néhány megsárgult régiséget? Most már ráér,
nem siet, kívül került idõn és téren, saját galaxisának dimenzióiban
mozog. Nem tudta, meddig marad, beleszédült ebbe a szabadságba.
Sárgult kötetek, az ismerõs lány, az ajtó a harangocskával. Magasan
járt a nap, melegen tûzött, elvakította a vakolat fehérsége és a kirakat
csillogása. Bent kellemes félárnyék, hûs levegõ fogadta. Egy idõsebb
férfi lépett elé. Miben segíthetek, kérdezte enyhe érdeklõdéssel. Csak
most ismerte meg a tegnapi alakot benne a téren. Hová tûnt a lány?
Ahogy lassan kitágult a pupillája, kevésbé káprázott a szeme, látni
kezdett a félhomályban. A polcok mögött ajtók nyíltak a ház hátsó részei
felé. Könyveket szeretnék, mondta zavartan, régi könyveket. Kiara,
kiabált hátra a férfi, vezesd be az urat a régi könyves részlegbe. Szóval
Kiarának hívják, nyugtázta. Az ajtóban két szoknya jelent meg, Kiara
és a testvére nyilván, annyira hasonlítottak egymásra. Hozd a kataló-
gust, kislányom, mondta a férfi, és visszahúzódott. Míg az apja leült és
írni kezdett egy füzetbe, Kiara vagy a testvére hozzálépett mosolyogva
és egy katalógusfüzetet nyújtott felé. Jó napot kívánok, hadarta édesen,
ön turista, nagyon örülök, olyan kicsi az érdeklõdés… sokáig marad…?
Csak a felét értette. Hirtelen nem tudta, mit feleljen. A lány a testvéréhez
fordult, turista, átutazó, megyek mindjárt, ilyeneket mondott.

Péter elõrelépett aggodalmas arccal, kérem, kisasszony, kérem Kiara.
A lány testvére valamit kérdezett ugyanazon a hangon, hadarva, turista,
persze, te pedig rögtön…, nincs elég dolgod…, nevetett. Hogy a nevén
szólította a lányt, mindketten odanéztek mosolygós tekintettel. Egyfor-
ma volt a szemük. Kiara odasuhant, elé állt és félrehajtott fejjel egy
verset kezdett szavalni. E quivi ragionar sempre d’amore, e ciascuna
di lor fosse contenta, si come i’ credo che saremmo noi. Egyik soráról
felismerte Cavalcantit. Vagy ez Dante? Elpirult. Kedvesség volt ebben
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a szavalásban, talán több is. A torkában érezte égni a lány szépségét.
Áthelyezte a testsúlyát a másik lábára. Nagyon szép a városuk, nyögte
ki, erre mindhárman felnevettek, ugyanazokkal a szavakkal tiltakoztak.
Mókás összhangzat volt. Rámosolygott Kiarára. A lány odafordult a
testvéréhez, halkan mondott neki valamit, elbúcsúztak, a testvér és az
apa is eltûntek. Egyedül maradtak a lánnyal.

Kiara az asztal szélére ült, a jobb lábával a padlót támasztotta, a ballal
harangozott. A katalógust böngészték. Péter a lány arcát bámulta, nyelt
egy nagyot. Kiara lapozgatta a katalógust és mindenfélét csacsogott.
Megkérte, hogy beszéljen lassabban, mert nem érti. A lány elnevette
magát. Önfeledten kacagott, de nem bántóan, csak határtalan vidám-
sággal, szabadon. Hosszan válogattak. Egyszer összeért a kezük, õ
elkapta, mintha megégette volna valami. Kiara rámosolygott és tájszó-
lással mondott valamit, amibõl õ csak annyit értett, hogy kedves és
hogy utazó, aztán a lány finoman megsimította az arcát. Elrohant az
ajtó mögé, és három könyvvel tért vissza, megint hadarni kezdett.
Ismeri ezeket? Szereti a verseket? Ki a kedvenc írója? Sokat jár a
hegyekbe? Megmondta, hol lakik, és hogy este moziba készül. Jöjjön
értem hétkor, mondta Kiara, én akkor megyek. Talált egy Petrarca-kö-
tetet, amit már otthonról ismert, ezt vette meg. Mivel a papa visszatért,
elbúcsúztak. Késõ délután volt már, az utcákon alig lézengett valaki.
Kiült a térre a szökõkút mellé és olvasni kezdte a könyvet.

A nap lefelé szállt, megnyúltak a fények, minden arannyal lett tele,
a szökõkút vízsugara, körben a bokrok, a padok támlái, az utcakõ.
Aranylott Petrarca is, rézsút seperték a súrlófények a könyvlapokat.
Összecsapta a kötetet, mutató és középsõ ujjával megsimította a költõ
koszorús fejét a dombornyomású borítón, felállt és visszasétált a
szállodájához.

Páran ücsörögtek a bárban, belépett, tejeskávét rendelt brióssal,
mellé tejszínhabot. Fél hétig kávézott és olvasott, akkor felment átöl-
tözni. Letusolt, megborotválkozott, az elegánsabb ruháját vette fel,
bõven szórt magára parfümöt. Az asztalán egy üveg minipezsgõt talált
és térképet. A szobalány kedvessége nyilván, gondolta, biztos azt hiszi,
nekem valami mániám a térkép. A csokornyakkendõt túlzásnak érezte,
jelmeznek, James Bond-os nagyképûségnek. Hét lett, mire elkészült.

A mozi elõtt ott csacsogott Kiara a húgával és egy barátnõjével.
Kedves fogadtatásban volt része, de õ kissé mesterkéltnek érezte.
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A barátnõ mondott valami vicceset a nyakkendõjére, ezen mindannyian
kuncogni kezdtek. A tizedik sorba vegyen jegyet, mondta Kiara. Kis híján
zokon vette az utasítást, de visszanézett a lány vidám szemébe és a
tekintetében biztatást látott, megrohamozta hát a pénztárakat. Nem talált
négy helyet egymás mellé, visszajött leforrázva jelenteni kudarcát. Kiara
mókásan lehordta a késésért, és elindult egyedül a jegyekért. A legköze-
lebbi ablakhoz nyomakodott, gyorsan el is intézte a dolgot. Már kanyaro-
dott is vissza a jegyekkel, integetve, hogy megoldotta a feladatot.

Bemasíroztak a félhomályos nézõtérre, a lány belékarolt. Nem sike-
rült hát lerázni a másik kettõt, de legalább elõttük mentek. Hosszú,
széles terem volt, nagy repülõgép fotelekkel. A két kísérõ folyton
beszélt, hadarva a maguk tájszólásában, a kabátjaikat maguk mögé
tették. A barátnõ egyszer hozzá is odafordult, tanár úrnak szólította.
Nem vagyok még tanár, mondta, diák vagyok, festõ leszek. Az mindegy,
kacagott a barátnõ, kis filozopter, maga máris tanár úr. Adriana
harmadéves orvostanhallgató Bolognában, mondta Kiara, most itthon
van szüneten. Erre nem volt válasza, úgy döntött, legjobb, ha nagy
komolyan bólogat. Adriana elegáns, keret nélküli szemüveget viselt,
Kiara húga folyton a nagy szõke haját dobálta a szék támlája felett.

Lekapcsolták a villanyokat, éjszakai sötétség lett a teremben. Meg-
kezdték a bemutatók vetítését. Õ Kiara mellett ült, balról, a lány
középen, a kísérõk a másik oldalon, jobbról. Egy francia filmet ajánlott
az elõzetes, könnyû egynyári vígjáték Provance-ban, sok borral és
bonyodalommal. Elhúzta a száját, nem az õ mûfaja. Kiara közelebb
húzódott és megsimította a kezét. Két további ajánló után elkezdõdött
az õ filmjük: példás amerikai alkotás, divatos kalandfilm nagy sztárok-
kal, sok akcióval és félresikerült szerelmi jelenettel. A fõszereplõ
negyvenesnek látszó hatvanas sármõr, aki erre a kalandos feladatra
született; ez neki több mint munka és több mint hivatás, ez az élete,
ezért folyton a felettesei idegeire megy. Meg kell mentenie a világot a
csúcstechnológiával, és õ jobban csinálja, mint a huszonévesek, nagy
gyakorlata van benne, de végül a régi technika menti meg a tapasztalt
harcost. A rendezõ a húsz évvel korábbi elõzményfilmre utalt emlékezõ
jelenetekkel és ismétlõdõ motívumokkal – a fõhõs fiatalon is pimaszul
jóképû volt és felrúgott minden szabályt, amiért más hozott nagy
áldozatot, mégis õ nyert meg mindent. A két film alapkonfliktusa
összefonódik. Jól adagolt feszültség, fanyar humor, nagy totálok,
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sok-sok mozgás, bejáratott dinamika, kiszámítható befejezés elõre
várható nagy fordulattal.

Mind a négyen elkerekedett szemmel figyeltek, Kiara a vállára
hajtotta a fejét, õ a legtermészetesebb mozdulattal karolta át a lány
vállát. Aláfestõ zene a tehetségkutatóban felfedezett sztár énekesnõtõl,
a hangja lírai s egyben tragikusan szomorú is. Never mind, I’ll find
someone like you, I wish nothing but the best for you, too. A nagy folyó
kanyarulatára gondolt otthon, a legnagyobb sziget csúcsára, ahol
ismerõs minden kavics és minden fûszál. Kisétálnak a faluból, hevernek
a forró köveken, lábukat mossa a víz, könnyû fröccsöket isznak,
szembeúsznak az árral, aztán sodortatják magukat lefelé. A lány hagyja,
hogy õ elkapja, átöleli, csókolóznak. Kiara szája ananász és cseresznye
ízû egyszerre.

Aztán a kiszámíthatóan váratlan fordulat után minden a helyére
került, vagy mégsem, már nem emlékezett pontosan, de eljött a happy
ending és egyszer csak vége lett a filmnek. Felragyogtak a lámpák, friss
huzat jött a terembe, megindult a tömeg kifelé a nyitott ajtókon.
Lehajtott fejjel, csöndben bandukoltak a kijárat felé. A kinti világ
közben megváltozott, égtek a lámpák a kovácsoltvas kandelábereken,
nagy volt a nyüzsgés, hirtelen mindenki felszabadult volt és szórakozott
arccal szaporázta a lépteit. Kiara megint belékarolt, lassan, ráérõsen
sétáltak a patak és a kis híd felé. Jöjjön, mondta a lány, elmegyünk a
kilátóhoz, még van némi idõm. Csöndben, meghatottan haladtak,
összefonódva, a kirakatokból sárga fény ömlött az útra. Nem mert
körülnézni, a fejét is alig mozdította, csak a szeme sarkából leste a lány
karcsú alakját, hosszú haját, nehogy szétpattanjon ez a varázsgömb.

A másik kettõ mögöttük kocogott, valamivel lemaradva, kecses
magassarkúkban, vékony bokákkal. Pár méternyire kopogtak a cipõsar-
kak, mint egy metronóm, tik-tak, tik-tak, tik-tik-tak. A hídon túl ritkultak
a házak, sûrûsödött a sötétség. Az egyik sarkon megálltak, Adriana és
a húg még duruzsoltak egy kicsit Kiarával, aztán elbúcsúztak. Ketten
maradtak. Mivel õ csak leesett állal bambult, a lány húzta tovább.

Kiértek egy tisztásra, amibõl egy hosszú allé ágazott merõlegesen a
hegygerincre. Kiara halkan, felszabadultan duruzsolt a fülébe. Rámo-
solygott a lányra, a fák közt mentek tovább az allén felfelé. Homályosan
felderengett neki, hogy a húg és a barátnõ alibinek kellettek, gardedám-
nak. Kiara hársfa levelével játszott. Kivilágítatlan tisztásra értek, a lány
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egy vastag, kidõlt fatörzshöz kormányozta õt. Összeért a lábuk, ahogy
lovaglóülésben leültek a törzsre, a lánynak felcsúszott a szoknyája. Még
el sem helyezkedtek rendesen, Kiara máris felpattant, és húzta magával
õt is. Nézze, innen látszik a város, csicseregte. És valóban, felülrõl
látszottak a háztetõk sipkái, az esti fények, a hazafelé igyekvõk csoport-
jai. Péterben megkeményedett egy elhatározás, most már biztosan festõ
lesz, meg kell alkotnia a saját képét errõl a városról, nem úgy, ahogy a
tankönyvben látta, hanem úgy, ahogyan most. Egyenes derékkal állt,
zárt lábbal, katonásan, a lány hozzásimult. Egyszer csak elébe perdült,
átfogta a nyakát és húzni kezdte lefelé, miközben szorosan hozzáprése-
lõdött. A fiú engedett a hosszú, vékony ujjaknak, mígnem megérezte
száján a lány ajkait. Hûvös borra emlékeztetett a csókja, erõs, vad
vörösre.

Kiara lágyan, nyitott szájjal csókolt, odaadón, simulva. Péter megdöb-
bent ezen a szenvedélyen. A hûvös kortyok gyorsan forró nyelvcsapá-
sokba torkolltak. Csak ki ne zökkenjen, gondolta, le ne leplezõdjék.
Akárhogy is legyen, nem árulhatja el magát. Enyhe viszolygást érzett,
ahogy az izmos nyelv a torkáig furakodott, mélységes érdektelenséget.
Ott izzott ez a ruganyos, friss test a mellkasán, az ajkai nedvesek voltak,
jólesõk, csak idegenek. Erõsen koncentrált, hogy ki ne essen szerepébõl.
Szorosan ölelte a lány derekát, a mellén érezte kemény melleit, erõsen
a szájára nyomta a száját, és közben arra gondolt, hogy õ most nagyon
boldog, beengedte a Paradicsom kapuján egy mennyei angyal, ez élete
nagy pillanata. Így kellett éreznie, és ehhez mérten kellett viselkednie.
Kicsit sem volt vicces.

A lány kibontakozott az ölelésbõl, fél lépést hátralépett, félrehajtotta
a fejét. Õ erõltetetten kapott utána, mint egy színész, látta magát
kívülrõl, mintha szerepet játszana, és rögtön értékelné is magát.
Próbának nem rossz, gondolta, de ezt még nem venné fel a rendezõ,
gyakorolni kell. Igyekezett határozottnak mutatkozni, férfiasnak. Hogy
is csinálja John Wayne vagy Humphrey Bogart? Nehogy Woody Allen
Bogart-utánzatának utánzata legyen. Nem bánta, ha idétlennek tûnik,
csak a titka, magányos ellenszenvének titka le ne leplezõdjön, csak ki
ne derüljön ez az aljas csalás. Mennyire kiszámítható, közhelyes és
közönséges ez az egész, gondolta. Gyere, te gyönyörûség, suttogta
bizonytalan hangon, próbálgatta a helyes tónust. Kiara odabújt hozzá,
és halkan dünnyögött valamit, aztán elkezdett csacsogni a városról, a
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barátnõirõl, a családjáról. Ott a szökõkút, az a boltjuk, ott a templom,
az állomás meg a szállója, mutatta. Leültek a fatörzsre, átkarolták
egymást. Kedves, mondta õ a lánynak. Kiszáradt a szája. Igyekezett
lelkesültnek mutatkozni, és mennyei elragadtatottságot sugározni a
homályban is. Bárgyún mosolygott, mirõl beszéljen, a mozi mégiscsak
átlátszó téma volna. Motyogott néhány mondatot a Petrarca-kötetrõl
meg a pezsgõrõl a szobájában. Pár napja még azt sem tudtam, hogy
létezel, mondta hosszú nézéssel. Kiara felkacagott és könnyed hangon
azt mondta, hogy pár nap múlva meg már el is felejti õt. Méltatlankodást
színlelt, hogy mondhatsz ilyet, te drága, hiszen örökre, tudod, és
egyébként is. A lány megint felnevetett. Tegnap már láttalak a boltban,
ahogy megérkeztem, te voltál az elsõ ismerõsöm, azonnal tudtam, hogy
ismerlek, búgta Péter, váltogatta a hangszínét. A lány félmosolyra húzta
a száját, mókásan megpöccintette az orrát a mutatóujjával, mint aki
egy gyereket hazugságon kap. Honnan is tudhattad volna, kis bolond.
De, de, tudtam, bizonygatta õ. Hisz nem is láthattál, mondta Kiara.
Ebbõl már nem lehetett jól kijönni. Csönd ült közéjük. Kínos arcot
vágott, mint aki sehogy sem tudja igazát bizonyítani. A lány vállára
hajtotta a fejét elomló mozdulattal. Úgy döntött, folytatja a csókolózást,
közben legalább nem kell érvelnie. Csak ez az idegen száj, a recés fogsor,
ez a fura parfüm, érdes tapintású ruha, ezek az idegen formák, ez ne
volna.

Kiarának mennie kellett haza. Felpattant, nekiiramodott, szökdécsel-
ve szaladt lefelé a hegyrõl, õ meg úgy kapkodott utána, mint egy vén
szatír. Ki rajzolt bele engem ebbe a történetbe, pufogott magában. Menõ
Manó perelt így a rajzolójával, teremtmény a teremtõjével, házvezetõnõ
a munkaadójával. Az elsõ házsornál megálltak, elbúcsúztak. Nem
szabad, hogy együtt lássanak, suttogta a lány, miközben puszit lehelt a
szájára. Otthagyottan ácsorgott még egy darabig, aztán barangolt egy
sort a környezõ utcákon. Keserû ízt érzett a torkában, a gyomrában
ûrt. Cigarettára gyújtott és megkereste a moteljét.

SZABADULÁS

Felment a szobájába, elõvette a pezsgõsüveget, lehámozta a csillogó
fémpapírt a nyakáról, letekerte a drótot, megcsavarta a dugót, ami halk
pukkanással kilõtt. Két pohárral töltött, mohón ivott. Az egyik pohár
teljesen kiürült, pohárral a kezében ruhástul dõlt a vetetlen ágyra. Sötét
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szakadékba zuhant, végtelen ûrbe, nem volt mibe kapaszkodnia. A
város, amit kutatott, elérhetetlen távolságra szökött tõle, a nyelvkönyv
képei festett ábrákká silányultak, a zeneiskola és az igazgató lakása
már csak színpadi kellékek voltak egy kopott színdarabban. Nem volt
oxigén az ûrben, elhagyta a szkafanderét, fuldokolva aludt el. Kopogás-
ra ébredt. Zavarodottan, káprázó szemekkel ült fel az ágyon. Nem
szabad, mondta volna, de a torka száraz volt és keserû.

A szobalány belépett, nem törõdött riadt arcával és tiltakozó mozdu-
lataival. Fehér fityula volt a fején, cinkosan kuncogott, halkan becsukta
maga mögött az ajtót. Jól szórakozott a fiú zavarán. Reggel elutazik,
kérdezte kihívóan. Õ a térképre nézett, aztán a lányra. Karcsú térdet
látott, fehérre keményített kötényt, frappáns mellénykébe burkolt
kebleket. A lány félrehajtotta a fejét, egyik kezét csípõre tette. Mi ez az
õrület, gondolta a fiú, mit akarok én ettõl az egésztõl. Felkelt és leült
a fotelbe. A teli poharat a lánynak nyújtotta, aki érte nyúlt hosszú
mozdulattal, a mellei közben a fiú arcát súrolták. Átvette a poharat és
ott maradt elõtte állva, tágra nyílt szemekkel, pezsgõspohárral a
kezében. Ebben a városban minden lehetséges, gondolta Péter, ahogy
felnézett a nõre. Reggel elutazom, igen, motyogta révülten. Én fogom
ébreszteni, mondta a lány széles mosollyal.

Magához tért, felállt a fotelbõl, elõrelépett. Átölelte a szobalány
derekát, aki gyengén védekezett, a mellkasát paskolta kis ökleivel,
nevetett közben, a csípõjük összeért, de a szoknyája széle fölött derékból
hátrahajolt. Péter magához húzta a nõt, erõsen megcsókolta. Az feldo-
rombolt, még ütött párat kis kezével a vállára, aztán viszonozta a csókot.
Buján csókolt, mohón, élvetegen, egészen máshogyan, mint Kiara.
Aztán ellökte magától és elégedetten nevetve méltatlankodott, mit
képzel maga. Egészen jó kedvre derült tõle. Rácsapott a lány fenekére,
és gyengéden kitaszigálta a szobából. Már õ is nevetett. Gyorsan
levetkõzött, a fotelra dobálta a ruháit és egy szál alsónadrágban bebújt
az ágyba. Úgy aludt el, mint egy kisgyerek, nyál csordult a száján.
Távolról barokk csembaló zene szólt.

Hajnalban a lány alig tudta felébreszteni. Odabújt hozzá és hosszan
keltegette. Ivott egy pohárkával a zöld üveges gyógynövény likõrbõl,
sietõsen vonatra szállt és elrobogott a városból. Útközben tudta csak
összeszedni némiképp a gondolatait a hajnali kupéban, visszaszerezve
magányát, amelynek feladása fullasztóbb gondolat volt számára, mint
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ha oxigén nélkül ezer méteres mélységben, a vízoszlop iszonyú nyomása
alatt kellene úsznia az óceán mélyén. Most újra szabad tüdõvel lélegzett
a felszínen, kötelékektõl mentesen, könnyed mozdulatokkal úszott a
napsütötte hullámokon.

Mivel folyton a múlton és a jövõn merengett, képtelen volt a jelenre
koncentrálni. Hiszen a robogó gyorsvonat is a jövõ felé repíti az
elmúltból, egyre távolabb, a mozgásnak nincs jelen ideje, csak a
folytonos változás; ami van, észlelése pillanatában már el is múlik. Ha
mégis megállítaná a pillanatot, mintha a száguldást állítaná le, ami
egyenlõ a lehetetlennel; de máris elröppenne és csak múlt idõben
lehetne róla beszélni, tehát a jelen megint elillanna. Mintha szappan-
buborékok után kapkodna valaki: ahogy elér egyet, szétpattan a burok,
elvész az üldözött tárgy – ami marad, csak nyúlós massza a kézen, a
buborék múltja.

Mennyi örömmel, lázongó izgalommal vágott neki a múltból olyan
otthonosan ismert kisvárosnak, torkában lüktetõ, éhes vággyal. Akarta,
hogy „olyan” legyen, és még olyanabb. Gyermekkora ártatlanságát
kereste benne, az otthon fészekmelegét, ami örökre szétpattant, mint
a buborék, amit nem lehet újra felfújni, és minél távolabb került, annál
inkább elmosódtak a körvonalai. Talán meg sem történt az egész?
Ugyanez az éhség hajtotta az antikváriumba, a moziba, Kiara karjaiba,
az otthon melegének folyton elillanó varázsa. Ezt kereste az éjszakai
csókban a város felett – különös, milyen könnyen meglett, amirõl
álmodott. S milyen nyersen pofozta a valóság, ahogy elröppent az illúzió
az idegen illatok és formák hatására. Pedig pontosan úgy valósult meg
a találkozás a lánnyal, ahogy gyerekkorában és a moziban megálmodta.
És pontosan úgy nevetett gúnyosan a szemébe. Tehát ilyen a boldogság,
amit a könyv lapjain megálmodtál és megterveztél magadnak, gondolta.
Ennyire veszélyes, ha pontosan úgy valósul meg valami, amirõl álmo-
dunk, ahogy elõre megterveztük. És ha csak és csakugyan olyan lenne
– ez az annyira különös szobalány ébresztette fel révületébõl a maga
nagyon is gyakorlatias testiségével, problémátlan önazonosságával,
nyílt felkínálkozásával. A szereplõ, aki nem szerepelt a forgatókönyv-
ben, a kívülálló, a civil, a reflektálatlan jelen, a megállított pillanat.
Mégis õ törte meg a gonosz varázst, ami nem engedte el, ami mágikus
burkot vont a város köré, mint Bu�uel Öldöklõ angyalában. A lány
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tudtán kívül ártatlan áldozati báránya volt megváltódásának, így õ most
már szabadon száguldhat jövõje felé.

De valóban létezett a könyvbeli város a szökõkúttal, az iskolaigazgató
otthonos lakása, a mozi a lányokkal, a csókok a város feletti kilátónál?
Vagy csupán a nyelvkönyv képeinek múltbeli nézése során megálmodott
ideális jövõjében létezik? A megvalósulás jelen idejében a testi mozdu-
latot gúzsba köti az álomkép idõtlen idealizmusa, valósága az ideák
fogságába esik a vágy elillanó, mindig tovább libbenõ buborékmasszá-
jában. A város igazi, boldog ízét nem most, hanem gyerekkorában ízlelte
a könyv elõtt ülve, akkor járta be az utcák minden zegét-zugát, a jövõbe
helyezve a megvalósulást öntudatlanul. Az volt az igazi valóság. Vagy
ezt most vetíti vissza a múltba, és most teremti meg az emlékkép
abszolútumát? De hát milyen ez a város most, az elfolyó jelenben,
milyen a maga, nagyon is nem mesebeli valósága? Valamilyennek lennie
kell most is – talán csak húsz év múlva tudja meg ezt, ha akkor majd
visszagondol rá. Mintha lefotózná a buborékokat, hogy sohase pattan-
hassanak el, megállítva a pillanatot, de lehetetlenné téve a mozgást.
Talán még a kiábrándító hegyi csók is megszépül akkor és elnyeri helyét
egy múltbeli ideában az emlékfolyamban. De az már nem ez a város
lesz és nem ez a pillanat.

Valóban nem tudjuk megragadni a jelent, kérdezte magától. Mi itt a
valóság? A valóság az, hogy élek és hogy utazom, gondolta. És a valóság
az, hogy szomjas vagyok és keserû a szám. A naplójába pedig beírta,
hogy a dolgoknak nincs valóságos mibenlétük, csak minõségük van.
Nincs lényegük, csak alakjuk, formájuk, jellemzõik vannak, amiket mi
aggatunk rájuk, hogy értelmezni tudjuk õket. Nincsenek szubsztanciák,
csakis attribútumok, amik folyton változnak a szemlélõdés során, mint
ahogy elrohan a táj a vonat ablaka mögött, pedig nem a táj rohan el: a
táj áll, õ rohan a vonattal. És egymáshoz képest a táj és benne a vonat
õvele, a szemlélõvel végtelen gyorsulással gyorsulva rohannak el egy-
más mellett. Élek, gondolta egyszerûen. Ez a végtelen gyorsulás az élet.
Mélyet lélegzett, kivett egy könyvet a táskájából, fellapozta a közepén
és elolvasta az elsõ szembeötlõ mondatot: Semmi sincs sehogyan.
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