

Gál János  
TIKTAALIK

A Bécsi Természettudományi Múzeumban  
rövidnek tűnik a műanyagba öntött pillanat,  
ahogy egy gumikrokodil formájú állat  
átmetszi a feszített plexi víztükrét,  
mancsát éppen a szárazulatra teszi,  
mellette banálisán kinyomtatva:  
*„A Tiktaalik roseae 370 millió éve lépett a szárazföldre.”*  
A halásznadrágos tömeg tudomásul veszi:  
hát kilépett a szárazföldre és kész.  
Egyedül az inuitok népmeséi mondják el,  
ki volt, és mit tett Tiktaalik.  
Nem tudjuk elképzelni azt a vágyat,  
amivel egy hal láthatja a szárazföldet.  
Tiktaalik sejtette a sekély vízben,  
hogy a medernek van még folytatása,  
hogy a víztükör nem a valódi ég.  
A Devon korabeli óceán testmelegéből  
nem kíváncszott el senki,  
az a fény és a bőség országa volt.  
De nem lehet hamis ég alatt élni.  
Tiktaalik megtagadta a víz hazugságát.  
370 milliószor meghalt és újjászületett,  
a kéreglemezek lassúságával évről évre  
feljebb tolt a saját szemgolyóit,  
kopoltyújával megpróbált  
a fullasztó légkörbe szippantani,  
uszonymerevítőit napról napra  
ujjakká feszítette.  
Nem kötötte az ismeretlenhez semmi:  
utódait még a víznek adta,  
nem tudta, jobb vagy rosszabb  
világ vár rá odafent.

Végül teljesen egyedül  
kilépett a földre, amit magának ígért.

SARKADI IMRE: GÁL JÁNOS ÚTJA  
(REGÉNY), ATHENAEUM, 1950.

Sarkadi Imre 1949-ben megírta Gál János útját.  
Gál János le tudta győzni önmagát.  
Mérleg volt a gerince, keze két serpenyő,  
parasztanubiszként ítélte a világról.  
Gál János egy kulák cselédje volt,  
nővére és sógora is dolgoztatták volna,  
de nem tudta eldönteni, hol jobb a koszt.  
A proletársors elhívta a téeszcsé valhallájába.  
Traktorlovakon szántva száguldott,  
az értelme kinyílt a marxizmus igazságára,  
és elnyerte az örök szerelmet.  
Amikor Monoki Zsuzsival elértek a munkával teli  
végtelen béke kapujába, a tanya ablakán simogatóan  
áramlott be a langyos szocialista jövő,  
az öreg Sarkadi tudta, mik voltak Gál János  
legfontosabb utolsó szavai:  
*reszketett a kicsi melle a tenyeremben,  
mint egy madárka.*  
Úgy érezzük, ez dehonesztáló  
a hős útjának végén,  
de akkor, abban a pillanatban,  
Gál János két serpenyőkeze  
megmérte Monoki Zsuzsi mellét  
és a szocialista jövőt,  
a kettő egyenlőnek találtatott,  
szántók a téeszcsében,  
Monoki Zsuzsi és Gál János,  
mind egyesültek.