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ESKÜVÕ*

Ott ülnek a vendégek az esküvõn és nézik a sikerre ítélt párt, ez
nem a korábban már leszerepelt álompár. Rájönnek, mármint
a vendégek, hogy vannak közös barátaik, még egy színésznõ is,

nem az, aki elõzõleg szerepelt, mert az õ neve egy késõbbi esküvõn
vetõdik fel, ekkor még nem színésznõ, csak egy gimnazista lány egy
vidéki városban, vagy már színésznõ, de nem az, akit az itt beszélgetõk
közös ismerõsként meg tudtak volna nevezni. Ott ülnek a vendégek,
egyidõsek, épp úgy néznek ki, mint mindenki, aki egyidõs. Nem lehet
a kort levakarni, annak a kortársuknak sem sikerült, aki immáron
a harmadik feleségével érkezett. Eddig minden felesége ugyanahhoz a
korosztályhoz tartozott, csak a férfi lett már közben erõs ötvenes, ez is
egy húszas évei végét taposó nõ volt. Gyerek lett neki ígérve, meg persze
mindaz a társadalmi státusz, magyarán rengeteg pénz, amit ez a férfi
élete során összeszedett és a válásaikor sem vesztett el. Ez a látvány
férfigyûlöletet, vagy nem, ez túl erõs, már többen figyelmeztettek, hogy
túl erõsen fogalmazok, inkább megvetést váltott ki a beszélgetõkbõl,
vagy hogy még lejjebb hangolja, rosszallást.

Két ötvenes nõ volt különben a rosszalló, akiket elhagyott a férje,
ezért voltak társtalanok ezen az esküvõn is, ezért jártak olyan sokszor
egyedül vagy épp alkalmi barátok és ráérõ régi barátnõk kíséretében
moziba meg kiállításra, hangversenyre, az épp divatos rendezvényekre,
mint az Operabeavató, ahol egy zeneszerzõ és egy rendezõ magyarázza
el rendkívül szellemesen, hogy mi minden bújik meg az egyszerû
operalibrettók, valamint az áriák titkos rejtekében. És még csak az sem
kell hozzá, mondta a zeneszerzõ, hogy kinyissuk a kékszakállú herceg
várának minden ajtaját, hogy ránk zúduljon egy szexuális bûnözõ
minden szennye. A közönség nevetett, ha ez tényleg elhangzott (való-
jában nem, a közönség máson nevetett).

Egyébként a két nõ között mégiscsak volt különbség. Az egyikkel az
volt, hogy nem a férje hagyta õt el, hanem õ dobta a férjét, mert új
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életre és új izgalmakra vágyott és feltûnt egy tényleg izgalmas ember,
s azt gondolta, hogy na, erre érdemes lecsapni. Csak az volt a baj, hogy
ezt a lecsapást más is, konkrétan a férj is észrevette, és hogy a gyanúját
beigazolva lássa, tõle idegen viselkedést követve, követte a nõt és
regisztrálta a légyottokat. Egy este a külsõ kapcsolatot tagadó nõnek
mutatott pár képet a mobilján, és akkor okafogyottá vált a tagadás.
A nõk nem olyanok, hogy bepróbálkoznak azzal, hogy ez a kép épp olyan
rossz szögbõl készült, ami miatt félreérthetõ a helyzet, ami teljesen más
volt, mint amit a félreértés tartalmaz. Azért egy kisebb jelenetet
rendezett ez az akkor még feleség, hogy te megfigyeltettél, vagy
követtél, vagy valami ilyesmi, de lehet, hogy ez csak egy sorozatban
volt, ami a laptopon bekapcsolva maradt.

Gyors válás lett az eredménye az esetnek, s egy szakítás, mert mikor
az izgalmas férfi megtudta, hogy most már, úgymond, minden korlát
nélkül felvállalhatná a nõt, azon nyomban szakított, mert még véletlen
sem volt kedve több felelõsséget a vállára venni, mint amennyi volt.
Egy elvált nõ gyerekkel, hát nem fog hülyét csinálni magából, inkább
dobbantott, egy szokványos szöveggel, hogy én nem vagyok alkalmas a
családi életre, s neked az kell. Mikor a nõ elkezdte magyarázni, hogy õ
már mindenféle keretet el tud képzelni, olyat is, amilyet a férfi szab
meg, lehet úgy, mint eddig, hogy csak hetente kétszer, tényleg én nem
akarok kolonc lenni rajtad, meg mindent megértek, mert annyira
szeretlek. De a férfi hajthatatlan volt. Én nem akarom elrontani az
életedet, neked nem én kellek, mondta, s közben arra gondolt, ha
belemenne, két nap, aztán három, utána megjelennek a cserepesvi-
rágok, meg egy nagyon szépnek számító ágynemû és olyan asztalterítõ,
amire hát csak jobb rátenni a tányérokat, mint a csupasz deszkára, ami
ráadásul csak deszkaimitáció. De nekem te, mondta a nõ, kellesz, de
erre a, de nekem te-re a férfi csak azt mondta, hogy szia.

Jött aztán egy másik ember is, az be is költözött a válás után
megmaradt lakásba (ebben a könyvben általában elég jól válnak el a
nõk, lakás, autó, jelentõs készpénz, néha nyaraló is). Tartott is egy ideig,
de egyszer rájött, vagyis volt egy barátnõ, aki segített rájönni, hogy
nem csak egyedül van a buliban, mármint ebben a párkapcsolati
buliban, amit így tulajdonképpen nehéz már tényleg párkapcsolatinak
értelmezni, amennyiben ragaszkodunk a pár mint kettõ jelentéséhez.
S nem is csak ketten vannak a nõi oldalon, hanem úgy lehetne mondani,
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hogy sokan, mert ez egy sok nõt akaró férfi volt. Ezért sem volt lakása,
és kellett az elvált nõvel élnie. Mert a sok nõ, ha nagyon takarékos az
ember, akkor is pénzbe kerül, bár kétségkívül vannak olyanok, akik
haszonnal tudnak ilyen sokismeretlenes egyenletet mûködtetni, még
írókollégát is ismert ilyet, de ahhoz legalább írónak kellett lenni, külügyi
alkalmazottnak ez nem kivitelezhetõ. Az említett illetõ épp külügyi
alkalmazott volt, a nevét nem írom meg, mert aki a külügyben dolgozik,
biztos, hogy ismeri. Lehet, hogy több ilyet is ismer ott, ki tudja. Talán
a külügy az ilyen férfiak tárhelye, vagy eleve a külügy alakítja ki az
ilyen embereket, mert lehet azzal kérkedni, hogy majd nagykövet leszek
egy afrikai (ázsiai) országban és négy évig nem csinálunk mást, csak
világot látunk, mármint a világ alatt Afrikát (Ázsiát), s fõként egy
konkrét országot értve. Lesz szafari, meg dzsungelharc titkos törzsek-
kel fûszoknyában, vagy meditálás a Gangesz-parton igazi jógikkal.
A kinevezés szerencsére soha nem történt meg, mert ha megtörténik,
akkor a nõszerzésnek ez az útja dugába dõl.

Akkor gondolta ez az elhagyott feleség, hogy csak találok magamnak
valakit, már nem volt fiatal, de még jól nézett ki, a korosztályából
mondhatni a legjobbak közé tartozott. Amennyiben ez a korosztály még
esélyes arra, hogy valakivel, akkor õt a legesélyesebbek között tarthat-
juk számon. Teltek-múltak az évek, és egy-egy felszikrázó munkahelyi
pillanaton túl többet nem tudott megszerezni magának. Az a szikra is
egy félreértés volt, mert egyszer a férfi, akit szikrának vélt, egy intim
pillanatban, amikor a nõ épp egyértelmû közeledésre, testi érintésre
számított, elpanaszolta, hogy szerelmes egy kolléganõjükbe, persze más
évjárat, és olyan jó, hogy ezt ezzel az elvált feleséggel meg tudja beszélni,
mindig is vágyott egy érett nõ barátságára. Ez annyira tipikus, hogy
más szereplõkkel már ebben a könyvben is megtörtént.

A kurva anyád, gondolta az elvált feleség magában, aztán, hogy
valójában elbasztam, mert mennyire jó volna most még a volt férjjel
lenni, s hogy minden lépése attól a szerelmi viszonytól kezdve hibás
volt. Hibás döntések és lépések és cselekedetek követték egymást, hogy
most úgy érezze, hogy egy hibás sorsot követ, mintha volna ilyen
méricskélés a sorsok között, hogy hibás vagy nem hibás, hogy jó döntés
vagy nem jó döntés. Ha a regény elején bemutatott nõt kérdeznénk,
akkor kerekperec megmondaná, hogy csak rossz döntések vannak, s
csak annyi a különbség, hogy milyen pofát vágunk hozzá. Amihez
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jópofát vágunk, és nem kerülünk miatta a pszichiátriára, az a jó
döntésként értékelt rossz döntés, amitõl összeomlik az életünk, az a
rossz döntésként értékelt rossz döntés. A múlton számon kérni, hogy
mi volt rossz döntés, eleve egy gondolkodásbeli tévedés, hiszen fogal-
munk sincs, hogy az a döntés akkor mért született meg. Feltehetõleg
szándékunk szerint azt a döntést, ami akkor megszületett, a lehetõ
legjobb rossz döntésnek véltük, ami a lehetõ legjobban szolgálja az
életünket, s ez bizonyára így is volt, mert ha nem így lett volna, akkor
nem tudnánk úgy gondolni rá, mint hibás döntés, mert nem gondolnánk
semmire a rengeteg idegrendszeri állagunkat megóvni akaró gyógyszer
miatt, vagy azért, mert már korábban öngyilkosságot követtünk el.
Tehát amire vissza tudunk gondolni tíz év távlatából, az csakis és
kizárólagosan a rossz döntések közül a legjobb volt, mert lehetõvé tette
tíz év leélését.

Még mindig az esküvõn vagyunk, azon a régin, ha hihetünk a
regényben korábban ajánlott idõnek, bár nehéz ilyen idõmeghatározá-
sokat pontosan értelmezni, hogy régi. Mit jelent, hogy régi? Mi nem
régi? Mikor van a régi és mikor a nem régi? Az esküvõt a regény szövege
azért helyezi régre, mert egy másik esküvõ ehhez képest késõbb (nem
régen) volt.

Ez hülye, ez a, és megnevezte a másik nõ (a két egyedülálló nõbõl a
másik) a fiatal nõvel lévõ férfit. Azt hiszi, hozzá illik, pedig mellette
még jobban látszik, hogy milyen rettenetesen megöregedett az utóbbi
években. És igazuk is volt, mert néhány év múlva, mikor már megszü-
letett a beígért gyerek, a fiatal nõ is meglátta ezt a lehangoló öregséget
a férfin, és majdnem úgy, mint a neurológust egy korábbi részben, a
neurológus élettársa, kidobta.

A férfi soha nem tudta feldolgozni ezt a szakítást, és a rossz szokások
mellé, ami alatt e könyvben és a valóságban is szokásosnak nevezhetõ
túlzott alkoholfogyasztást értem, s természetesen az egészségtelen
táplálkozást, amire persze nem emlékezett, mert olyankor zabált be
disznósajtból például, vagy sült szalonnából, amely idõszakot reggelre
kitörölte a felejtés, és nem is értette, hogy miért olyan rohadt büdös a
szája és fáj a hasa. Emellé még rosszkedv is társult, és testi elhanya-
goltság, s emiatt, meg a kellemetlen lehelet miatt, már korban hozzáillõ
nõket sem tudott volna megszerezni.
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Kimentek a divatból azok a ruhák, amiket még akkor hordott, amikor
együtt volt azzal a feleséggel. Amiket azzal a fiatal feleséggel vásárolt,
hogy legalább ruha szinten passzoljanak egymáshoz, piros nadrág,
sárga és kék ingek. Akkor nagyon jól nézett ki, legalábbis azt hitte,
aztán a ruhákkal együtt kiment õ is a divatból. A korábbi gyerekeit az
új feleségek miatt elhanyagolta, szóval velük jószerével semmi kapcso-
lata nem volt, az új gyerekkel meg még ki sem tudott alakulni, s az
anya mindent elkövetett, hogy ne is alakuljon ki, mert nem igényelte,
hogy ez a szétesett alak ott ólálkodjon az élete, s nem utolsósorban a
gyereke élete körül, ahogy egy barátnõjének mondta egyszer, nehogy
rájuk vetüljön a volt férje által a halál árnyéka. De mindez még nem
történt meg. Az esküvõn szerencsésebbnek érezte magát az egyedül
vagy megöregedett társakkal megjelenõ kortársainál. Együtt táncolt
önfeledten a felesége korosztályával, hülyén billegette a fenekét, mintha
ez egy olyan fenék volna, amire minden nõ áhítozik, de sajnos már a
fiatal feleség birtokolja.

Nagyon nehéz elgondolni, hogy milyen események következnek azu-
tán, amiben épp vagyunk. Sokszor arra gondolunk, hogy olyanok
lesznek, amelyeket mi határozunk meg, és mindenki elcsodálkozik,
amikor tényleg valami be is következik, mert épp arra senki nem
gondolt, hogy történni fog. Nehéz elfogadni, hogy nem logikus a világ,
hogy azok a struktúrák, amik közé beleillesztjük a világ dolgait, és
persze a saját életünket is, csak az agyunk által kigondolt ideiglenes
rendszerek, amely rendszerek a következõ történéssel porrá omlanak.
Vár állott, s most kõhalom. Minden örömteli pillanat, amiben jól
érezzük magunkat, minden pillanat, amikor egészségesnek érezzük
magunkat, már magában hordozza a rossz pillanatokat és az egészség
megszûnésének csíráját. Azt hisszük, ha nem megyünk el egy kivizsgá-
lásra, megússzuk azt a betegséget, amire a vizsgálat fókuszált, holott
nem, mert a fel nem tett kérdésre is ott a válasz a szervezetünkben,
csak elodáztuk a válasz kimondását. Nem érdemes olyan felszabadultan
nevetni, gondolta a nõ, aki elhatározta, hogy május 21-tõl, nem biztos,
hogy ez volt a dátum, erre érdemes volna figyelni, bár úgysem emlékszik
rá, aki olvassa, hogy mi volt az elején. Amúgy csak azért lett az a nap
megnevezve, ha egyáltalán meg volt nevezve, hogy jelezze, egy konkrét
és nem általános nap volt.
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Konkrétan biztosan nem az a nap volt, mert akkor az a nõ nem ért
rá ilyen elhatározást tenni, mert a gyereke, ha volt neki gyereke, a
mamája, ha még nem halt meg, épp kórházi kezelésre szorult, és
ezért annyira el volt foglalva az aktuális gondokkal, hogy nem tudott
volna ilyen elhatározást tenni. Mindenesetre attól a konkrét naptól
fogva, amely nap ebben a könyvben, ezen a helyen május 21.,
egyébként jobb lett volna a június 21., mert az a jóga világnapja, így
aztán a szöveg már az idõzítésével is rá tudna csatlakozni a világlé-
lekre, s ezzel aztán még indokoltabbá tehetné, hogy a könyvindító
szereplõ mért megy délután jógázni. Évet nem kell megadni. Elég
egy szám, az a konkrét, és az év az általános, így eleget teszünk
Lukács György általános regényelméletének, az egyedi és általános
arányos vegyítése elvének. Nem tudjuk, mi fog történni, azt sem
tudjuk, hogy a teremtés, ha az életünket egyéni teremtésként értel-
mezzük, hogy ennek a teremtésnek melyik napján vagyunk, és hogy
hogyan kell számolni a napokat, hogy elosztjuk hattal az életidõt,
vagy héttel, s ha valaki, mondjuk, harmincévesen hal meg, akkor hat
év egy nap, ha hatvanévesen, akkor tíz. Bárhogy is számoljuk, csak
utólag lehet felírni a képletet, csak akkor, amikor már nincs meg a
teremtõ, aki felírhatná. És lõn valahányadik nap, amikor már
értelmetlen a teremtés folytatásáról beszélni, amikor eljõ az egyenlet
megoldásának napja.

Ezen a valahányadik napon (május 21.) elhatározta ez a szereplõ, a
fentebb említett nõ, s mi nem feledkeztünk meg róla, mert van
felelõsségérzet bennünk és gondoskodásra való hajlam, mondhatni
szeretet és figyelem, s néha azért csak rányitjuk az ajtót, mégiscsak
segített abban, hogy ez a regény elkezdõdjön. Õ volt az, aki az eget és
a földet elválasztotta, megnyitva ezzel a mondatok, bekezdések sorát,
valamint megjelenés után a jogdíjakból az író bankszámlájára ömlõ
jogdíjfolyamot, netán áradatot, amire akár egy öntözéses földmûvelést
is, de egy egyiptomi utat biztosan építhetünk. Elhatározta, hogy nem
szimulálja a nõi magazinok és a tévécsatornák által is elvárt boldogságot
és az ezzel örökösen kéz a kézben járó pozitív gondolkodást. Rányitottuk
az ajtót, mert rendesek vagyunk, és be is csukjuk, hogy más ajtókat
nyithassunk meg, sajnos a szöveg a maga útján halad, s nem kérhetõ
rajta számon az emberség, mint morális paradigma.
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Ma még ma van, és nem tudjuk, mi következik, ha eltelik ez a nap,
a teremtésünkbõl ez a huszonnégy óra. Holnap minden más lesz, és
nincs visszaút. Az elõzõ napi nevetéshez már nem vezet út, holott
mennyire szeretnénk még a bekövetkezte elõtt lenni, azon a napon,
amikor még nem volt azon a kivizsgáláson, ami explicite bebizonyította,
hogy egy rettenetes betegség dézsmálja belül a testét. Érdekes, hogy a
dézsmál ige miatt el tudjuk képzelni ezt a szimpatikusnak objektíve
nem tekinthetõ betegséget olyan aranyos kis állatkának is, mondjuk,
mókusnak, aki elcseni a diófáról a diót, ha mogyoró épp nincsen, és
valahol megbújik a kert sarkában, és elropogtatja.

Tegnap még nem volt semmi, gondolja, akinek ezt mondták, õ még
nem szerepelt, egy új szereplõ, most eldönthetünk róla néhány dolgot.
Nagyon korszerû ajánlat az elbeszélõ részérõl, hogy akár nemet is
választhatunk, és ha rosszul választottunk, szöveg közben gond nélkül
át is operálhatjuk. Nõ legyen? Férfi? Életkora? Nem szabad elfelejteni,
mennél fiatalabb, annál tragikusabb egy ilyen betegség felfedezése.
Fiatal nõ, aki májtranszplantációra vár? A májjal az a gond, ha
megfelelõ donort találnak, akkor nagy valószínûséggel egy olyan sikeres
mûtét következik, aminek eredményeként ezt a szereplõt el is felejthet-
jük, mert évtizedekig nem lesz gond a májával. Azt lehet esetleg
csinálni, hogy a mûtét után, mondjuk fél évre, mikor olyan boldogok a
férjével meg a gyerekekkel, hogy szinte mindig örömkönnyektõl csillog
a szemük, s egy ilyen alkalommal, épp a Balatonra tartottak, ahhoz a
színésznõhöz, akirõl korábban írtam. Kettõrõl írtam, és mindkettõnek
volt a Balatonon nyaralója, abból az egyikhez. Egy ilyen alkalommal,
az örömkönnyektõl nem látta a kocsit vezetõ férfi, hogy egy kamion
sávot akar váltani és beszorult a kamion és a szalagkorlát közé, és vége
lett a boldogságnak.

Hoppá, gondolja az orvos, aki a mûtétet végezte, és a hírekben olvasta
az esetet, a megadott betûkbõl, pl. D. K, rájött, hogy az esetet elszenvedõ
nem lehet más, csak az õ volt páciense. Mindenki panaszkodik, hogy a
hírmûsorok nem igazi hírekkel szolgálnak, semmit nem tudunk meg a
világ fontos eseményeirõl, ugyanakkor ez a mindenki, közöttük az orvos
is, rajongva nézik a katasztrófákról szóló beszámolókat. Imádják a
számháborút, hogy melyik hírmûsor tudja kihozni a legnagyobb napi
pusztítást és melyik pusztítás nyer a pusztítások és pusztulások verse-
nyében.
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Nem ebbe a nõbe kellett volna a májat tenni, gondolta az orvos, mert
eddig a rossz májjal is kihúzta volna, bár akkor nem történik meg a
baleset, mert nincsenek a férj szemét elhomályosító örömkönnyek, de
lettek volna szomorúságkönnyek, de akkor nem mennek a Balatonra,
mert rosszkedvûen senki nem megy a Balatonra. Vagy az mégis elmegy,
aki úgy hiszi, megváltozhat a víz látványától a hangulata? A lényeg,
hogy még egy ilyen kimondottan sikeres és nemzetközileg elismert
sebész sem tudja, mi történik a gyógyult betegeivel a sikeres mûtét
után. Mert azt hisszük, hogy az életünknek csak az az egy problémája
van, s ha ezt a problémát megoldjuk, egy életveszélyes járvány során
például elkerüljük azt az életünkre törõ vírust, akkor megmenekültünk
minden veszélytõl, s szinte innentõl örökéletûnek gondolhatjuk magun-
kat. Hát nem, éppen a megmenekülésünk teszi lehetõvé, hogy más
veszélyek leselkedhessenek még ránk, akár egy kamion formájában is.

Ez most egy kicsit olyan, mintha a könyvtárosnõ írta volna bele a
könyvbe, ami ha igaz, akkor azt jelenti, hogy az írónak megint jó
éjszakája volt, bár nem emlékszik rá, mert annyit ivott, mint az
egészségtelen életmódot követõ, korábban említett, öregen (fiatalon)
elhagyott férfi (férfiak), hogy nagyjából a nõ érkezésén túl semmire sem
emlékezett. Minek is szeretõt tartani, ha pont a lényegrõl marad le az
ember, de a kockázat persze ott marad, még távozás után is, egy-egy
ottfelejtett ruhadarab vagy karkötõ, csatt, a csatt a legveszélyesebb,
mert azt még akkor sem találja az ember, ha tudja, hogy volt, persze
az épp hazatérõ feleség rögtön belebotlik.

Kié ez a csat (a feleség tud helyesen írni, szemben az íróval)?
Nem a tiéd?
Nem hordok, mondja a feleség.
Attól még lehet a tiéd.
Ezt nem értem, mondja a feleség, akkor, mondja a férfi, ez az író, aki

csak ilyen nívójú szöveget tud kifacsarni magából, mert ez facsarás egy
olyan éjszaka után, amilyen éjszaka az elõzõ volt, szóval, hogy esetleg
vettél, hátha mégis.

De nem vettem.
Akkor biztosan régebben esett le valakirõl, csak most került elõ.
A feleség ezt a megoldást elfogadta, bár tudta, hogy mirõl van szó.

A feleségek mindent tudnak, csak várnak egy olyan világértelmezést,
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ami annyira elfogadható, hogy akár még hinni is lehet benne, s ha kicsit
hisznek benne, akkor meg van oldva a jövõ és nem utolsósorban
egészben marad a házasság.

Akkor nem is beszélünk arról a szereplõrõl, aki tegnap még nem
tudta, hogy milyen tragédia éri épp ma. Minek, már annyi ember
szerepel ebben a könyvben, és még rettenetesen sok fog szerepelni,
mert rettenetesen sok oldal van hátra. Nem baj, ha egy szereplõ
kimarad, a végén úgyis mindenki benne lesz, mert a mindenki akkor
is megtalálja magát, ha nincs is megírva, hisz ez a lényege az irodalmi
mûnek, hogy mindenki magát olvassa benne. Például a két esküvõn
felejtett nõ sorsában is. Vajon velük mi történt azután, hogy áttértünk
a megnemírt, ámde tragikus sorsú szereplõre?

A két nõ ott ült azon az esküvõn, ahol felfedezik, hogy a színésznõhöz
való viszonyuk egy közös pont az életükben, végre egy pontos megne-
vezése az eseménynek, melynek révén vissza is térünk az esemény
aktualitásába. Épp ebben a pillanatban egy meglehetõsen kapatos férfi,
szintén a régi barátok közül való, hátulról közéjük hajol és mond olyat,
hogy Ibolyka, mindig öröm benézni a blúzod alá.

Menj a francba, hülye vagy, a mellem nem közpréda.
Ilyet mond Ibolyka.
Ez a baj.
Ilyet mond a kapatos férfi.
Ez a baj, ismételte meg a kapatos férfi, ezért nem járok szavazni,

mert nincs olyan párt, amelyik ezt az igényt felvenné a programjába,
pedig a nõi mellek közcélra való felhasználása, mint program, nagyon
ütõs lenne, jobban szólna, mint ilyen hülye nyugdíjemelés, meg zöld
program. Na, az a leghülyébb dolog, ki a lófasz szavaz valakire azért,
mert támogatja a megújuló energiaforrásokat meg a bicikliutakat.

Én például ilyen pártra szavazok, mondta a korábban Ibolykának
nevezett nõ.

Nagyon korszerû vagy, jógázni is jársz?
Járok, mondta a nõ, de nem az ebben a könyvben többször is

felbukkanó jógatanárhoz.
Hú, akkor jobb lesz, ha én itt nem kérdezek semmit, mert túl korszerû

környezetben mindig zavarba jövök. Amúgy, mondta a férfi, szerintetek
el fognak válni?
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Kik, kérdezte a másik nõ, akinek eddig nem volt neve, és valószínûleg
nem is lesz. Vagy legyen? Egy bizonyos életkortól már senkinek nem
tudja az ember megjegyezni a nevét, és olyan nevet ad a szereplõnek,
ami teljesen elhitelteleníti a szereplõt, hogy mondjuk, Ibolyka, kit
hívnak Ibolykának a budai lakosok közül. Hát pont senkit. Akkor inkább
ne legyen, ne zárjuk ki a hitelességre vágyó, valamint a felejtésben élen
járó olvasói réteget.

Kik válnak el, kérdezte a név nélküli szereplõ.
Akik most házasodtak, mondta a férfi.
Mért válnának el?
Hát, mert mindenki elválik.
Azért nem mindenki, például, mondta a nõ, aztán abbahagyta, mert

körbenézett és nem volt mindenki elválva, de már senki nem volt azzal,
akivel elõször megházasodott, az örömszülõk sem, nem is lehetett tudni,
kik azok, mert szét kellett a valahai házasokat ültetni, nehogy a régi
sérelmek pár kupica után elõjöjjenek és az ünnepi alkalom végül egy
nagy csetepatévá váljon, esetleg a végén tömegmészárlássá.

Tulajdonképpen, mondta a kapatos férfi, azért kapatos, mert olyan
korosztályhoz tartozik, akik használják ezt a jelzõt, dionüszoszi alkat,
mondta róla a menye társaságban, mert nem akarta egyszerûen
alkoholistának nevezni, s gondolta, a barátai azért többet gondolnak
egy mitológiai hõshöz hasonlított apósról, mint egy átlag szeszkazánról.

Tulajdonképpen ez az esküvõi ünnepség nem más, mint a válás
megünneplése, nevezhetnénk válási lakomának.

Mi, kérdezte megint a meg nem nevezett nõ.
Érted, ez teszi lehetõvé a válásokat, hogy megtartják az esküvõt.
Azért, mert neked szarul sikerült az életed, mondta most az Ibolyká-

nak nevezett, nem kéne mindenki sorsát olyannak mondani, mint a
tiéd, lehet, hogy õk lesznek az a nem-tudom-hány százalék, akiknek
sikerül.

Azért, mert nem válnak el, még nem mondhatjuk, hogy sikeres.
Összetartja õket egy hitel, vagy a hitellel vásárolt családi lakhely és
egyfedél, helyesebben egy pénzügyi tévedés árnyékában acsarkodnak
egymásra. Amúgy meg az én sorsom, mondta a férfi, nem sikerült
szarul, akkor sikerült volna szarul, ha nem hagy ott a feleségem, de
otthagyott. Úgyhogy most annyit iszok otthon, amennyit akarok, annyit
fingok, amennyit kedvem tartja, és ha dugnom kell, idõre megrendelem
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a partnert és nem kell napokat várnom és órákat kuncsorognom, hogy
végre legyen valami.

A melleid, Ibolyka. A nõ már nem tudta színlelni a zavart, úgy érezte,
ez a férfi most mégiscsak ajánlatot tett, s ezt el kell fogadni. Ugye, nincs
abban a helyzetben, hogy válogasson. Ha nem áll föl neki, mert túl sokat
ivott, meg öreg is, majd a nyelvével. Az is több, mint a semmi, aztán
majd reggel újra megpróbálják, és akkor lehet, hogy jobban fog menni.
És jobban is ment, mert épp ez történt, mi más történhetett volna,
bizonyos történések mégiscsak megjósolhatók. Azért, mert nem minden
történik logikusan, az nem azt jelenti, hogy semmi nem történik
logikusan.

Ibolyka és a kapatos még sokat táncoltak, aztán együtt távoztak.
A meg nem nevezett barátnõ irigyelte ezt az egymásratalálást, és (itt
van egy jelzõ, hogy hogyan) nézelõdött, nincs-e más olyan férfi, aki
hozzá passzolhatna, de nem talált, korábban kellett volna keresgélni,
akkor, amikor a szerencsésen járt barátnõvel beszélgetett. Egyedül
ment haza, nem tudta kiverni a fejébõl, hogy Ibolyka, akit, tudjuk, hogy
nem így hívnak, most egész éjszaka dughat. Most is épp elélvez,
gondolta, és már semmitõl sem kell tartania, mert régen túl van a
termékenység korán. Úristen, most újra kezdik, biztos ittak valamit,
aztán megint. Mit csinálhat? Benyúl az ujjával, Ibolyka a szájába veszi,
aztán ráül a férfira, és amíg õ szopja, a férfi nyalja és így lesz jó. Úristen,
mondta a névtelen hazafelé gyalogló, aki már elérte a lakását és
megpróbált ebbe a képzeletbe egy kis valóságot belevinni az ágyban, és
neki is sikerült, de rossz volt utána, hogy nem volt utána semmi, csak
az üres ágy körülötte.

Valójában mégsem ez történt, amirõl mindenki biztos volt, hogy
történt, hanem az, hogy a kapatos férfi elmesélte Ibolykának, hogy
miért kellett szakítania a feleségével, s így ennyi idõ után most kiderült,
hogy ez a viszonylag (egyébként nem viszonylag, hanem tényleg) jól
kinézõ férfi miért nem vetette rá magát minden lányra, már az
egyetemen sem, pedig nem kellett volna túl nagy energiákat megmoz-
gatnia. Végül néhány évvel késõbb épp ez az Ibolykának bevallott nemi
érdeklõdés lett a kapatos férfi tragédiája. Egy este, mikor nem volt épp
állandó kapcsolata és az utcákat járta, társat keresve, pont egy olyan
frissen szabadult homoszexuális (vagy önmagát annak mondó) férfival
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hozta össze a sors, aki valójában rabló volt, s mikor rajtakapta aktus
után, hogy kilopózik a szobából és a nappaliban a polcokon keresgél,
és a fiókokban matat, ez a rabló egyszerûen leütötte õt egy ezüst
gyertyatartóval, aminek az ellopását éppen fontolgatta. Késõbb a
tárgyaláson mondta ez a feltehetõleg homoszexuális rabló, hogy nem
akarta megölni, részben a gyertyatartó, az abból kilógó virágdíszítés az
oka a halálnak, valamint a férfi rendkívül gyenge fizikuma. Azért így
is életfogytiglant kapott, amirõl senki nem tudja, vajon mikor szabadul
ki valójában, hogy folytassa a rablások és véletlen vagy épp óvatlan
elkövetett gyilkosságok sorát.

Vadkár, 2021
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