

Demeter József

EGYES SZÁM, ELSŐ SZEMÉLY

ELSŐKÉP

Felfordult a világ. Tótágast áll. Mindenki elkerül.  
Mindenki utál. Még a feleséged is. Ő sem ad  
Igazat neked... Ha az étel forró, mért forró. Ha  
Hideg, mért hideg, mert! Csak ősz van, hull a hajad.  
Télbe őszültél, te, girhes! A legnyálasabb, a  
Leghidegrázósabb idő ez. Köhögsz. Krákogsz.  
Folyik taknyod-nyálad, ha! Felöltözködsz,  
Izzadsz. Leveted – fázol. Visszaveszed. Bűdös vagy,  
Mindenre érzékeny. Fosol. Elcsöppen – acetonos  
A vizeleted. Csurog. Bűzlik minden, de minden –  
Körötted. MÁR AZ EGYES SZÁM ELSŐ SZEMÉLYT  
MEG SEM ÉRDEMLED, TE – SZERENCSETLEN –  
Rokkant nyug-nyögdiras, kibírhatatlan, idegbajos,  
Zsémbes magyardellői SENKI. Ezért dolgoztál, mint  
Egy állat, senkiházi firkász. Nem a kocsmákban  
Mulattad az időt. Nem heherésztél – kufárokkal...  
Nem harangoztattad a tököd, mint sokan mások.  
Hajnali háromkor keltél. Éjfél után feküdtél.  
Apaként – anya voltál... Szabadidődet a fiaiddal  
Töltötted, mert! Benedek Elekkel vallod, hogy  
A gyermek nem azt tanulja meg hamarabb, amire  
Tanítják, hanem! Azt, amit lát. Te, kétlábú állat,  
Tee, agyalágyult humanoid, digitális barom. Ezért  
Zúg a füled. Ezért zakatol az agyad. Karinthynak  
Sem különben. Ezért, ezért, ezért! Hát élet ez?  
Hát nyugdíj ez? S még te kérded, hogy most mi  
Zúg. Ilyen eszeveszetten. Félrevert harang a  
Szíved. Egy személyben él – hány éned? FEKETE  
A FŰ. FEKETE AZ ÉG. Agyó, régi, színes álmok!  
Már az altató sem segít. Éjfél után is hiába

Szorítod a szemed. Hiába forgolódsz. Kelj fel, ne  
 Büdösítsd a tíz évvel fiatalabb feleségedet, tee,  
 Járomba szakadt, vén marha! Mintha csaknem a  
 Göncölszekér jármában... Nappal ökör, éjjel  
 Bika?! S mintha minta, már-már a négyzetzen...

### MÁSODIKKÉP/P

Rituálé a konyhában. Hajnalok-hajnalán. Hajnal előtt,  
 Ahol! Minden, de minden a régi. Megiszod a szokásos  
 Félcsupor vizet, amilyen forrón csak tudod. Elő az Ady-  
 Poharat! Itóka helyett – egy evőkanál almaecet. Csapott  
 Kávéskanál méz. Félig tele, félig üres – kavarod-kavarod.  
 Jobbról – balra. Balról – jobbra, és... Egyhuzam! Majd  
 A zubogó csapvízbe – szinte borvizet... írtál – egy tasak  
 Bodzát, és egy filteres fagyöngyöt teszel. Az első vesekő  
 Ellen. A második – vérnyomás-csökkentő. A bolti (nem  
 Vekni) kenyérnek levágod a sarkát. A kerek sarkát... Hogy  
 Miért sarok? Szellemes vagy. A temető – nőttön-nő!  
 Szemben a bedesztkázott szemű szülői házzal. A felszegben,  
 Mely! Írott források szerint, 1344-től datálódik. Addig  
 Rágódtál ezen, míg-míg te is olajra nem léptél. Először  
 A „Nóvum Forum Siculorum”-utódvárosba. Onnan pedig az  
 Anyahonba. Keserűédes szájjal, miért. Miért-miért...  
 Szopod a kenyérhéjat, hisz! Fogad sincs már, tee,  
 Szerencsétlen. Egy jószokásod van, nem cigarettázol.  
 Fogadkozva fogadkozol, hogy többé soha – nem  
 Hergeled a véred. Ez az utolsó. A hámisztráng még mindig  
 Kötél. Fogod – a végén te vagy, tee, marha. Vagy ha úgy  
 Tetszik, ökör. Kétlábú. Lótuszülésbe, mint a régi  
 Szép időkbén, fiatalon, és! Gondolkodsz, tehát – hogy...  
 Végig gondol/o/d az életed. Hol, mit rontottál el. Mikor. Ki  
 Szeretett, ki – utált, és! Egyszer csak, hopplá-hopp! Meg-  
 Szülöd ezt a versféleséget. Nem kettőből... Tetszik? Nem?  
 Szereted? Nem szereted? Dédelgeted. Dédelgeted, biza.

## Ó, TERMÉSZET, TE – EMBERI...

1

/A SZÚZ JEGYÉBEN/

Amikor elvette – már nem volt szűz, de! Szegény  
Sem. A polgári esküvő egy héttel előzte meg az  
Egyházit. A templomi ceremónia óta, minden  
Éjjel azt álmodja, hogy megcsalja a felesége,  
És hogy! Tettenérés után nagyon elveri  
Az asszonyt. Ilyenkor lihegve, csuromvizesen  
Ébred. Zsibbadt karjai olyan nehezek, mintha!  
Egész éjjel a kaszát húzta volna. Egy ideje  
Viszont azt álmodja, hogy égig érő, drótszárú  
Szénát kaszál – a Pokol-dülő placcán. Harmat-  
Fényben. Minden éjjel. Minden áldott éjjel.  
Az egyre nagyobb és nagyobb Telihold alatt.  
Hajnalonta? Lihegve ébred. Mintha mindig  
Másnaposan. Zsibbadt karjai olyan nehezek,  
Mintha! egész éjjel a feleségét verte volna.

2

/ VÉR FŰ/FÉNY/

Azóta – minden vasárnap hátrament. A kertbe.  
Titokban, hogy senki se lássa, és ugyanazt a  
Magyardellői székelkesergőt dudorászta. Kék  
Szépszeme bepárásodott. Felhők gyülekeztek  
Benne, pedig nagyon igyekezett uralkodni  
Magán. A rendszerváltás után, az örökösödési  
Perpatvarok végén, amikor első leánykájával és  
Harmadik hitese urával hazatért, első útja most is  
Oda vezetett. A mart alá. Módos asszonyként –  
Ezúttal is titokban. A falu a – magyar kormány által  
Felújít/tat/ott – templomban imádkozott. Az almás-  
Kertben madarak csicseregtek. Méhek zümmögtek,

Dongók döngicséltek. Az ágyécsiklandó, zöld  
Fűben, le is fotózta – hempergésnyi helyen –, most  
Is pipacsok nyíltak. Nyílva-nyíltak. A felszáradt  
Májusiáldás után. Szűrt árnyékban lengedeztek –  
Kecsesen. Kielégülve. Mily sikkantópirosan!  
ÉPP OTT, OTT! AZON A RÉGI HELYEN. Meredek  
Martja szélén, az eget tükröző Marosnak. A romos  
Haller-kastély mellett... Ahol a fény sütkérezett.



Relax I., 2019