
Demeter József

EGYES SZÁM, ELSÕ SZEMÉLY

ELSÕKÉP

Felfordult a világ. Tótágast áll. Mindenki elkerül.
Mindenki utál. Még a feleséged is. Õ sem ad
Igazat neked… Ha az étel forró, mért forró. Ha
Hideg, mért hideg, mert! Csak õsz van, hull a hajad.
Télbe õszültél, te, girhes! A legnyálasabb, a
Leghidegrázósabb idõ ez. Köhögsz. Krákogsz.
Folyik taknyod-nyálad, ha! Felöltözködsz,
Izzadsz. Leveted – fázol. Visszaveszed. Büdös vagy,
Mindenre érzékeny. Fosol. Elcsöppen – acetonos
A vizeleted. Csurog. Bûzlik minden, de minden –
Körötted. MÁR AZ EGYES SZÁM ELSÕ SZEMÉLYT
MEG SEM ÉRDEMLED, TE – SZERENCSÉTLEN –
Rokkant nyug-nyögdíjas, kibírhatatlan, idegbajos,
Zsémbes magyardellõi SENKI. Ezért dolgoztál, mint
Egy állat, senkiházi firkász. Nem a kocsmákban
Mulattad az idõt. Nem heherésztél – kufárokkal…
Nem harangoztattad a tököd, mint sokan mások.
Hajnali háromkor keltél. Éjfél után feküdtél.
Apaként – anya voltál… Szabadidõdet a fiaiddal
Töltötted, mert! Benedek Elekkel vallod, hogy
A gyermek nem azt tanulja meg hamarabb, amire
Tanítják, hanem! Azt, amit lát. Te, kétlábú állat,
Tee, agyalágyult humanoid, digitális barom. Ezért
Zúg a füled. Ezért zakatol az agyad. Karinthynak
Sem különben. Ezért, ezért, ezért! Hát élet ez?
Hát nyugdíj ez? S még te kérded, hogy most mi
Zúg. Ilyen eszeveszetten. Félrevert harang a
Szíved. Egy személyben él – hány éned? FEKETE
A FÛ. FEKETE AZ ÉG. Agyõ, régi, színes álmok!
Már az altató sem segít. Éjfél után is hiába



Szorítod a szemed. Hiába forgolódsz. Kelj fel, ne
Büdösítsd a tíz évvel fiatalabb feleségedet, tee,
Járomba szakadt, vén marha! Mintha csaknem a
Göncölszekér jármában… Nappal ökör, éjjel
Bika?! S mintha minta, már-már a négyzeten…

MÁSODIKKÉP/P

Rituálé a konyhában. Hajnalok-hajnalán. Hajnal elõtt,
Ahol! Minden, de minden a régi. Megiszod a szokásos
Félcsupor vizet, amilyen forrón csak tudod. Elõ az Ady-
Poharat! Itóka helyett – egy evõkanál almaecet. Csapott
Kávéskanál méz. Félig tele, félig üres – kavarod-kavarod.
Jobbról – balra. Balról – jobbra, és… Egyhuzam! Majd
A zubogó csapvízbe – szinte borvizet… írtál – egy tasak
Bodzát, és egy filteres fagyöngyöt teszel. Az elsõ vesekõ
Ellen. A második – vérnyomás-csökkentõ. A bolti (nem
Vekni) kenyérnek levágod a sarkát. A kerek sarkát… Hogy
Miért sarok? Szellemes vagy. A temetõ – nõttön-nõ!
Szemben a bedeszkázott szemû szülõi házzal. A felszegben,
Mely! Írott források szerint, 1344-tõl datálódik. Addig
Rágódtál ezen, míg-míg te is olajra nem léptél. Elõször
A „Nóvum Forum Siculorum”-utódvárosba. Onnan pedig az
Anyahonba. Keserûédes szájízzel, miért. Miért-miért…
Szopod a kenyérhéjat, hisz! Fogad sincs már, tee,
Szerencsétlen. Egy jószokásod van, nem cigarettázol.
Fogadkozva fogadkozol, hogy többé soha – nem
Hergeled a véred. Ez az utolsó. A hámistráng még mindig
Kötél. Fogod – a végén te vagy, tee, marha. Vagy ha úgy
Tetszik, ökör. Kétlábú. Lótuszülésbe, mint a régi
Szép idõkben, fiatalon, és! Gondolkodsz, tehát – hogy…
Végig gondol/o/d az életed. Hol, mit rontottál el. Mikor. Ki
Szeretett, ki – utált, és! Egyszer csak, hopplá-hopp! Meg-
Szülöd ezt a versféleséget. Nem kettõbõl… Tetszik? Nem?
Szereted? Nem szereted? Dédelgeted. Dédelgeted, biza.
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Ó, TERMÉSZET, TE – EMBERI…

1
/A SZÛZ JEGYÉBEN/

Amikor elvette – már nem volt szûz, de! Szegény
Sem. A polgári esküvõ egy héttel elõzte meg az
Egyházit. A templomi ceremónia óta, minden
Éjjel azt álmodja, hogy megcsalja a felesége,
És hogy! Tettenérés után nagyon elveri
Az asszonyt. Ilyenkor lihegve, csuromvizesen
Ébred. Zsibbadt karjai olyan nehezek, mintha!
Egész éjjel a kaszát húzta volna. Egy ideje
Viszont azt álmodja, hogy égig érõ, drótszárú
Szénát kaszál – a Pokol-dûlõ placcán. Harmat-
Fényben. Minden éjjel. Minden áldott éjjel.
Az egyre nagyobb és nagyobb Telihold alatt.
Hajnalonta? Lihegve ébred. Mintha mindig
Másnaposan. Zsibbadt karjai olyan nehezek,
Mintha! egész éjjel a feleségét verte volna.

2
/ VÉRFÛ/FÉNY/

Azóta – minden vasárnap hátrament. A kertbe.
Titokban, hogy senki se lássa, és ugyanazt a
Magyardellõi székelykesergõt dudorászta. Kék
Szépszeme bepárásodott. Felhõk gyülekeztek
Benne, pedig nagyon igyekezett uralkodni
Magán. A rendszerváltás után, az örökösödési
Perpatvarok végén, amikor elsõ leánykájával és
Harmadik hites urával hazatért, elsõ útja most is
Oda vezetett. A mart alá. Módos asszonyként –
Ezúttal is titokban. A falu a – magyar kormány által
Felújít/tat/ott – templomban imádkozott. Az almás-
Kertben madarak csicseregtek. Méhek zümmögtek,
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Dongók döngicséltek. Az ágyékcsiklandó, zöld
Fûben, le is fotózta – hempergésnyi helyen –, most
Is pipacsok nyíltak. Nyílva-nyíltak. A felszáradt
Májusiáldás után. Szûrt árnyékban lengedeztek –
Kecsesen. Kielégülve. Mily sikkantópirosan!
ÉPP OTT, OTT! AZON A RÉGI HELYEN. Meredek
Martja szélén, az eget tükrözõ Marosnak. A romos
Haller-kastély mellett… Ahol a fény sütkérezett.
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