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1
Felszarvazottak akasztanak gitárt a nyakukba.
Lesik a tábortüzek eljövetelét, õk a meleghez
csak késve fértek hozzá, most láng gyûlik
szemükben, felgyújtják a kertet.
Ne tüzeskedj, mert bepisilsz, áll nagyapám a tûznél,
áll benne a hólyaghatalom. Istenem,
micsoda gonosztevõk kötöznek a szükség karóihoz,
amik alatt morajlik a test. A fák lombjában felakad
a pernye, az igyekezet gyorsuló pattogása.
A kert lángol, és nem a pusztulás, a kongó tárnák
hoznak megkönnyebbülést.

2
A lombhullatókban látom, a hóhatáron.
Szemében vakufény villan, az izgalom
kiugrasztja a bokorból, halhatatlanná teszi.
Pollen does not harm the street, mondja,
és megcsikordulnak fogai, ahogy az autókerekek.
Bal bokájára részlegesen sántít. Hogy jobban terheli,
csak a pózt követõ percek tudatják velem.
Havasalföldön túl nem látta gép soha,
eltakarták a hegyek, Olténia meredek
hullámai, a fotó kiégett sarkán
jól látszik, nem erre tart, a nézés iránya
esetleges, a legkisebb zajra is összerezzen.
Az utcakép vele egészen szerethetõ.

3
Apám a kert mohaszagát tömködi zsebembe.
Hogy maradásra bírjon, árnyékot tart a fénybe,
ameddig a röntgen, mutatja (az orvos szavaival),



odáig látnak el, és forgatja a fényben szerveit.
Ekkoriban fogadom el, hogy nadrágot hordok
és sûrû hideget szememben, kupakokat gyûjtök,
idegenek meztelen képeit az ágy alatt,
akiknek mosolyában furcsa, szerethetõ hazugság van.
Jelenlétükrõl a költözésig nem beszélünk.
A kiválás gondolata jobban hasonlít rám apámnál.
Csak hangomról ismer fel, de máris hiányzik
a kert végébe kikötött vak telivér.
Ijesztgettek is vele kiskoromban,
mígnem én lettem az ijedtség maga,
és a hazatérésig évek teltek el.
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