Radu Tuculescu

AZ EGYUTTMUKODES SZELLEMEBEN

(in spiritul colabordrii)

indit, elvégre olyan nének ismeri magat, akinek mindig is voltak
elgondolasai, de soha nem tudta megvalésitani azokat, masok
hib&ajabol. A mostoha id6k miatt.

Elete fonala ugy tekeredett le mindeddig, mint egy lépcsékon guruld
cérnagombolyag. Tizeno6t éven at ugyanaz a kedvese volt, egy mozdony-
vezetd, aki nagyjabol hetente egyszer kereste fel 6t. Altaldban részegen
és ingeriilten lépett be lakadsa ajtajan. Masfél évtized ritkas egyiittélés
utan Rezeda hatarozottan megkérdezte a férfit6l, hogy mikor szandé-
kozik feleségiil venni 6t. A gépész ugyanolyan hatarozottan azt vala-
szolta, hogy inkabb fekszik le a mozdonnyal, mint hogy &t feleségiil
vegye. Ez a végleges szakitdsukhoz vezetett.

Rezeda asszony egy virdg, mint mindegyik né. O egy olyan virag,
amelynek mar a friss viz nem segit, hogy kibontsa szirmait. De Rezeda
egy olyan ndé, akinek sok az energidja, és Uj koriilményei tobbszoros
esélyt adnak neki, hogy azt épit6é mddon hasznalja fel. Elolvasta a
Magdnuvdllalkozds cimd ujsagot, aztan a Gyors iizletkotés cimi lapot,
majd a Hogyan keress egymilliot cim( folyédiratot, és meggy6z6dott a
rendkiviili lehetéségekrsl, amelyeket az uj helyzet nyujt szamara. Igy
hat nekilatott megszerezni az engedélyét, és egy honap alatt ki is jarta
azt, ami abszolut rekordnak tiint neki. A takarékpénztarban szép kis
summat Orizgetett, amelyet még akkoriban gyUjtott Ossze, amikor
remélte, hogy a mozdonyvezets feleségiil veszi. Egy tizletet természe-
tesen nem lehet elinditani befektetés nélkiil, és még jobb, ha ehhez nem
kell k6les6nokhoz folyamodni. Rezeda asszony Gtlete amennyire egy-
szer(l, pontosan annyira nagyszerl volt. Nyitott egy bodét a buszmeg-
alléban, a jegyaruséhoz tapasztva azt. A Rezeda cég természetes idito-
ket és hazi siiteményeket kinalt a kozszallitasi jarmtvekre varakozok-
nak, megkonnyitve az id6toltésiiket. A hideg évszakban pedig utazé

Bajos Rezeda asszony elhatarozta, hogy 6 is maganvallalkozast
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ugyfeleinek forr6é fankot ajanl majd, hogy felmelegitse lelkiiket, és
megnyugtassa idegrendszeriiket.

Rezeda asszony vallalkozasa igéretesen miikodott, amig egyszer csak,
néhany nappal ezel6tt, egy férfi préselte oda az orrat a bodé ablakahoz,
és fogait kivillantva ravigyorgott. A mozdonyvezet6 volt.

- J6l megy, szivi? - kérdezte mindenféle bevezet6é nélkiil.

- Neked ehhez semmi kézod - vagott vissza Rezeda.

- De van - folytatta a férfi zavartalanul -, mert most buszsofér
vagyok.

- Na és? - vonta meg a vallat ironikusan Rezeda.

- Es partnerek lesziink, mert hiszen... az autébusz beletrafalhat a
bodéba, tudod, ramaty motor, nincs alkatrész, a szél erésen fj...

Rezeda nagy szemeket meresztett, és azt akarta mondani: annyi baj
legyen! De a szavak elhaltak ajkain. Mély levegét vett, aztan megtoltott
egy nagy poharat mentaszorppel, és felcsomagolt néhany meggyes siitit.

- Remélem, rossz szokdsodhoz hiven nem hagytad benne a meggy-
magot is - mondta még a férfi, mikozben elvalasztotta orrat az
ablakiivegtol.

A PARTSZARITO

(uscdtoria de partid)

mosoéporral. Pontosabban az Automatic moségépet hasznalta

ehhez, amely szamos miveletet végez el - de nem szarit.
A feleségem megkért, hogy vigyem fel a ruhdkat a tombhaz szaritéjaba,
amely pontosan a lakrésziink folott helyezkedik el. Elesodalkoztam.
Elészér tortént, hogy ez volt az 6haja. Altaldban az erkélyen szaritjuk
aruhakat. Ha mar a szennyest csaladon beliil intézziik, miért kevernénk
Ossze aztan idegen holmikkal? Nem széltam semmit. A feleségek tligye
ez, olyan teriilet, amelyen 6k a kizardlagos dontéshozok. Elindultam
felfelé a 1épcsén, kezem kozott a paralléd mosdotallal. A szarit6 ajtajahoz
érve a foldbe gyokerezett a labam a ddbbenettdl. Erds, egymasra
formedd hangokat hallottam bentrél. Lehet, 6sszevesztek a szomszédok

: feleségem harom rendet mosott tegnap, tavaszillati export
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a szaritokotelek miatt! Még a végén kideriil, hogy nekem nem lesz
helyem felaggatni az alsénemitiket, gondoltam.

Félve nyitom ki az ajtét. Odabent finom cigarettdk vastag fiistje.
Szamos férfi iildogél 6sszezsifolodva, keskeny fapadokon a komor,
alacsony helyiségben. Egyikiik felém ugrik, mint egy kiéhezett ragado-
20, és azt Uvolti:

- Mit keresel itt, hé?

- Hat, uram - motyogom, a talra mutatva -, felhoztam a ruhakat.

- Higagyu, els6sorban én elvtars vagyok - siiviti felém -, masodsor-
ban pedig nem latod, hogy itt gytilés van?

Abban a pillanatban megvilagosodom. Felismertem a pofalemeze és
a nyelvezete alapjan. Egy volt aktivista, hajdanan szakért6je minden
tevékenységi teriiletnek, legyen az emberi vagy... dllati, akinek az uj
id6kben nem sikeriilt megkaparintania egyetlen majszolnival6 csontocs-
kat sem, mint ahogyan tették mas egykori kollégai.

- De hat ez a mi szaritonk - mosolygok ra -, sajat tulajdon...

- A nyavalyaba is - vicsoritja -, mar nem sokaig, dcskés. Eppen
megvitattuk a nép szolgalataba allitott fényes programunk egyes pont-
jat. Vagyis az allamositast, amelyet a kell6 id6ben valésitunk meg,
amikor feljutunk megint!

Belenyomom a hasaba a talat. Halkan felnyog. A fiilébe stigom:

- Fel... vagyis a tet6re, ugye, elvtars? De mondd csak, egyenruhara
nem gondoltatok?

Vo6rosl6 arccal bamul ram.

- Igazad van, nyiivecske - vag vissza. - Err6l megfeledkeztiink.
Azonnal javaslatot nydjtok be. Vita targyava tessziik.

Es ezzel bevagja az ajtét az orrom elétt. Lemegyek a lépcsén, és
rohogve mesélem el a feleségemnek, hogy a ruhaszaritonk partszaritéva
valtozott, és hogy micsoda magasztos elgondolasok tombolnak benne.
Es hogy gytilések zajlanak a bugyik és alségatyak kozott. A feleségem
el se mosolyodik. Perceken at sz6 nélkiil pucolja a krumplit. Aztan csak
annyit suttog maga elé:

- El kell koltozniink.

Nem merem megkérdezni, hogy hova.
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POPICA

mozdulatai lefékezédnek, mintha egy lassitottan lejatszott film-
ben latnank Gket. Verejtékgyongyok gordiilnek végig a nyaku-
kon, és behatolnak a vékony ingek ala. A gondolatok mintha mocsarba
fulladtak volna, teljesen elveszitették a rugalmassagukat, és senki nem
akar mast, mint egy pici arnyékot vagy egy vastag fald, hiivos helyiséget.

Popicé ugyanigy mendegél az utcan, elégedetleniil morgolédva, hogy
kénytelen volt pont ebben az 6raban kijonni, amikor a legmagasabbra
kuszik a szal a hémérékben. De nincs mas valasztasa, ez az egyetlen
id6pont, amikor be tud szerezni egy irgalmatlanul sziikséges igazolast,
ugyhogy kényszeriti a labait, mozogjanak gyorsabban, 6 pedig szaba-
duljon mihamarabb az izzadas poklabdl.

Szinte észre se veszi, hogy odaér a kétemeletes épiilethez. Bemegy
az el6csarnokba, hiiviosebb légaramlat simogatja meg, fellélegzik. A ka-
pus kométosan magyarazza el, zoldes zsebkendét nyomkodva az orra-
hoz kézben, hogy melyik irodéaba kell eljutnia.

Popicd belép a megadott terembe, s miutan tiszteletteljesen és
neszteleniil becsukja maga mogott az ajtot (ilyen héségben egyik sem
nyikorog mar), egy pillanatig débbenten all. A nyolc kézonségszolgalati
ablaknal, amelyek szeme el6tt felsorakoznak, senki nem 4ll sorban. Ez
orommel tolti el a szivét, teste ellazul és visszanyeri rugalmassagat,
amihez hozzajarul a még er6sebb hiivosség is, amely a helyiségben
uralkodik. Az épiilet vastag, vén, sokat tapasztalt falai teszik a dolgukat.

Popica mosolyogva 1ép oda az els6 ablakhoz. Roviden és illedelmesen
elmagyarazza ottlétének céljat. Tomor valaszt kap: forduljon a szem-
kozti ablakhoz. Popicd megksészoni, majd sietség és bosszankodas
nélkiil atmegy a kijel6lt ablakhoz, ahol szintén nem varakozik senki.
Ko6szon az ott dolgozd, gesztenyebarna hajui hivatalnok hélgynek, és
elmondja, miért jott. A holgy kedvesen mosolyog, mintegy jelezve, hogy
semmiség lesz az egész, és arra kéri, mondja be a pontos lakcimét.
Popicd megteszi, a hivatalnok pedig keresgélni kezd egy jegyzékben.
Megall az egyik lapnal. Raszogezi a tekintetét és a jobb mutatéujjat.
Egy kicsit Osszevonja a szemoldokét, és még egyszer rakérdez a
lakcimre. Popica lelkiismeretesen megismétli azt.

Ragacsos, strd levegd iilte meg a varos utcait. Az emberek



20 Szépirodalom

A hivatalnok még egy ideig sétaltatja az ujjat a lapon, aztan a
szamitogép képernyGjére néz, lenyom néhany billentyiit, ismét a jegy-
zéket fiirkészi, 4jbol a billentytikh6z nyul, végiil aztan megcsévalja a
fejét, és eléggé kiillondsen nézve Popica szemébe, azt mondja neki, hogy
az illet6 cimen Gavrila ur lakik.

Popica érzi, ahogyan a teremben 1év6 hiivosség valamennyire elfogy,
de azért mosolyog, mint egy jo tréfa hallatan, aztan néhany széban
elmagyarazza a holgynek, hogy marpedig ott 6 lakik, abban a tombhaz-
ban, azon az emeleten és abban a lakrészben, az épililet atadasatol
kezdve, tehat tévedésrol van szo, hiszen raadasul minden befizetniva-
l6javal is naprakészen van. A hivatalnok még furcsibban néz ra,
félrehajtott fejjel, a kezével legyezgeti magat, ugy tlinik, nagyon melege
van, és szeliden megismétli:

- Az illet6 cimen Gavrila ur lakik, nekiink ezt igy irja itt, és nem lehet
sz6 tévedésrdl, kizart dolog, hiszen nemrég bevezették nalunk a szami-
togépet, a komputert, ahogy még nevezik... és ez egy ultramodern
késziilék, amely sohasem hibazik.

Popica fejére ismét raszakad a stird, ragacsos levegd, kigombolja az
ingét, és suttogva kérdezi: akkor én hol lakom?, mert hat egy komputer
val6ban nem tévedhet. A hivatalnok csibészesen ramosolyog, vallat von,
aztan tobbé ligyet sem vet ra.

Popica ismét az utcan van, a héségt6l kaban vonszolja magat a lakeim
felé, amelyrdl tud, mikozben egyre inkdbb elfogja valamilyen homaélyos
nyugtalansag, silyos és nyulds, mint a levegd, amely koriilveszi. Mar a
szempillai is elneheziilnek a verejtéktol, mikozben a liftet mell6zve felmegy
a lépcs6kon, és megall annak a lakasnak az ajtaja el6tt, amelybe -
legalabbis ugy tint neki kilenc éven at - nap mint nap belépett. Félszegen
becsenget, és varja, egyre hevesebb lélegzettel, hogy Gavrila ur ajtét nyisson.

A LIFTBEN
(in Lift)

csommal raktam meg sziniiltig, ez ugyanis a nagy szenvedélyem

az évnek egy bizonyos szakdban. Szinte szaladtam a témbhazak
ko6zo6tt, hogy minél hamarabb hazaérjek, és ligyet sem vetettem kézben
a széditéen forrd napsiitésre.

: piacrdl tértem haza épp, két nagy szatyorral, amelyeket paradi-
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Zihalva lépek be a liftbe. Itt hiivés van.

Megnyomom a legfelsé gombot, és a fémdoboz z6régve emelkedni
kezd. Aztan, néhany méasodperc mulva, elakad két emelet k6zott. Még
csak ez hianyzott!

Kinyitom a két lengdajtot, és tomor falat talalok magam el6tt.
A legkisebb hely sem kinalkozik, ahol ki tudnék maszni. Gyorsan
becsukom az ajtékat. Egy iires faltol, amelyet muszaj bamulnom,
begoresolok, ugyanakkor kisebbrendiiségi komplexusom is tamad téle.

Ratapasztom az ujjam a panikgombra.

Vidaman, optimistan berreg.

Léptek a lépcséhazban. Valamelyik szomszéd lehet, meghallotta a
csengetést.

- Van ott valaki? - kérdezi egy hang odakintrél, valahonnan a fejem
folul.

- En vagyok - mondom fennhangon, aztdn hozzateszem a vezeték-
és a keresztnevem. - Kérem, tajékoztassa a lépcséhazfelel6st vagy a
karbantartokat!

- Joo!

A léptek tavolodnak. Eltelik egy 6ra anélkiil, hogy torténne barmi is.

Talan nem is szomszéd volt, hanem csak egy sietds latogato, akinek
egyéb dolga volt. Ismét megnyomom a riasztét, és 6klommel piif6lom
a fém falakat.

- Van ott valaki? - hallok egy hangot, ezuttal a labam aldl.

- En vagyok! - valaszolom, és megadom az 6sszes adatomat a
személyimbdl.

- J666.

A léptek sietésen tavolodnak.

Nincs tiirelmem varni még egy oérat. Elszantan csengetek és dorom-
bolok.

- Van ott valaki? - kérdeznek folyamatosan fentrél vagy lentrdl
érkez6 hangok. Mindent elmondok magamrél, részletesen, a sziileimr6l
és a rokonaimrdl is.

- JO.

A léptek siet6sen tavolodnak minden alkalommal.

Most megallt a karéram. Vajon éjjel van odakint? Itt a fény még nem
veszitett az erejébdl. Az 6sszes paradicsomot megettem a szatyrokbol.
Boldog vagyok.
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Eszembe jut a gyermekkorom. Felidéz6dik bennem mindenféle tor-
ténés, amelyekrdl azt hittem, mar nem is emlékszem rajuk. Mi lenne,
ha ismét megnyomnam a panikgombot? Csak ugy, jatékbol. Talan mar
éjfél is elmult.

Megnyomom. Vidam, optimista berregés.

- Van ott valaki? - hallok egy hangot kintrdl.

- Senki, abszoldte senki - véalaszolom, és lagyan lesiklok a padléra.

LOVE STORY

- Minden délutan ide kell jonn6ém vele, ebbe a parkba - mondja a n6
szeliden -, mert itt nagyobb a tér, és tobb, sokféle jatéklehet6ség van.

- En is nagyjabél igy - mondja a férfi, aki még fiatal, de a feje bubjan
tokéletesen kerek kopaszsagfolt virit. - Még nem vettem észre ont
eddig!

A gyerekek a fémrudakra kapaszkodnak fel, gy6zelmi kialtasokat
hallatva lépten-nyomon. Néhanyan koziilik diadalmas pillantasokat
vetnek a kopottas z6ld padok felé, ahol a sziileik iildogélnek. A tobbiek
ligyet sem vetnek az 6véikre.

- Sok sziil6 jar ide - mondja a nd, és horgolni kezd.

- Jarnak is... meg nem is - teszi hozza a férfi, mikozben a fiile
mogotti, hosszabbra nétt tincsekkel igyekszik elrejteni kezd6dé kopa-
szodasat.

- Ez valahogy tényleg igy van - erdsiti meg a né. - Egyes sziil6k
nem torédnek egyaltalan a gyermekeik neveltetésével. Nem érdeklik
G6ket. Barmit enni adnak nekik, egyaltalan nem gondolva a vitaminokra.

- A z6ldségekben sok a vitamin - jelenti ki a férfi hatarozottan. -
En értek ezekhez. Egyféleképpen ebben a szakméban vagyok.

- Tényleg? - csodalkozik el a né visszafogottan, de elismeréssel a
hangjaban.

- Végighallgattam néhany taplalkozastudomanyi el6adast. Jot tesz,
ha meg akarjuk 6rizni az egészségiinket.

- Es az alakunkat - rebegi a né.

- De hat te nem szorulsz erre... és én sem - susogja a férfi.

A n6 diszkréten elpirul, a férfi ugy tesz, mintha nem venné észre.
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A cstiszdan vérbeli versengés szabadul el, éles kialtasok kiséretében.
A homokg6dorben ezerrel megy a turkalas. A parkot élénk, sokszini
bogarak 6zonlik el.

- Hat péld4aul a férjem - mondja a n6 varatlanul, és idegesebbé valik
a kézmozgasa -, 6 sohasem hozza ki a kicsit, nem is il le vele
beszélgetni, mintha nem is az 6vé lenne. Ahogy hazaér, megtomi a
hasat, alszik egyet, majd tévézik, ismét degeszre eszi magat, aztan alszik
egész éjszaka!

- Be kell vallanom neked - mondja a férfi is, félszegebben, lathatéan
tétovazva -, hogy... a feleségem is nagyjab6l ugyanigy. Divatlapokat
olvasgat, aztan éjjel... alszik, egész éjjel. Egy férfinak ez nem éppen
konny... Es az évek hamar tovaszallnak...

A né boélint, mint aki érti a masikat. A férfi szeme a tarkéjan idéz,
amint rahajol a horgolasra. Gyongédséghullam arasztja el a feje bubjaig.
Nagyon régéta nem érzett ilyesmit. Szarazon kohint, 6sszeszedi a
batorsagat, és megkérdezi a n6tél:

- Nem lenne jobb, ha megmozdulnank egy kicsit? A gyerekek
jatszanak amugy is...

- Nem! - valaszolja a né, fel se pillantva a munkajabdl. - Valami
bajuk térténhet, amig nem rajuk figyeliink. Tudok olyan esetekrél, hogy
lezuhantak a csuszdardl, és tartés trauma érte Gket. Elcsuszhatnak
azokon a csoveken, mert erdsen rosszul vannak megcsindlva. Nem is
tudom, kinek lehetett az otlete ilyesmiket felszerelni kisgyerekek
jatszéterén!

- Hany éves a kisfiu? - érdeklédik a férfi.

- Kabé 6t és valamennyi - feleli a nd.

- Megmutatod, melyik az?

- Valahol ott van, nem is nagyon lehet megkiilonboztetni Gket
egymastol, mindegyik kicsi és bajos.

- Az én kislanyom is 6téves. Azt hiszem, 6 is ugyanott van... valahol.
Az is lehet, épp egyiitt jatszanak. A gyerekek nem gatlasosak, hanem
egyenesek, nyiltak, kerek perec kimondjak, mit szeretnének, bonyolitas
és megjatszas nélkil. A felnétteknek is ilyeneknek kéne lenniiik.

- Sajnos, nem igazan ilyenek - mondja a né, és néhanyszor megrazza
vallara hullt tincseit.

A férfi hirtelen felall a padrdl. A né felnéz, csodalkozva és némiképp
megbantottan is. Kezei tovabb horgolnak.
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- Mennem kell - menti ki magat a férfi. - Végteleniil sajnalom. De
ugye, holnap is megjelensz...?

- Természetesen - feleli a nd, mikézben rohamosan parolog el a
csodalkozdsa és a megbantottsaga. - Azt hiszem, itt az ideje, hogy a
férjem is foglalkozzon a kisfiuval.

- Pontosan. Es annak is itt az ideje, hogy a feleségem foglalkozzon
a kislannyal. Nem tirom tovabb ezt az allapotot. Holnap a gondjaira
bizom, lassuk, hogyan boldogul!

- En is a férjemre bizom holnap a fitcskat - mondja a né eltokélten.
- Kivancsi vagyok, hogyan boldogul nélkiilem!

- Akkor holnap, nagyjabdl ugyanekkor? - kérdi a férfi.

- Igen - valaszol a né, a lehetd legegyértelmiibben.
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