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ROSSEB1

Somogysámson–Budapest

I.

Október huszonnegyedikén reggel átjött a szomszéd. Hívta õket a
rádióhoz. Nekik rég nem volt rádiójuk, figyelték õket, megbízhatatlannak
voltak minõsítve. De ha lett volna, akkor is eladják, nem voltak kiéhezve
a világ híreire, fõleg azokra nem, amiket a rádiótól megtudhattak.

A rádióból most is zagyvaság folyt. Gerõ Ernõ, a mindenható
pártvezér olvasott be kemény hangú beszédet a lázadó pesti csõcselék,
fasiszta hordák ellen. A legfurcsább az egészben, hogy beismerte, a párt
olykor hibázott az elõzõ években. De hát azt ki fogják javítani.

– Felkelés van Pesten – mondta a szomszéd. – Fegyveres forradalom.
Kis János megköszönte, hogy szólt. Aztán hazamentek.
Edit csomagolt neki ételt az útra, összepakolta a holmiját. Nem sok

mindenre volt szüksége.
– Megpróbálom hazahozni. Ezt talán sikerül.
Edit megrázta a fejét. Lenyelte, amit mondani akart, a sírás rohamát

is. Régen volt az már. Azóta sem beszéltek Zoliról. Nem volt érdemes
beszélni róla, nem lehetett megbocsátani, a világot se hibáztatni
helyette, mert a világ nem létezett, Kis János viszont igen.

Kis János elindult. A dûlõúton felvették, egészen Fonyódig jutott
aznap estére. De onnan már nem indult vonat. Megaludt az állomás
várójában. Sokan voltak így, nem szólt senkihez. Elalvás elõtt kiment
cigarettázni, akadt egy szabad pad, azon elüldögélt. Az éjszaka már
csípõs volt, nem zavarta. Hatvanegy éves múlt elõzõ hónapban. Jócskán
nehezültek a tagjai, de még bírta a munkát. A húsát visszahízta.
A Dontól már nem tudna hazagyalogolni, de a gyereket talán még
sikerül elhozni. Persze, ha hagyja magát. Majd elválik.

A hajnali vonatra szállt fel. A vonat tömve volt, minden megállón
sokan szálltak fel, igyekeztek fel a városba.

1 Részlet egy készülõ regénybõl.



1956. október huszonötödikén délelõtt leszállt Budapesten, a Déli
pályaudvaron.

Az utcákon tolongtak az emberek. Kis János velük ment, komótosan
gyalogolt köztük. Feliratokat vittek lepedõkre írva, ketten vagy akár
tízen-húszan is fogva egy-egy ilyet, és énekeltek. Vidám, felszabadult
hangulatban, tele daccal és feszültséggel. Háború elõtti halvány feszült-
ség, bizonytalanság, a tettre való elszántság, legyen az egyelõre még
ismeretlen. Mint az elsõáldozás misztériuma. Mi fog történni? Hová
megyünk? Bárhová megyünk, biztos, hogy együtt, kapaszkodjunk egy-
másba, attól erõsek vagyunk. Kis János szó szerint ilyen beszélgetése-
ket hallott.

Mikor délre mentek a Szávához, negyven évvel ezelõtt, akkor mond-
hattak volna ilyesmiket. Bár az röhejbe fulladt volna. Most senki sem
érezte nevetségesnek. Õ sem, viszont várta a géppuskák sortüzét, az
aknák becsapódását.

Az ostrom óta nem járt Budapesten, az se sokat segített. Éles szögben
jönnek majd, már látta, ahogy becsapódnak a tömeg egy-egy pontján,
ahol különösen sûrûn álltak az emberek, szinte függõlegesen esnek be
közéjük és robbannak, szórják szét darabokra az életüket. Átment
idegenek ezreivel a Krisztinavároson. A Vérmezõn német repülõron-
csok helyett fiatal fák parkja õszi lombokkal.

Az Alagút nyitva volt, oldalába nem voltak lovak bekötve, se romok
a bejáratánál, se hullák a romok közt. Nem kellene itt lennie. A szõlõ-
hegyen, otthon jobban elkerülte a valószerûtlenség érzése, amiért még
mindig életben van, két háború és Szibéria után. Itt és most annál
inkább elõvette. Nem kellene itt lennie. De Zoli biztosan jól érzi magát.

A rádiót már elfoglaltuk, mint Petõfiék a nyomdát, hallotta minden-
honnan. Nagy Imrét ki akarják rakni a kormányból, a sztálinisták vissza
akarnak jönni, tüntetni kell.

Már a rakparton voltak. Kis János a vén folyót hatalmas élõlény
sárgásszürke, oszladozó tetemének látta. A Duna mellett vonultak a
Margit híd felé. A Bem téren a tömeg megállt. A lengyel tábornok
szobránál megint énekeltek, a Himnuszt és a Szózatot. Aztán írók és
színészek beszéltek a katonai hangosbemondóba. Mintha egy forrada-
lom színdarabját adták volna elõ.

A téeszben Kis Jánosnak néhány színmûvet végig kellett néznie, az
összes dolgozóval együtt. November hetedikén a Nagy Októberi Szoci-
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alista Forradalmat ünnepelték. Mint a karácsonyt, gyermeteg, elna-
gyolt misztikus történettel. Jóképû, bölcs Leninnel, fiatal, angyali
Sztálinnal, a téli palota színpadi ostromával. Amin a régi rosseb-ba-
kák, lehettek vagy tucatnyian az öregek között, a bajszuk alatt
igencsak mosolyogtak. Ez váltotta meg a világot, nem Krisztus, mondta
a politikai tiszt. Néhány öregasszony nem bírta megállni, keresztet
vetett ekkora istenkáromlásra. A besúgók tekintete találkozott a
rosseb-bakákéval, akik az elõbb még mosolyogtak. Most megrázták
a fejüket alig láthatóan, és ezeknek az öregasszonyoknak a neve
valahogy elfelejtõdött.

A tömeg már a hídon ment át. Kis János a szélén. Az idõsebb férfiak
általában a tömeg szélén mentek, a többiek azt hitték, udvariasságból.
Pedig csak hideg szívvel várták a sortüzet, a régi beidegzõdésekkel
nekik se volt mit kezdeni, a szélén akad valami esély túlélni a dolgot,
mint az elõzõket a két háborúban.

Átért a tömeggel a Margit hídon. Az emberek itt jobbra fordultak,
kisebb utcákon tolongtak egészen a Parlament elé. Zolit ott érdemes
keresni, ahol valami történik, Kis János ment velük. Aztán õ is ott állt
a hatalmas felvonulótéren. Ezernyi, tízezernyi ember, pestiek és vidé-
kiek, rengeteg magyar.

Szovjet páncélosok is parkoltak a tömegben, mint afféle szigetek.
A személyzetük kimászott és parolizott a lázadó civilekkel. Kis János
nem hitt a szemének. Utoljára nem így látott orosz tankokat. A hóesés-
bõl zuhogtak rájuk és ölték, akit értek, vagy ugyanennek a városnak az
utcáin araszoltak, lángszóróval tisztították az épületeket.

Most nincs idõd romantikázni, mondta valaki a fejében, inkább
figyelj, aztán mozdulj.

A teret hatalmas épületek vették körül. Velük szemben mindjárt a
gigászi Parlament. Ennek a kis népnek, szólalt most meg Kohári a
fejében, ami sosem élt valódi törvények szerint, csak az ököljog alapján,
egy ilyen óriási törvénykezõ mesebeli kastély, nos, a Habsburgoknak
volt érzékük az iróniához, azt nem lehet vitatni.

A tér másik oldalán másik hatalmas épület, arról nem tudta micsoda.
A kalászos dombormûvek és szobrok alapján talán a parasztokhoz
lehetett köze, de akkor mit keres itt Pesten? Bár a kommunisták amúgy
is ilyen szobrokat raktak mindenhova, kalászos parasztot meg kalapá-
csos munkást, mintha nem csak verték volna mindkettõt.
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Az épületek szegélyezte teknõ mélyén összegyûlt a fegyvertelen
tömeg, peremén megannyi tetõterasz. Ha állig felszerelt lövészezredek
lennének itt lent, azoknak halálos csapda volna. Elég odafentre néhány
géppuskás raj. Tán még egypár aknavetõ és gránátfüzér, ami meggyor-
sítja a vágóhídi munkát.

A tömeg ebbõl láthatóan nem sejtett semmit. Énekeltek, jelszavakat
skandáltak, ezrek szájából dübörgött: ruszkik, haza, Nagy Imrét a
kormányba! Ezt ugyan Kis János nem értette, egyik kommunistát
a másikra cserélni miért lenne megoldás. Hisz állandóan azt verték a
fejükbe, ami történik, az egész új rend csak azért van, mert a szent
kommunizmus szerint így kell lennie. Ezért éheznek, ezért verik õket,
ezért tilos utazni, beszélni, könyveket olvasni, dalokat énekelni, saját
földet mûvelni, kocsmában hõzöngeni, régi dolgokról mesélni, bármit
csinálni. A kommunizmus szelleméhez ilyesmi nem igazodik, úgyhogy
lesújt, megver, kirabol, börtönbe zár, felakaszt. Nem lehet vele vicce-
lõdni. A tömeg ennek ellenére mintha karneválon lett volna, könnyû
farsangi mulatságban. Mindenki tele szájjal vigyorgott. Milyen forrada-
lom ez, ahol alkudoznak? Mikor másról se hallottak addig éjjel-nappal,
csak a forradalomról, hogyan csinálták Petõfiék, hogyan csinálták az
oroszok Leninnel. Egyszerûen elkergették a régit, utána meg õk voltak
az új. Hol marad a kergetés? Ide jöttek, mint a bárányok a vágóhídra,
még ha késett is a sortûz.

De nem sokat.
Kis János igyekezett a tömeg szélén minimális fedezéket tartani.

A tekintetével folyton Zolit kereste. Mikor megszólaltak a géppuskák,
ahogy várta, a tömeg egy pillanatra megdöbbent, némán állt. Az elsõ
sorozatok a búzakalászos épület tetejérõl érkeztek. Sorra csapódtak be
a védtelen húsba, százával buktak arcra az emberek. A következõ
pillanatban kitört a pánik, mindenki menekült a térrõl, ahogyan csak
tudott.

Kis János egy szélsõ épület mellett hasalt. Nézte, hogy az oroszok
mit reagálnak. Négy tank volt a téren, azok személyzetét is teljesen
meglepte a támadás. Visszaugráltak a páncélosokba, lezárták a fedelet,
az ágyúk és géppuskák csöve keresni kezdte a lövöldözés forrását. Nem
sokáig kellett keresniük. Katonák voltak, ahogy Kis János, tudták, hogy
õk maguk honnan lõnének. A tankok a kalászos épület tetejére céloztak,
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egyikük a Parlamentre, azon is volt egy fészek. Aztán tüzet nyitottak,
a lövöldözésnek azzal vége is lett.

Kis Jánost az elsõ sorozat hangja rögtön visszarúgta a háborúba.
Legutoljára is ugyanitt harcolt, Budapesten. Az azóta eltelt idõben
semmi sem történt, pillanatnyi álom volt az egész. Megint itt van, lapul
a géppuskák, aknák, tankok elõl. Sokan kúsztak a térre, behúzni a
sebesülteket, akik ott jajgattak. Szétroncsolt testek fedték az egész
aszfaltot. Kis János férfiakat és nõket látott, ahogy lódenkabátban,
vöröskeresztes karszalaggal rohannak a téren. Aki csak úgy beszaladt,
agyonlõtték, mert még mindig lõttek innen-onnan, a karszalaggal nem
törõdtek. Aki kúszott, abból néhány vissza tudott húzni egy-egy sebe-
sültet. A sebesültek közt is volt mozgás, több ilyen mozgó test kapott
még egy-egy lövést, aztán nem mozdult többet.

A lakók a tér szélén lévõ házak kapualjaiba hívták a menekülõket,
behúzták, aki fedezékbe ért. Háromszínû magyar karszalaggal fegyve-
res felkelõk is érkeztek, de már a lövöldözés végére, viszonozták a tüzet,
és õk is igyekeztek embereket behozni a térrõl.

Aztán tényleg vége lett. Mentõk érkeztek. Ez szokatlan volt Kis
Jánosnak, ez a sürgés-forgás. A mûködõ város. Várta az ágyúzást és az
orosz repülõket, de nem jöttek.

II.

A mentõk összeszedték a saját halottjaikat, meg a többi halottat, estig
dolgoztak a Parlament elõtt. Ebben már õ is segített nekik. Ez a harctér
munkája, a mentõorvosok egy része régi szanitéc volt, de még azok is
megrendülve járták a szétroncsolt tömeget. Tették a dolgukat, fejüket
csóválva, egyébre se számítottak a napokban. Elõször válogatni, ki
halott, ki menthetetlen. Akinek reménye van, ahhoz leguggolni, vérzést
elszorítani, hordágyra tenni a testet, hátravitetni, aztán menni tovább.

Dél körül lõhettek, Kis János egyszer azt vette észre, sötétedik. Már
az oltott mésszel borított platójú teherautók is megérkeztek, azokra
tették a holtakat. Viszik õket ki a Kerepesibe. Segített a pakolásban,
nem sokaknak fûlött hozzá a foga. Nyolcéves forma lányt emelt a
kocsira, eligazította egy idõsebb nõ holtteste mellett.

– Nekem is fegyver kéne – morogta maga elé. A mellette lévõ mentõs
erre a tér másik végére mutatott.
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Kis János odament. A karszalagos felkelõk a búzakalászos épület
árkádja alatt ültek és cigarettáztak. Három suhanc meg egy huszonéves
egyetemista.

– Ávósok voltak, de már eltûntek. Megtaláltuk a géppuskákat a tetõn.
– Menj haza, öreg! Különben se vagy pesti.
– Üvölt rólad, hogy vidéki vagy, menjél, csinálj vidéken forradalmat!
Kis János elmosolyodott, aznap elõször.
– Soós Zolit ismeritek?
– Nem tudjuk senkinek a nevét, öreg. Különben az ÁVO megtalál

minket. Ha nem nyer a forradalom.
– Nyerni akartok az oroszok ellen? Úgyis az ÁVO mögé állnak.
– Az mindegy, mit akarunk, öreg. Ideje, hogy kapjanak a pofájukba,

és kész.
– Te miért nem szedted a sebesülteket?
– Mûszaki karra járok, nem orvosira. Tankokat nyírok ki.
– Tankokat?
– Egy tankot kinyírtunk tegnap. A körúton, a Korvinnál.
– Korvin?
– Az egy mozi, a Corvin. Látszik, hogy paraszt vagy, öreg. Ott van a

központ. Azt az oroszok se tudják elfoglalni. Kész erõd.
– Akit keresek, biztos harcolni akar, alighanem ott lesz, úgyhogy

vigyetek oda. Soós Zoli. Tizenöt éves. Grófnak is hívatja magát.
– Dehogy viszünk! Ki tudja, mi vagy te, öreg?! Lehet valami ávós besúgó.
Kis János erre gyorsan pofon vágta az egyetemistát. Az hátraesett,

a három suhanc közül kettõ rögtön ráfogta a géppisztolyát, a harmadik
röhögött. Több járókelõ is nézte a jelenetet, már eddig is fejcsóválva,
most azok is röhögtek.

Egy idõsebb felkelõ lépett oda hozzájuk.
– Még mindig olyan szar balbekk vagy, Kis?
Kis János nem látta harmincöt éve. A nevére nem emlékezett,

orvostiszt volt a harmincketteseknél, együtt futballoztak Monopoliban.
– Jobbon vagyok jó, csak a lábam balos, te marha.
Erre az öreg felkelõ megölelte. A négy gyerek elhûlve nézett. Kis

János is furcsállotta, de azért meglapogatta. A karszalagos orvos addig
a sebesültekkel foglalkozott, most jött ki a szélre levegõzni, az idegei
neki se lehettek már a régiek. Elengedte, aztán a négy gyerekhez
fordult. Kettõ még mindig vízszintben tartotta a géppisztolyát.
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– Mit veritek a nyálatokat? Vigyétek a Corvinba. Mondjátok Bajusz-
nak, hogy Pufi küldi.

– Mi õrködünk, Pufi.
Az öreg birkatürelmû ember volt fiatalon is, ez azóta se változott.
– Egyikõtök menjen akkor.
Összenéztek, végül az egyik suhanc megvonta a vállát, intett Kis

Jánosnak.
Elindultak. Nem sokkal késõbb a fiú megszólalt.
– Különben ismerjük a Grófot, jó gyerek. Mi maga, a nagyapja?
– Éppenséggel az vagyok.
A Nyugati pályaudvarnál kimentek a nagykörútra, aztán azon mentek

tovább az Üllõi útig. Arrafelé már több orosz páncélos is vesztegelt
kilõve, kifosztva. Kis János a fejét csóválta.

– Hogy nyírtátok ki õket?
– Nem mondhatok semmit, öreg.
– Az ott ablakból kapott néhány Molotov-koktélt, aztán felgyulladt,

mi? Annak meg kézigránát szedte le a lánctalpát.
– Mit tudsz te errõl?
– Láttam már ilyet.
– A háborúban, mi?
– Igen, fiam, ott.
Az Üllõi úti keresztezõdés elõtt befordultak a Corvin közbe. A mozi

tényleg erõdként ült a környezõ magasabb házak gyûrûjében. Az
ablakok a környéken mindenhol nyitva voltak, sok helyen látszottak a
bennük õrködõ fegyveresek, vagy az erkélyeken cigarettáztak, beszél-
gettek a járókelõkkel. Sok ember mozgott a környéken, teherautó állt
be éppen a mozi mögé. Az épület elõtt orosz tankelhárító 7,6-os ágyú
volt lõállásban. Ugyanilyenbõl még egy-egy fedezte a környezõ utcákat,
ahová csak tank be tudott volna kanyarodni.

Soós Zoli, a Gróf a Corvin mozi lépcsõjén cigarettázott egy csapat
vele egykorú gyerek között. Mikor meglátta Kis Jánost, nem játszotta
meg magát, odaszaladt és megölelte.

– Nagyapa! Már a balhé eleje óta csak az van bennem, bár itt lennél.
Te aztán tudnád, hogy kell csinálni! Mindenkinek elmeséltem, merre
jártál, a csatákat meg mindent.

– Ez a nagyapád, Gróf? Ez egy vén fasz.
Kis János nevetett.
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– Meglátjuk, te leszel-e vén fasz, fiacskám.
Bajszos, huszonéves férfi lépett hozzá lódenkabátban, géppisztollyal

az oldalán, vele egy meglehetõsen hasonló külsejû társa. Talán testvé-
rek, jutott Kis János eszébe, bár a fronton nem gyakori, hogy testvérek
vannak, nem szerencsés. Persze ez nem a front, eszmélt rá hirtelen.

– Ki maga?
– Ennek vagyok a nagyapja. Kis János a nevem.
– Maga az õrmester, akirõl Gróf annyit mesélt? No hiszen.
– Azt nem tudom. Azért jöttem, hogy hazavigyem. Elegen maradtak

már el a családból eddig is. Például az apja. Az anyja ezt már várja
vissza, köszöni szépen.

– Rabok faszát megyek haza, nagyapa. Támad a ruszki, ez a szabad-
ságharc, amire vártunk. Maradok, ha beledöglök is.

– Bele is fogsz, meg ti is mind.
A fiúk felpattantak, mérgesen néztek Kis Jánosra. A bajszos meg se

rezdült. Bólogatott.
– Gondolja, hogy mi nem mondtuk nekik? Nem hallgatnak ezek az

öreg ördögre se. Mind harcolni akar.
Legyintett, aztán körbemutatott.
– De aztán harcolnak is. Látta a roncsokat a körúton? Néhányat mi

csináltuk. A többit ezek. Tudja mit? Úgyis besötétedett, egy éjszakát
maradjon. Hátul az iskolában kap enni, van gulyás. Ha fáradt, aludjon.
Ha rá tudja beszélni Grófot, és hazamegy magával, menjenek csak.

Kis János megnézte magának a bajszos embert meg a fivérét.
– Maguk örmények?
Azok nevettek.
– Honnan tudja, öreg?
– Azoknak van ilyen szomorú szemük.
– Az már igaz, családi vonás. Na, menjél, Gróf, vigyed be a nagyapá-

dat vacsorázni. Körbe is vezetheted, nem hinném, hogy ávós kém. Ha
meg akkora hadfi, ahogy mondtad, tán észrevesz valamit, amit mi nem.

Biccentettek, aztán mentek tovább. Erõsen sötétedett, az elsõ esti
ellenõrzõ körútjuk lehetett. Szóval õk a tisztek, gondolta Kis János.
Végül is azt csinálják, amit azoknak kell. Biztos, katonák is voltak,
legalább a bajszos.

Akit a többiek Bajusznak hívtak. Mindnek volt beceneve. Okos ötlet,
gondolta Kis János, addig se lehet õket név szerint összeszedni. Zolit

32 Szépirodalom



végre tényleg Grófnak hívták, õrá hamarosan a Nagyapa név ragadt,
mert Zoli úgy hívta.

III.

A mozi mögött, a Práter utcában volt az iskola, annak az alagsori
menzáján megvacsoráztak.

Zoli mesélt az elõzõ napokról. Õk néhányan Csepelrõl már huszon-
harmadikán kiszöktek, aztán nem is mentek vissza. Az egy kommunista
börtön. Harminc fiú ment a tüntetésre, azok most is itt harcolnak.
Bajuszék két napja foglalták le a mozit, õk tegnap csatlakoztak, ki is
lõttek egy páncélost. Van itt két orvos, meg néhány hozzá hasonló régi
katona is, mint például Falábú Janó, aki az ágyút kezeli, az páncéltörõs
volt a Donnál. Tizennégy éve várta, hogy újra orosz tankokra lõjön, már
hármat elintézett.

Az oroszok bejönnek, mint a mamutok a verembe. Elég buták, de nem
éppen ártatlanok, ahogy jönnek, lõnek mindenre, ami mozog, meg arra
is, ami nem. A fél körút már romokban. A harminc srácból is kettõ
meghalt, meg még sokan mások is.

– A Parlamentnél is lõtt az egyik tank – mondta Kis János. – De a
többi az ávósókat lõtte. Magyarok nem támadnak titeket?

– Szerencsére nem. Itt mindenki tart a testvérharctól. Nem akarunk
magyarok ellen harcolni. Elég vér elfolyt.

– Tehát az ÁVO csak úgy hazamegy?
– Igen, fel fogják oszlatni, ezt követeli a forradalom. Csak az

oroszokat kell legyõzni, hogy menjenek haza.
Kis János felnevetett.
– Ezt aztán jól kitaláltátok.
Vacsora után bejárták a Corvin környékét, a forradalmi erõdöt.
A városban több helyen alakultak ellenálló csoportok, de kezdettõl ez

volt a legerõsebb, legjobban védhetõ, leginkább szervezett. Az örmények
értették a dolgukat, volt hadtáp, raktárak a moziban, az alagsorban
legénységi szállás, lényegében mélyfedezékben, az iskolában tömeg-
konyha. Élelmet és fegyvert halmoztak fel. A körútra és a környezõ
utcákra nézõ lakásokat megszállták, lõállásokat képeztek belõlük. A mo-
zi mögött benzinkút mûködött, a felkelõk éjjel-nappal töltötték a kör-
nyékrõl és mindenhonnan összeszedett palackokat, aztán ládánként
hordták a gyújtóbombákat a lakásokba, ahol az állások voltak.
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– Az orosz nem jó támadásban – mondta Kis János Bajusznak.
Már öreg este volt, amikor a két testvér visszatért a kantinba. Kis

János fröccsöt ivott és cigarettázott. A véleményére voltak kíváncsiak.
– Jól megszervezték a támpontot, fogják is tudni tartani. De csak ha

páncélosokat küldenek kevés gyalogsággal továbbra is. Mert azt hiszik,
szétkergethetik magukat.

– Azt aztán hihetik – röhögött Zoli.
– De ha aztán elhatározzák magukat, hogy ezt itt elfoglalják, át fognak

állni városi harcra. Olyankor rohamosztagokat hoznak létre. Kisebb
géppisztolyos, lángszórós csapatokat. Harcedzett katonákból, akik ellen
a gyerekeknek nincs esélye. Legalábbis az én idõmben ezt csinálták.

– Egyelõre a helyõrség jön ki ellenünk. Ha a kommunisták kiküldik.
Gerõ meg a többi mocsok.

– Az orosz úgy harcol, mint a farkas. Falkában, apránként, és folyton
méricskéli az ellenségét. Meglehet, még nem döntötték el, akarnak-e
harcolni. Azért az õrségre figyeljenek oda nagyon. Senki ne jusson át
riadó nélkül. Akkor van esélyük, egy ideig. Õrizzék az utakat, a tetõket
és a föld alatti csatornákat is. Gondolom, maguk is azokat használják.
Régen is úgy volt. De idõvel õk is fogják.

A két Pongrácz összenézett.
– Erre nem gondoltunk, igaza van.
– A gyerek azt mondta, kerülni akarják a testvérháborút. Akkor

minek kezdtek forradalomba?
– Nekünk az oroszokkal van bajunk. Menjenek haza és minden jó

lesz. Orosz nélkül kommunista sincs. Már most is menekülnek.
– Aki eddig az oroszt szolgálta, az a sok ávós meg kommunista, az

magukat meg akarja ölni az utolsó szálig. Csak akkor alhatnak nyugod-
tan, ha maguk már nincsenek. Vér nélkül nem lehet forradalmat nyerni.

– Mi nem vagyunk olyanok, mint õk. Nem azért csináljuk, hogy
megint legyen egy másik ÁVO. Inkább a halál.

Kis János bólogatott. Gondolkodott egy darabig, a cigarettáját szívta.
– Talán az is elég, hogy csinálják. Amíg harcolni kell, jobb is, ha nem

gondolkodnak. Aztán majd lesz valami.
A felkelõk vigyorogtak, ezt már szívesebben hallották.
Másnap Kis János visszahallotta a saját szavait egy addig ismeretlen

fiútól. Gyorsan mentek a mondások, mint annak idején a fronton a
latrinapletykák.
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Nem ment haza. Zolit úgyse lehetett volna elrángatni onnan. Nem is
beszélt róla neki többet. Felnõtt lett, ugyan elõbb, mint régen õ maga,
de ez nem számított. És a halott kislány óta õ is harcolni akart. Ha
sikerül is elvinnie Zolit, visszajött volna. Egyszerûbb volt, ha nem megy
sehova.

Grófék szakaszának parancsnoka lett, legalábbis hozzájuk csapódott,
aztán végül leginkább õ mondta meg, mit csináljanak. A körút bevezetõ
szakaszán lévõ lakásban foglaltak állást. Háromszobás, nagy lakás volt,
ebbõl két szoba nézett a széles útra, két-két ablakkal. Tíz ember mindig
a lakásban õrködött, harminc másikkal váltották egymást, riadó esetén
mind mentek az állásba.

Kis János legalább ezerre tette a Corvin környéki fegyveresek számát.
Bajuszék nem tétlenkedtek, mindet külön lakásokba és õrségekbe
osztották, a védelem rendben mûködött, fennakadás nélkül.

Az oroszok egyszerre két-három tankkal és legfeljebb száz emberrel
támadtak. Mire a mozi elé értek, a 7,6-os ágyú torkolattüzébe, végig-
mentek négyszáz felkelõ puskája és benzinespalackjai elõtt. Adott jelre
a lövések és Molotov-koktélok mindenhonnan záporozhattak rájuk.
A muzsika akkor kezdõdött, mikor beértek annyira, hogy vissza már
nem tudtak fordulni.

A következõ reggel négy tank jött a Boráros térrõl. Budáról érkeztek,
a hídon át. A corvinisták riadót fújtak.

A tankok igen megfontoltan, csigalassúsággal haladtak elõre a kör-
úton. Fél óra is eltelt, míg az elsõ kettõ a néhány száz métert megtette,
míg a mozi elé nem értek. Ott aztán lövést kaptak, a páncéltörõ ágyú
leszakította a hernyótalpukat. Erre mindenhonnan benzines palackok
repültek feléjük, kigyulladtak. A személyzetük menekülni próbált, a
golyózáporban sorra elestek. Voltak közülük, akik lángoló ruhában
másztak ki a tankból. Az orosz katonák vattakabátot hordtak, ami
különösen jól égett, a bennük lévõ emberek feketére zsugorodott
holttesté váltak a körút kövén. A másik két tank elfordult a Kálvin tér
irányába, menekült. A környék zengett az éljenzéstõl.

Ezután nem sokkal újabb három tank jött. Már az Üllõi útnál
golyózáporba kerültek, erre õk is lõni kezdtek minden irányba. Az elsõ
begurult az ágyú elé, akkor az is eldördült és telibe kapta. Közvetlenül
mögötte jött a másik, de az ágyút rögtön újratöltötték és megint lõtt,
elõbb, mint a tank, ami a lövéstõl felrobbant.
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A harmadik tank kikerülte a másik kettõt, igyekezett elmenekülni.
Száz méterre jutott, addig kapott vagy tucatnyi lángoló benzines üveget.
A felkelõk igyekezek a hátuljára célozni, ott volt a hûtõrács, ha azon
bement az égõ benzin, a személyzet is elégett, de általában a lõszer is
felrobbant. Ezt addigra már mindenki tudta egész Budapesten.

Késõ délutánig folyamatosan érkeztek a szovjet tankok. Csak a mozi
elõtti löveg tizenhetet lõtt ki. A körút jármûtemetõvé vált. Aztán az
oroszok, mintha felvonulás lenne, gyalogsággal kísért lövegeket vonul-
tattak át a felkelõk elõtt. Azok nemigen értették, miért teszik, de senkit
sem érdekelt, a gyalogság zömét megölték, a többi elmenekült. A löve-
geket beállították az utcákba a saját védelmi állásukba. Került hozzá
személyzet is, a Corvin közbe sok háborús veterán jött. A felkelõk egyre
több kézifegyvert is zsákmányoltak, elvették a halott oroszok géppisz-
tolyát, karabélyát.

A hullákat itt is teherautóra rakták, és vitték a Kerepesibe. Ebben
Kis János is részt vett, kevés gyereknek volt gyomra hozzá. Ha nem
csináljuk meg, mondta fejcsóválva, járvány lesz. Pakolták Zolival a
holtakat, a sajátjaikat is, köztük tizenéves suhancokat, meg az össze-
égett vagy agyonlõtt ellenséget. A sebesült oroszokat kórházba vitték a
sajátjaikkal együtt. Meglepõen idõsek voltak, zömmel húszas éveik
végén vagy még öregebbek.

– Most mentek volna haza – mondta Kis János. – Nekik öt év a
szolgálatuk. Húszévesen kezdték. Csak hónapjaik lettek volna hátra, de
bevetették õket. Sose kímélték a sajátjaikat. Titeket se fognak.

A következõ napokban mégis enyhült a nyomás.
Az Üllõi út túloldalán még mindig laktanya volt, a nagy Kilián,

elfoglalt egy egész háztömböt. Kis Jánosnak derengett, Bíróval itt
találkozhattak a német ezredessel, aki nem félt az aknáktól, és a
környéken kísérték haza Botond tábornokot.

Eleinte a laktanyából is lõttek rájuk. Bajuszék gyûlölték is õket, de
már egy ideje nem érkezett onnan lövés. Végül magyar katonatisztek
jöttek át tárgyalni a moziba. Máshonnan is érkeztek, tisztek és egyéb
felkelõcsoportok küldöttei. Kis János és Zoli a megbeszéléseken nem
voltak jelen, a lakásban õrködtek vagy Budapestet járták teherautóval,
olykor gyalog sétálva.

– Bajuszék politizálnak – magyarázta Kis János az unokájának. –
Ilyen se volt a háborúban. De azért jól teszik. Ha nem tennék,
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elõbb-utóbb valaki mindenképpen kifüstölné õket. Persze ha õk nem
lennének, már nem lenne forradalom se. Ha nem lõttök tovább, semmi
sincs, csak újra börtönök, meg a párt meg az ÁVO.

Október huszonkilencedikéig újabb támadásokat kellett visszaverni-
ük. Egyszer éjszaka jöttek, de az õrség jól mûködött, hamarosan lángoló
roncsok világították meg a körutat.

Másnapra virradóra ki lett hirdetve, a forradalom gyõzött. A Vörös
Hadsereg csapatai kivonulnak az országból. Választások lesznek.

Mindenki ünnepelt. Kis János és Zoli a saját szemükkel látták, ahogy
mennek el a soroksári úton a megalázott szovjetek. Akadt olyan felkelõ,
aki leköpte a jármûvüket, de arra se csináltak semmit. Megbabonázva
nézték.

IV.

Az öregnek mégis rosszkedve volt. Nem hitte el. A válla szaggatott
és szinte szédült, annyira rosszat súgtak az ösztönei.

– Vissza fognak jönni.
A felkelõkbõl és a rendõrség tagjaiból nemzetõrség alakult, mint a

negyvennyolcas forradalom idején. Igazolványt kapott minden felkelõ,
listákat írtak a nevükrõl. Mindenki szeretett volna ilyen igazolványt,
legálisan, fegyverrel szolgálni a hazát.

– Összeírnak titeket – mondta Kis János, elõször Bajuszéknak, aztán
néhány másik felkelõnek. – Az egész csak erre szolgál. Meg hogy idõt
nyerjenek.

Kis János nem írta fel a nevét, Zolit nem tudta róla lebeszélni.
– Ezek már más idõk, nagypapa. Más idõket élünk, már mi vagyunk

a sorsunk alakítói.
Most kéne hazamennem, gondolta Kis János, ahogy a sok ostobaságot

elnézte. A duzzogása lassan halk dühöngéssé dagadt. Zoli ettõl még
nem tágított mellõle. Néha nevetett rajta. Pedig nem mondott valami
szépeket.

– Ugyanolyan õrültek vagytok, mint akik a háborúban védték a
várost. Még ha azok rosszak is voltak, mint a sátán, ti meg csak ostobák
vagytok, mint a birkák.

A Köztársaság téren a tömeg meglincselte az ávósokat, akik a
pártházból lövöldöztek a járókelõkre. Valakik az utcákon is vadásztak
a felkelõkre, sokuk halt meg egy-egy kósza golyótól. Kócos, a kedves
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cigánylány, akit a Corvinban mindenki nagyon szeretett, egy délután a
mozi elõtt esett össze. A szemközti házból lõtték le. A felkelõk állandóan
a forradalom tisztaságáról beszéltek, mintha valami játék õrülete
hatalmasodott volna el az egész városon. Háborút akarnak tisztán
megvívni, csóválta a fejét az öregember, és a többi veterán is így volt
vele.

Most már úgyse fog sokáig tartani, gondolta, teljesen mindegy. De
Zoli nélkül nem mehet haza, és Zoli nemzetõr lett, õ meg várta a
legrosszabbat. Egy hétig se kellett várnia. Régen a lövészárokban az
ilyesmi több idõbe tellett. Persze az orosz hadseregnek most semmi
egyéb dolga nem akadt a világon, minthogy ezt a néhány gyereket
móresre tanítsa.

November negyedikén hajnalban ágyúszóra ébredt a város. Reggelre
már új kormányról beszélt a rádió, egy fiatal kommunista, Kádár János
vállalta a vezetését. Tehát õ lesz az új diktátor, az oroszok helytartója.

– Biztos nehéz választás volt – mondta Kis János –, hiszen egész
életében erre készült, errõl álmodott.

Zoli röhögött.
– Mégis igazad lett, nagyapa.
Az öreg nem értette, miért nincs rossz kedve.
Az oroszok nagy erõkkel rohanták le az országot, a hadsereg megadta

magát. A magyar honvédség, az orosz egyenruhába bújtatott, kényszer-
rel besorozott szerencsétlenek meg a kommunista káder tisztjeik
semmit se csináltak a forradalom alatt sem, a laktanyák mélyén
lapultak. Ugyanígy lapultak, mikor a németek jöttek, mondta Kis János,
mert az igazsághoz hozzátartozott. Körbejárt az idõ.

A fõvárosban akadtak kisebb osztagok, akik védekeztek. Néhány
véres óra alatt szétzúzták mindet, a többi felkelõközponttal együtt.
Maradt egyedül a Corvin.

Már november negyedikén páncélos oszlop jött erõs gyalogsági
támogatással a körúton. Az egész környék védekezett. Az oroszok nem
finomkodtak, szétlõtték a házakat, de az õ halottaik is halmokban
hevertek az utcán. A páncélosokra repültek a benzines palackok.

Egy tank bejutott a Práter iskola és a mozi közé. Falábú Janó
megpróbálta megfordítani az ágyút és szétlõni, de ezt a manõvert nem
lehetett elég gyorsan megtenni. A tank ágyúja elõbb lõtte szét a 7,6-ost.
Janó meghalt a többi kezelõvel együtt.
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Kis János, Zoli és a szakaszuk maradéka felment a Corvin melletti
háztömb elsõ épületébe, a padlásra. A tank fölé kellett kerülni. Átütöt-
ték a tûzfalakat, találtak hozzá feszítõvasat és kalapácsot. Négy falon
kellett átmenni, de vékonyak voltak, gyorsan haladtak. Húsz percen
belül a tank fölé értek. Megbontották a cserepeket, aztán megszórták
vagy tíz benzines palackkal, be is gyulladt, a tûz elérte a lõszerkészletét,
szétrobbant az egész.

Ezután újra lezárták az erõd összes bejáratát. Szemközt a Kiliánt
ávósok és oroszok foglalták el, de a mozi körüli gyûrût és a környezõ
utcákat, a körút házait még napokig tudták tartani.

Az oroszok támadtak, de úgy tûnt, nem sietnek õk sem. Már így is
nagy árat fizettek. Az újabb hullámaik jobban hasonlítottak a városharc
rohamosztagaira, de még mindig nem vették komolyan az egészet.

November tizedikén még állt a Corvin.
Aznap két civil ruhás oroszt fogtak el, kihallgatták õket. Utána

Bajuszék behívták a veterán parancsnokokat tanácskozni a moziba,
köztük Kis Jánost is.

– A két orosz bemérést végzett. Holnap hajnalban tüzérség fogja lõni
a Corvin közt. Aztán jön az általános támadás. Milyen esélyeink
vannak?

Kis János megvárta, míg a többi elhümmögi a magáét. Voltak köztük
Dont járt veteránok, még három öreg harminckettes is.

– Semmi esélyünk nincs – mondta végül.
Bajusz intett, folytassa.
– Szétlövik az épületeket, de azt a légópincében át lehet vészelni.

Utána viszont nagy erõket vetnek be. Fõleg gyalogságot. A fiúk nem
érnek vissza a lõállásokba, amik zömmel már nem is léteznek majd.
A káosz is megnehezíti a védekezést. Õk meg csak jönnek. A tüzérség
a baj. Amiatt fogják végre háborúban érezni magukat. Eddig csak
pikniken voltak.

– Akkor feladjuk a Corvint – sóhajtott Bajusz.
Már napok óta tervezték, de tovább nem lehetett halogatni. Ezt a

támadást nem lehetett visszaverni, a suhancok is megértik majd. De
nem mind értette meg. Vagy százan maradtak minden körülmény
ellenére. Majd ha vége az ágyúzásnak, felmegyünk és védjük a Corvint.
Az utolsó töltényig. Kis János búcsút vett tõlük, sokuk megölelte az
öregembert. Mindenhol látták a harcokban, Nagyapának hívták. Nem
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hibáztatták azokat, akik nem maradtak, gyávának se tartottak senkit.
Magukról is tudták, hogy megvesztek, és meg fognak halni, láttak elég
halált életük utolsó két hetében.

Zolit Kis Jánosnak úgy kellett elrugdalnia közülük.
– Mi elmegyünk. Apád meghalt a Donnál, neked nem lehet itt

megdögleni.
– Bajuszék a Rákóczi tér házaiba mentek, onnan folytatják.
– Mi oda se megyünk. Vége van. A határok még nyitva. Okos ez a

Kádár, aki akar, menekülhet. Aki elmenekült, azzal semmit sem kell
kezdeni. Úgyis maradnak elegen. Azokat majd felkötik. Te nem leszel
köztük. Mindegy, mit akarsz.

Végül egy Ausztria felé tartó teherautóra kapaszkodtak fel. A gyerek
akkor már napok óta nem aludt. A plató tele volt emberrel, az utasok
közül akadt, aki rekesz sörrel, más pálinkával lépett le. Ne legyen olyan
keserves az út. Ittak, énekeltek, sírtak. A sörtõl végül elaludt a gyerek.

Kis János betakarta a kabátjával. Egy papírra leírta Margitkáék
utolsó kanadai lakcímét, a kabát zsebébe tette. Majd õk segítenek, addig
csak eljut valahogy, elég életrevaló hozzá. A házassági gyûrûjét is
leszedte. Színaranyból csináltatta annak idején, a háborúba nem is vitte
magával. Most rájött, ide is csak ezért hozta. Bár ez amúgy is csak
lövöldözés volt, nem háború. Majd eladja a gyerek, ha pénz kell neki.
Ami pénz nála volt, azt is a kabátzsebbe tette, de arról nem hitte, hogy
valamit is érne kint.

Még Kõszeg elõtt leszállt a teherautóról. Onnan autóbusszal meg
gyalog ment haza. A papírjai nála voltak. A civil járatokat az oroszok
még nem ellenõrizték, az utakat se zárták még le, bár a befelé tartó
sávokat késõbb se. Azokon úgyse jött senki. Ha megállítják, az se tesz
semmit. Csak egy öreg paraszt, aki hazafelé tart.

40 Szépirodalom


