Abafay-Deak Csillag
ARCATLANSAG

napja elhatarozta, de csak ma reggel sikeriilt a flird6szobaban is

elkeriilnie azt, hogy a mosdé f6lotti tiikkorbe pillantson. Szakallat
elég két-harom naponként leborotvalnia, mert eléggé ritkas szalu és
voroses szine miatt nem is nagyon iit ki pirospozsgas arcabdl.

Nem azért nem akart tilkérbe nézni, mert azt gondolta, annyira
rosszul néz ki, hogy a latviny nagyon lehangolna. Joképiinek latta
magat, annak ellenére, hogy gyerekkoraban csufoltak elalld, kajla fiile
miatt, de ezt kinétte, legalabbis 6 igy latta, felnétt korara kikerekedett
feje harmonikusan ellensilyozta ezt a kis hibat, és mar biiszke volt
fiilére, ezek a vitorlaim, igy mindent meghallok, sokkal jobban, mint a
fejre simuld fiiltiek. Kissé kancsal szemmel sziiletett, a kamaszkorban
elvégzett korrekciés miitét ellentétes hatast eredményezett, két szeme
két iranyba mozgott, 6 ezen is nevetett, pékszemem van és szinte 360
fokban, panoramaképen latom a vilagot. Az orra sem volt mindennapi,
nagy hadvezérekhez, arisztokrata csaladf6khoz, hires és hirhedt alakok-
hoz hasonlitotta magat, fent hordta, sz6 szoros értelmében, gorbe,
husos orrat, ez férfias, és nem szégyellt beletirni széles orrlyukaiba,
még taknyos se vagyok, allapitotta meg. Ajkat mar nem is érdemes
elemezni, annak oriilt, hogy nem nyulszaju, az éktelen szemoles az alsé
ajkan még akar szexi is lehet, nem kell ide szépségtapasz, MM, vilaghird
szinészné azt tette, igaz, kissé ajka f6lé helyezte a fekete pottydt, de
nem Kkell ennyire kényszeresen nézni a dolgokat. Mindig a varatlan
megoldasok emberének tartotta magat, szerinte a természet tudja, hogy
mit miért csinal.

Egyik reggel borotvalkozas kézben a tiikkorbol egy nagyon joképt,
francia filmszinész nézett vele farkasszemet, hirtelen a neve se jutott
eszébe, csak az, hogy egy nagyképt alak, akinek még Romy Schneider
sem volt elég j6 n6. Mig a néven gondolkodott, kezével megérintette az
orrat, és a tlikorben azt latta, hogy az ujjai az orran mozognak.
Abbahagyta a borotvilkozast, lemosta az arcat és kiment a fiirdGbél.
Sokat ivott este, emlékezett vissza, ez igy nem mehet tovabb. Munka-

S zirom Elemér hétf6 reggel nem akart tiilkorbe nézni. Ezt mar par
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helyén nevettek rajta, hogy csak fél arca borotvalt, de 6 ra se rantott.
Masnap a fiirdészobai tiikkorbél a fiatalkori Paul Newman nézett ra
vilagito, kék szemével. Elemér meg se mert mozdulni, de amikor ezt
mégis megtette és ingatta a fejét, a tiikkorben latszo6 figura is ugyanazt
tette. Kirohant a fiird6bdl, leiilt a nappaliban és azon gondolkodott, mit
csinalt azel6tt valo este, hat bizony megint a haverokkal iszogattak,
mert midta Jolan elhagyta, nem nagyon akardédzott neki hazatérni
munka utan.

Harmadnap ujabb filmsztar nézett ra, majd egyre idésebb figurak
bukkantak fel a tiik6rben, legutéobb Belmondo markans, rancos arca
tiint f6l. Akkor ez azt jelenti, hogy halad a halal felé, de aztan fordult
a kocka, egyre fiatalabb szinészek néztek vele szembe, végiil a Pal utcai
fiuk egyik amerikai fészereplGje mosolygott ra. Akkor visszafelé megy
az id6, és akkor 6 ugy szlinik meg, hogy még meg sem sziiletett. Csak
az mentheti meg, ha nem néz tébbet tiikorbe.

Megoldotta, hogy ne kelljen magat latnia, ugy jart-kelt a vilagban,
hogy erre tligyelt, még a csillogé kirakatokat is elkeriilte, ahol véletleniil
megpillanthatta volna magat. Kidolgozott egy technikat, ha mégis
megallna egy kirakatnal, akkor milyen szoghdl alljon meg el6tte ugy,
hogy az 6 alakja semmiképpen ne tiikr6z6djon.

Ismert kif6zdéjébe tartott, ahol egy héten legaldbb egyszer ebédelt,
hogy ne kelljen mindig kis konyhdjdban f6znie, vagy szendvicset
ragesalnia. A kif6zde helyett egy 4j lizlet kirakata el6tt talalta magat,
kis cédula jelezte, Elkéltoztiink cimmel, ami sajnos egy masik keriiletben
volt. Megallt a kirakat el6tt, ahol azel6tt borok és ételek plakatjai alltak,
és most modellvasutak, a legtijabbak. Kisgyerekkora 6ta szeretett volna
vasutmodellt, de sziilei nem vasaroltak neki ilyesmit, késébb meg nem
volt batorsdga arra, hogy megvegye maganak. Ahogy a szokasos
poziciéban allt, a tiikr6z6dé kirakatban, ravetiilve egy néi sziluettet
latott, nagyon hasonlitott Jolan szép alakjara, de még annal is izgalma-
sabbnak tiint, derékig ér6é haja nem széke, hanem vords volt. A né
kezével gesztikulalt, latta finom ujjait, ahogy végigsimit a hajan, és volt
ebben a mozdulatban valami kihivé gesztus, mintha ra nézne, pedig
nem lathatta Elemért szemt6l szemben, hiszen a ndé, ahhoz hogy
tiikroz6djon a kirakatiivegben, a hata mogott kellett volna alljon, vagy
kicsit balra téle. Megfordult. Senki sem volt az utcan, nem értette,
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hogyan tlinhetett el a nd, hiszen a déli héségben szinte senki sem jart
a széles utcan.

Hazaballagott, és nem birt megszabadulni a latvanytol. Masnap
ebédsziinetben ismét arrafelé ment, de nem egészen kozel a kirakathoz,
attol félt, jelenléte elijesztheti a n6t, de hiaba allt tisztes tavolban, a n6
nem bukkant fel. Néhanyszor még probalkozott a kovetkez6é napokon
is, de az eredmény ugyanaz maradt.

Raszanta magat, hogy bemegy az tizletbe és megajandékozza magat
egy kezd6k szamara 6sszeallithaté modellvasuttal. A vakitéan fényes,
napos utcardl belépve az iizletbe, azt hitte, hogy kaprazik a szeme a
sotétebb helyiségben. Elétte a derékig érd, vords haja né allt, csillogd
z0ld szemmel. Mit parancsol, kérdezte mosolyogva. Elemér nem birt
szolni. Most is latta, ahogyan a né alakja tiikr6z6dott a kirakatiivegen,
biztos volt benne, hogy nem bent az iizletben allt. A né tiirelmesen
mosolygott. Gyerekének kellene? - kérdezte kis id6 mulva. A férfi csak
razta a fejét, akkor talan sajat maganak vasarolna, nem szégyen az. En
a kisécsémnek is vettem, akinek pont olyan fiile van, itt megéllt a
mondat kézepén, és elpirult a n6. Ne haragudjon, de az 6csém tényleg
hasonlit magara, miéta anyank meghalt, én viselem gondjat, vagany
srac, biztos szivesen segitene maganak Gsszerakni az els6 asztalt, az a
legizgalmasabb. Elemér érezte, hogy mindkét fiillcimpéaja vérvoros, a né
tett feléje egy simogaté mozdulatot, de a férfi elhuzta a fejét. Holnap
visszajovok, mondta, addig atgondolom, most azonban vennék mégis
egy aproésagot. Azt nem atgondolni kell, én szivesen bemutatom miiko-
désiikben a modelleket, van a hats6 teremben erre lehetéség, de ehhez
1d6 kell, ha munkaba kell visszamennie, akkor ez igy nem megfelel6.
Igen, igy van, holnap inkabb munka utan jonnék, de addig is megvennék
valamit. Van kiilon csomagban pl. olyasmi, hogy valt6? A né nevetett,
maris csomagolom, és varom holnap. Otkor zarunk.

Masnap Elemér mar korabban eljott munkahelyérdl, jarta az utcakat
a kozelben, nem mert 6t 6ra el6tt bemenni az tizletbe. Ugyanolyan
mosollyal fogadta a né, Alba vagyok, be se mutatkoztam, és arcon
csokolta a férfit. Elemér, Szirom Elemér vagyok. A né felnevetett,
gyongéd férfi lehet, ilyen névvel, és nem az Elemérre gondolok. Nekem
meg az Alba név tetszik, éppen azért, mert ellentéte a gyonyord voros
hajanak, az apja nem gondolt erre? Nem ismerem az apamat, de anyam
szerint, aki mar par éve halott, ra, vagyis apamra hasonlitok. Hasonlit



44 Szépirodalom

valakire, akit sose latott, fénykép biztosan van rdla. Nincs, az anyam
mindent elégetett, és akkoriban az okiratokra nem tettek fényképet,
prébaltam megkeresni ilyen médon, de nem jutottam semmire. Mégis
gyakran latom o6t, illetve elképzelem, és ami érdekes, egy ilyen férfit
lattam magam el6tt, mint On, vagyis te, ilyen arcot még sose lattam.
Maga, vagy te, Alba, udvarolsz nekem? Ilyesmi velem sose tortént eddig,
engem nem zavart a kinézetem, ha sokat csufoltak, akkor se. En meg
sose mondtam még ilyesmiket férfinek, csak az Ocsémet sikeriilt
meggy6zném arrél, hogy ne zavarja a kajla fiile, meg ilyesmik. Akkor
most menjiink a bemutatéterembe. Esetleg felhivhatnam az 6csémet?
Elemér bélogatott.

Alba legels6, Elemérnél tett latogatasakor, amikor kijott a fiird6szo-
babdl, azt kérdezte, ki halt meg? Elemér nem értette a kérdést.
Olyankor szoktak letakarni a tiikroket, amikor meghalt valaki. Nem
halt meg senki, illetve elhagyott a feleségem, és el is valt t6lem, de nem
ezt gyaszolom. Furcsa dolgokat latok a tiikérben, mikézben borotvalko-
zom. Mit latsz? Nehéz elmesélni, és hihetetlen torténet, egy id6 utan
megrémisztett, talan azt gondolhatod, hogy pszichopata vagyok. Nekem
mindent elmondhatsz, én is sokat fantazialok, tudod mit, gyere, néz-
zlink a tiikorbe mindketten. Elemér vonakodott, félek, hogy azutan nem
allsz velem széba. Az nem fordulhat el6, a kisocsém is apaként bir téged,
lathattad. Igen, nagyon kedvelem, mindig szerettem volna egy fiut,
erds, joképt, okos gyereket, az 6csédet szivesen 6rokbe fogadnam. Hat
ez nagy baj, mert a csomag része vagyok én is, akkor el kell venned
engem feleségiil. En nem mertem ezt megkérdezni. Alba odahuzta
Elemért a széles fiird6szobatiikorhoz és lerantotta réla a teritét. Ott
alltak egymas mellett, és Elemér magat latta Alba mellett. A nét
gyengéden kicsit kitolta a képbél, de akkor is ugyanazt latta. Onmagat.



