
Tamás Dénes

TÉRBE VETETTEN

S
zöllõsi Mátyás budapesti költõ, prózaíró, fotográfus legutóbbi
verseskötete1 az összegzés jegyében készült, ahogy általában a
„válogatott és új versek” címkével ellátott kötetek esetében

történni szokott. Az alkotó harmadik verseskötetérõl lévén szó talán
elsietett a szándék – nem tudok én ebben nem egy jól kigondolt
marketingfogást látni –, amit azonban
igazol a kötet hangulata és poétikája, amely
egységesen gördül végig a köteten, egy ha-
tározott lírai hangot szólaltatva meg.

Mellbevágó a kötet borítója. Külön re-
zonálhat bennünk, ha tudjuk, egy gyimesi
tájrészletet látunk, miközben egy õsi sej-
telem jelzi: egy táj nem tartozik senkihez
és semmihez, a táj szabad. Fent tömör
köd, lennebb tömött fenyõkkel borított,
beszakadó völgy, míg emberi jelenlétre
csak egy apró fakunyhó utal, kijelölve az
emberi ügyködések tágabb viszonyrend-
szerét. „Elindulsz úgy, hogy itt maradni
minden” – mintha ide, ehhez a látványhoz
próbálna kötni bennünket a könyv a borí-
tóra kiemelt verssora, miközben sejteti,
nem maradhatunk meg ebben az egyszerre idilli és kísérteties tájban,
ki kell lépnünk az emberi történések világába, a kilépés minden felsebzõ
kockázatával együtt.

Pedig az idill még marad egy rövid idõre. A kötet elsõ, kiemelt verse
még tartja ezt a hangot. Az elsõ versszakát egészében idézem:

„a vágyam mindig is a könnyû

ébredés volt figyelni a felhõk

vonulását a fák között az ablakon át

1 Szöllõsi Mátyás: Szabad. Budapest, 2022, Helikon Kiadó.



függöny nélkül élni hol halk szívdobbanás

visszhangja rázza csupán az ütõér falát

mint meleg fény a hajnali ködöt” (5. o.)
Erre kontráz rá a következõ versszak elsõ sora, „a reggel mégis súlyos

dobbanás”, töri meg az idillt, amivel tulajdonképpen el is kezdõdik Szöllõsi
Mátyás verseskötete, behúzva az emberi történések súlyos rendjébe.

Nem véletlen ez a lassú kezdet tõlem, úgy érzem, hangolnom kell az
olvasót arra a versvilágra, ami Szöllõsi Mátyás kötetébõl kibontakozik.
Egyszerre darabos és törékeny ez a világ. Olyan történések, fordulók
mélyébe von, amelyek felkavarják, felsebzik az embert, a versek ezeknek
az érintettségeknek a mélységét kutatják, próbálják feltárni esemény-
rendjüket, rejtélyességük mibenlétét. Többnyire szabadverseket olvas-
hatunk, amelyek azonban erõs ritmizáltsággal bírnak, gyakran belsõ,
de sorvégi rímekkel is összefogva. Maga a nyelvezet régies, mondhatni,
de ez azt jelenti, hogy nem a ma megszokottan csapongó, túlretorizált,
különbözõ beszédmódokból hibridizált vagy éppen a hétköznapiságban
tobzódó versnyelvet használja a költõ, hanem szinte az alapszavakhoz
nyúl, kevés költõi eszközt használva, az emberi élet elemi viszonyaihoz,
alaptörténéseihez keresve a nyelvi fedezetet.

Az egész kötetre jellemzõ egyfajta erõs narratív ihletettség, ennyiben
a kötet erõsen emlékeztet Györffy Ákos A távolodásban címû utolsó
verseskötetére, amelyekben szintén egyfajta történetvázra való egysze-
rûsítés jellemzi a verseket.2 Történetek versben – ez is lehetne a kötet
alcíme, miközben mégsem rövidre vágott prózaszövegeket olvasunk,
amibõl kimaradtak az átkötõ mondatok. A kiemelés és a sûrítés
áthelyezi a súlypontokat az elmesélhetõrõl. „Amíg bent tágul, kint
csomósodik a tér” (53. o.) – talán ezzel az egy sorral lehet a legponto-
sabban visszaadni, mi történik a versekben. A kint és a bent egymásra
vetítése, a lélek és a test, a benti történések és a külvilág eseményei,
térbeli feltételei közötti összefüggések, egymásba tükrözõdések kibon-
tása szabja meg a versek mozgásterét. Ne felejtsük el, egy fotómûvésszel
van dolgunk, aki térbeli-képi összefüggésekbe emberi megélés- és
kifejezésmódokat tud belelátni. A térben, a tárgyak viszonyrendszeré-
ben a lélek tájai, megélései találnak kapaszkodókat maguknak, s ezen
a módon rendezõdnek sorokká, versekké a kötetben.
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Mi születik ebbõl az alapállásból?
A kötet négy ciklusra szabdalt. Az elsõ versciklus a „Kamaszkor”

címet viseli, amivel tulajdonképpeni tartalmára is utalás történik,
hiszen ennek a ciklusnak tulajdonképpeni tétje a gyerekkori történé-
sekre való emlékezés. „Gyulladás” a címe a második ciklusnak, amely
valójában egy betegség kórtörténete. A „Noktürn” címû egy szerelmi
kapcsolat állomásait követi nyomon, bár tájversek is tarkítják. A leg-
összetettebb és a legtöbb írói nóvumot a „Szégyenlõs álmok” címû
utolsó ciklus tartalmazza. Ebben szerepversek olvashatók, amelyekben
a költõ nagy gondolkodók, festõk és zeneszerzõk, irodalmi, bibliai,
mitológiai alakok maszkját veszi magára.

Úgy látom, a következetesen végigvitt, poétikai megformáltság mel-
lett a kötet verseire egyfajta minõségi egyenetlenség jellemzõ. Sok
versnél éreztem, hogy kevés bennük mind a tartalom, mind a költõi
mûvelet. Belecsap a villám a marhákat terelõ dédapába (Villám, csapás

42–45. o.). Igen, megtörtént, jött a vihar, a dédapa a fa alá menekült
egyik marhával, és ott lelték végzetüket. Amivel be kell érnünk, azok a
leírás, a részletezés költõi mûveletei, amelyek legfeljebb az átélhetõség
mélyítését szolgálják. Hangulatfestés – ez történik. Másrészt ennek a
versnek a párversében ugyanez a leírásmód kozmikus léptékûvé tágul,
valamilyen egyetemes kifejezésmódot keresve magának (Vihar,
37–39. o.). „Nagy üveg volt fönt a nap. / Kárörvendõ tisztasága, / ahogy
a var a sebre, / kúszott rá a tájra fokozatosan.” Tiszta, szikrázó kép,
amely ugyanakkor valamilyen mély emberi jelentõséget hordoz. Több
ilyen jól kimunkált, költõiségükben is komplex érzékletesességet hor-
dozó sort olvastam volna.

Sok vers esetében érezhetjük, hogy elolvasásuk után legfeljebb vala-
milyen általános és üresen csengõ igazsággal maradunk. Igen, a
betegség miatt elveszítheti a munkáját az ember, ahogy azt is meg kell
tapasztalnia, hogy képtelen a szexuális együttlétre. Mintha a költõ
néhány vers esetében nem tett volna meg mindent, hogy behatoljon
a költõi anyagba. Ennek a típusú költészetnek, véleményem szerint, a
legnagyobb kihívása a pontosság. Mivel események, átéltségek, nagy
fordulatok leírása a tét, ezek kérik a megfelelõ szavak megtalálását,
annak élményét, hogy a versben helyükre kattannak a szavak, a
mondatok, és mi olvasók rajta vagyunk a történõn, részesülünk azok
gazdagságában, komplexitásában. És Szöllõsi tudja hozni ezeket a
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mondatokat, s ilyenkor olyan régi, nagy elõdök nyomdokaiban jár, mint
Rilke, József Attila, Pilinszky.

Számomra a kötet fõleg a második felétõl, valahonnan a harmadik
ciklus közepétõl kezd igazán mûködni, ahonnan, gondolom, az új versek
kezdõdnek. Mintha az új Szöllõsi erõsebb lenne, mint a régi. Prózai
mûveinek terjedelmes kimunkáltságai mintha a lírában is gyümölcsö-
zõvé tudnának válni. Innen egyre több mondat talál be, a versek szikár,
idõtlen képei több helyen égnek bele a tudatba. A szerepversek pedig
még jobban levetkõzik magukról azt, ami esetleges, efemer. Érzõdik,
ez már egy önálló költészet, amely bátran nyúl a nagy alkotók, a jelentõs
személyiségek világához, belõlük építkezik, mindezt azért, hogy saját
érzékenységérõl, érintettségének tágasságáról tudósítson.

A kötet utolsó verse Sziszüphosz mítoszát írja újra. Megidézem a vers
utolsó sorait, már csak azért is, hogy egybecsengessem a kötet kezdõ-
soraival.

„Órákig tart egy mozdulat. Az alkony

ezernyi fénye hívogat magához,

majd eljön az a pillanat, mikor

a látóhatár összeszûkül, ég

a testem és a szikla is lazul.

Elengedem. Vagy õ enged el engem.

És én csak nézem, ahogy visszahull.” (179. o.)
Kulcsversrõl beszélhetünk, hiszen a kötet már a címében is a „szabad”

kifejezés jelentésköreinek felfejtésére buzdít. Camus szerint a boldogság
keresése a kulcsa Sziszüphosz mítoszának, akiben Camus egy modern
hõst lát, hiszen az élet értelmének a kérdését kutatja. Boldognak kell
elképzelnünk Sziszüphoszt, mondja. De vajon szabadnak-e?

„Elengedem. Vagy õ enged el engem” – erre a feloldhatatlan bizony-
talanságra is lehet szûkíteni a szabadság kérdését, sugallja számomra
a vers zárlata. A szikla itt mindannak a szimbólumává válik, ami élete
során megtörténik egy emberrel: gyerekkor, betegség, barátság, szere-
lem, mûvészet. Szöllõsi verseit olvasva saját kitettségünk mértéktelen-
ségérõl vehetünk mintákat. Elérnek, felsebzenek a világ történései,
valamilyen mélyebb, szertelenebb történésrendbe vonva be minket –
tudatja.

Nevezzük ezt szabadságnak.
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