Oravecz Imre

ALKONYNAPLO

(Ejszakai program) Mégiscsak jobb volna minden kapcsolatot megsza-
kitani J.-vel, és nem tudni, mit csindl, hol van, miért, mikor, stb. Tegnap
példaul elarulta, hogy este O. baratngjével talalkozik, de igérte, utana
nem feledkezik meg nekem viberen jo éjszakat kivanni. Elmult a
szokasos kései id6pont, s6t éjfél is, de nem jott t6le semmi. Megijedtem,
megdermedtem. A legrosszabbra gondoltam. Férfival randevizott, és
az hazavitte a lakdsara, vagy 6 vitte azt a magaéra. Joval éjfél utan
mégis jelentkezett, és azt irta, sokaig beszélgettek, de nem a baratné-
jénél, hanem egy kavéhazban, és most indul haza. Egyébként j6 éjszakat
kivant nekem, csak elfeledte elkiildeni. Tehat senki nem vitt senkit
sehova. Nem nyugodtam meg, mert nyomban miikédésbe 1épett ben-
nem egy masik, kevésbé durva, de ugyanolyan fajdalmas valtozat. Nem
sikeriilt férfit fognia. Ilyen egyszeri, banalis a dolog. Mert mi mast
keres egy mar nem fiatal, haromgyerekes, elvalt anya, baratnével vagy
anélkiil, 6rakon at egy éjjeli kavéhazban, minthogy ismerkedni akar?
Mell6ztem a szokasos névadast, de viszonoztam az éjszakara vonatkozo
elkiildetlen kivansagot. Probaltam elfogadni a vélt valosagot, és 6ssze-
szedni magam, de nem ment. Almatlanul vergédtem reggelig.

(Egy kritikusra) Masodszorra is megjelent verskonyvem, A megfelelé
nap kapcsan megro, de legalabbis nehezményezi, hogy sziik a horizon-
tom. Szerinte mindig magamrodl, kozvetlen kornyezetemrél, kutyakrol,
macskarél, madarakrol, névényekrdl irok. Lehet, hogy nem elég tag a
latohatarom, mert f6ként abbél a valésagbol meritek, amelyet ismerek,
amelyben élek, és amelynek része vagyok. De barmirdl irok, egyuttal
masrdl is irok, ha nem is mindenrdl. Legalabbis erre torekszem. Mert
ettél lesz mli a mi. Kiilonben csak iromany.

(Az iddfaktor) J -t megcesalta a férje, titokban szeret6t tartott, agyasava
degradalta 6t, és rosszul is bant vele. Ennek ellenére éveken at élt vele,
mignem végil elvalt t6le. Nekem nem volt kézben senkim, nem
szinleltem semmit, bantani sem bantottam, ellenkezéleg, konfliktusos
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pillanatoktél eltekintve, teljes szivembdl és gyengéden szerettem. Mégis
masfél év utan varatlanul szakitott velem. Gyorsan gy6zott a minden-
hat6 idéfaktor, a hideg szamitas, a korkiilonbség, az igazi érv, amellyel
semmit nem tudott szembeszegezni, miutdn Osszevetette a multbeli
helyzettel, és latta, hogy mellette eltorpiil minden hajdani sérelem,
hitlenség, képmutatas, dlsag, megalaztatas, fajdalom.

(Elokésziiletek) J. talalt és vett végre lakast, miutan eladta a hazat.
Rogvest koltozne, de nem lehet. Bizonyos valtoztatasokat, javitasokat
kell rajta elvégeztetni. Tervrajzokat tanulméanyoz, mesterembereket
hajkuraszik, kazant, fiird6kadat, csempét vesz, szolgaltatokkal targyal,
intézkedik, 16t-fut, csomagol, dobozol, 6rara késziil, tanit, P.-ben él6
sulyos beteg anyjat latogatja. Rosszkedvi, hajszolt, fesziilt, semmire
sincs ideje, keveset és rosszul alszik, goresol, siiriin faj a feje, frusztralja,
amire vallalkozott. Néha kételkedik, helyesen tette-e, hogy belefogott.
A tetejébe még maganyos is, és olyan sincs, aki megélelné, panaszolja
a telefonban ezt is nekem. Eppen nekem!

(A hangnem vdltozdsdrol) J. Gjabban olykor nyers, banté hangot it
meg velem szemben. Lehet, hogy nem szandékosan. Vagy talan mégsem
véletleniil. Nagyon is tudja, hogy ezt cselekszi, és azt is, hogy miért.
Kilépett a kotelékbdl, és Ggy érzi, mar kovetkezmény nélkiill mondhat
barmit, barhogy, ranézve semminek nincsen tobbé tétje. Nem szabadna
ezen fennakadnom, ezért megsértédnom. Egy bizonyos pontig. Ha eljut
odaig, tiltakoznom kell. Ha nem hasznal, besziintetni a verbalis érint-
kezést is.

(Hitel) Sajnalom J.-t. Nagyon nehéz most neki. Az anyja rakkal silyos
betegen a korhazban. O maga koltozéfélben. Mialatt iiriti ki a hézat,
amely hazassiga idején a szivéhez noétt, a legrosszabbat éli, és az
O0sszeomlas hataran van. Probalom megnyugtatni azzal, hogy vilagra-
hozdja Isten kezében van, minden egyéb azonban a magaéban. Megko-
szoni szavaimat, de nem segitek veliikk, nem hatnak, tovabb sir,
hisztérikusan zokog a telefonban. Nem hisz nekem. Mintha nem lenne
hitelem, mintha azzal, hogy elhagyott, azt is elvesztettem volna.
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(Mar és még) Miért szlikolsz? Mert elhagyott egy n6? Volt mar. Mert
nincs ki gyengéd hozzad? Volt mar. Mert senki nem elégiti ki vagyadat?
Volt mar. Mert végképp bekeritett a magany? Volt mar. Mert remény-
telennek itéled a helyzeted? Volt mar. Mert rosszul alszol éjjel? Volt
mar. Mert csak rémalmaid vannak? Volt mar. Mert hanyatlik a tested,
szellemed? Volt mar. Mert nem leled 6romed semmiben? Volt mar.
Mert mindent értelmetlennek érzel, beleértve az irast is? Volt mar. Mert
nyolcvanéves vagy? Még nem volt. Mert hamarosan mindennek vége?
Még nem volt. Mert meghalsz? Még nem volt. Mert végleg tavozol a
hazbél? Még nem volt. Mert kerted, udvarod felveri a gaz? Még nem
volt. Mert egy nap agynak esel, és nem kelsz fel tobbé? Még nem volt.
Mert magatehetetlenné valsz, és pelenkazni fognak? Még nem volt.
Mert 6regotthonba raknak, idegenek k6zé? Még nem volt. Mert ellen-
zed, és sirva fakadsz? Még nem volt. Mert varatlanul mégis itthon
végzed? Még nem volt. Mert kozben senki nem lesz melletted? Még nem
volt. Mert amikor felfedezik a hulladat, mar erésen biizlik? Még nem
volt.

(Az utolso egyiittlét) Meghalt J. anyja, el6bb, mint féltiik. Az agénia
kozben az agyanal iilt a kérhazban, és fogta a kezét. Volt hozza
batorsaga és lelkiereje. Ez rendkiviili tett volt. Csodalom érte. En nem
lettem volna ra képes. Ott lenni, most, vele, azzal, aki legkozelebb allt
hozza az életben, és tudni, hogy utoljara. Nem néztem volna végig a
haléaltusajat, de a koérterem, s6t a korhaz kozelébe se mertem volna
menni, hanem fajdalmamban gyavan elbujtam volna valahol.

(Az evés egyszeriisidése) Ha M. L. nincs itt, egyre ritkdbban eszem a
nappaliasztalnal. Tébbnyire a konyhaban allva koltom el reggelim,
ebédem, vacsoram. Egyszertibb igy, és kisebb faradsaggal is jar.
A konyhapult végénél, arra mer6legesen, mellmagassagban van egy
rovidke deszkalap, amelyet barpultnak csifolunk. Tartalmaval egyiitt
arra teszem a tanyért, és a pult alatti fickok egyikébe nyulok eviesz-
kozért. Nincs terités, talalds. A szennyes edényt sem rakom félre,
minden egyb6l megy a karnyujtasnyira 1év6 mosogatoba. Lehet, hogy
hamarosan tovabb lépek, és kozvetleniil a fazékbdl, labasbol veszem
magambhoz az ételt. A késsel, villaval se vacakolok tobbé. Akkortdl csak
kanalat hasznalok, a hust pedig a kezembe fogom.
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(Kérés) Uram, a J. okozta fajdalomtol ments meg! A kintdl, amely
folyvast dolgozik bennem, szabadits meg! Mar, szur, vag, hasit, szabdal,
aprit, ziz nappal, éjjel, reggel, délben, este, minden nap, minden 6ran,
percben. E gonosz, durva, gatlastalan, 6ncélu fenevadat zabolazd meg,
tanitsd moéresre vagy tizd el télem, mert gyenge, erétlen, vagyok, és
nem tudok ellene védekezni. A tobbivel, a magannyal, a félelemmel, a
betegséggel, a nemi nyomorral, a rémekkel, az elhiilyiiléssel majd
boldogulok valahogy.

(Temetés) Terveztem, hogy részt veszek rajta. Elvégre szerelmem
anyjardl van sz6, akit ismertem is. Tartozom magamnak ezzel, még
akkor is, ha érzelmem viszonzatlanna valt. J. nem értett velem egyet.
Z. miatt, akinek nem tetszene. De aztdn mégis belement azzal a
feltétellel, hogy ugy teszek, mintha semmi k6zom nem lenne 6hozza,
mintha idegen lennék. Vagyis nem megyek oda hozza, nem fogok vele
kezet, és az apjanak, a testvéreinek sem kondolealok. Nem akartam
vele gyaszaban ellenkezni, és ugy tettem, mintha elfogadnam, de
magamban azt mondtam: na, ezt mdr nem! Abszurd kiséréje volt
liezonunknak, hogy lelkifurdalast, biintudatot kellett éreznem az élet-
korom miatt, de a kivert kutya szerepére mar nem vallalkozom, és Ggy
dontéttem, hogy nem adom meg a halottnak a végtisztességet.

(Szdmadds) Mar ugy gondolok mindenre, eseményre, cselekedetre,
gondolatra, érzésre, mulasztasra, emlékre, hogy tovabb tudjam adni,
hogy felidézhessem, hogy elszamolhassak vele. El6szedem, szemiigyre
veszem, tanulmanyozom, 0jbdl régzitem magamban, figyelmem Kkiter-
jed a részletekre is, nem szépitem, nem veszek el beldle, nem teszek
hozza, 6szinte vagyok, el6re szavakba 6ntém, szinte memorizalom, hogy
el ne felejtsem, mire sor keriil ra. Nincs, nem volt és nem is lesz mar
személy, akinek elmondhatom. Csak Isten tarthat ra igényt.

(Negativ eshetéség) Lehet, hogy nincs mar annyi idém, hogy feldol-
gozzam J. elvesztését. Ezt tehat végezetleniil hagyom magam utan. De
azért tovabb prébalkozom.

(Vadmadlyva) Keriilom a Tarna-partot is. Nem, mert J.-vel sokat jartam
arra, hanem mindig ott szedtem neki vadmalyvat, amelynek haziasitott
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valtozata rejtélyes szerepet jatszott életiinkben. Ez lekiizdend6, nevet-
séges, szentimentalis ok. A hazban t6bb minden emlékeztet ra, némely
személyes targyat is beleértve, amelyeket még nem juttattam vissza,
mégis tovabbra is benne lakom. Egyelére huzom-halasztom. Az id6 is
ellenem dolgozik, napkdzeben héség van, estefelé pedig nagyon csipnek
a szunyogok. De el6bb-utébb megalkuszom, és visszatérek megszokott
sétahelyemre, mert nincs a kozelben masik, vele egyenértékd, vagy
hasonléan joé.

(Hivatds) Merton tobb helyt is elmélkedik a hivatasrdl. Hivatason,
persze, mint szerzetes nem szakmat, foglalkozast ért. Jomagam is
masra gondolok, amikor azt kérdem: mi az én hivatdsom, most mar
igy, oregen? Ovni az egészségemet, és minél tovabb élni? Téavolrél
figyelni a vilag folyasat? Tovabb hozni-vinni M. L.-et? Pénzt gytjteni,
és felnéttkorara lakast venni neki? Irni ezt a naplét? Egyik sem latszik
hivatasnak.

(Hivds) Jojj el, segits meg, végezd el munkadat, iiritsd ki hippo-
campusomat! Semmisitsd meg a rossz emlékeket, sérelmeket, fajdal-
makat, csalédasokat, veszteségeket és a tobbit! Ne valogass, ne hagyd
meg a jokat se! Ugy is eléviiltek, és csak zavart keltenek. Tégy
elégedetté, boldogga, varazsolj mosolyt az arcomra, hozzatartozok
réme, onzetlen, nagy jotev6, megvaltd, kegyes Demencia!

(Mdrai ziillése) Ujraolvasom az Egy polgdr vallomdsait. Elképeszt,
milyen kicsapongd, felel6tlen dandy-életet élt Majna-Frankfurtban,
Berlinben az I. vilaghaboris vereséget kovet6 gazdasagi 6sszeomlas
idején. Errdl valahogy megfeledkeztem, vagy rosszul raktaroztam el.
Hogy lett bel6le mégis ir6? Vagy éppen ez kellett neki, ez a tékozlofiusag
a nagy német vilagvégérzés kozepette? Kinek mi tesz jot!

(Leendd corpus delicti) Vajon mit gondolnak majd rélunk 15-20 év
mulva J. unokai? Ha lesznek unokai. Mennyire érdekli ket a nagyi
szerelmi histériaja, ha keziikbe keriil a kényv, amelyben kézreadom
napléjegyzeteimet? Feltéve, ha nem rejti el el6liik, ha lesz példanya, ha
vett, vagy kiildtem neki megjelenése idején, és meg is kapta. Persze,
ha elolvassa, vagy csak beleolvas, meg is sért6dhet, mert esetleg
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igaztalannak, egyoldalunak itéli a rdla rajzolt képet, és egyszeriien a
szemétbe dobja. De mas is torténhet, hogy nem jut el az utédok masodik
generacidjahoz, és sosem szereznek réla tudomast. A sziileik, az 6
gyerekei, akik annak idején szenvedélyesen ellenezték kapcsolatunkat,
és alaposan megkeseritették az életemet, hogy elejét vegyék a kellemet-
len kivancsiskodasnak, idejében cselekednek, tudta nélkiil elfogjak a
naplémat, és mint corpus delictit megsemmisitik.

(Otthonossdg) A 8-brokdtban van egy gerincgyakorlat, amely abbél
all, hogy az ember a felsé testét az egyik, majd a masik oldalra forditja,
és a végpontban hatrafelé néz. Mindig ugy csinalom, hogy kozben az
afeléli falon fiiggs, nagy Egyesiilt Allamok-térképen Kentuckyra essen
a tekintetem. Sosem jartam abban az allamban, viszont ott van a
Gethsemani-kolostor, ahol Merton szerzeteskedett. A két dolognak
semmi kéze egymashoz, de ettdl otthonosabb az egész.

(Viszony) J. azzal vigasztal, hogy sokat jelent neki Szajla, s6t, hianyzik.
Ugy latszik, levalasztotta rélam, és viszonyt kezdett vele. Nem vilagos,
hogy a valésagossal, vagy az altalam vizionalttal.

(Biicsu) A szajlai, a templom linnepe, a régi. Ennek is vége. Nem most
lett, hanem régen, csak a csalddomban én adtam meg neki a kegyelem-
dofést. A legnagyobb, a legjobban vart és szeretett tinnep volt. Nagyobb,
mint karacsony vagy husvét. Mint mindenki, el6tte napokig késziiltiink
ra. Anyam meszelt, surolt, takaritott, szépitett, aztan f6zott, siitott. Es
vendégek jottek S.-bdl, E. néném, anyam testvére S. ségorral, a férjével
és nagyanya. E. nénémék lovaskocsival, de nagyanya biiszkén vallott
onallosaga és fliggetlensége jegyében, hajlott kora ellenére mindig
gyalog. Miutan a sziileim meghaltak és visszakoltoztem a faluba,
szerény keretek kozott még megiinnepeltiik K.-val, a vendég pedig M.
volt. A valas utan egyediil is tartottam M. L.-el vagy nélkiile. Idén
azonban mar sehogyan se. Teend6im kozepette egyszertien megfeled-
keztem roéla. L. sz6lt a napja el6tt, de akkor mar sz6 sem lehetett
el6késziiletekrdl. A misére még elmentem M. L.-el, aki éppen itt volt,
de el6tte vagy utana semmi, még ebédet sem készitettem, étteremben
ettiink. Idaig siillyedtem, siillyedtiink!



Oravecz Imre: Alkonynaplo 11

(Felmunka) Nem tudom elfogadni, hogy nem kellek J..nek. E m6go6tt
az lehet, hogy még nem egyeztem ki egészen az 6regséggel. Ha igy van,
akkor félmunkat végeztem. Ezen siirgésen valtoztatnom kell.

(Az ok) Mostanaig azzal altattam magam, hogy J. azért hagyott el,
mert 6reg vagyok. Dehogy. Az ok, amelyet eltoltam magamtdl, egysze-
ribb és kozonségesebb: azért, mert nem szeret mar. Ha szeretne,
lehetnék 6reg, nyomorék, lepras, impotens, hiitlen, szélhamos, tolvaj,
gyilkos... akarmi.

(Leg) Az oregségben talan az a legrosszabb, hogy a hanyatlas kovet-
keztében allanddan fesziilt az ember, retteg, hogy valami hibat kovet
el, elmulaszt valamit, amit meg kellett volna tenni, vagy ellenkezéleg,
megtesz, holott nem kellett volna, valamit, aminek kellemetlen, sét,
sulyos kovetkezménye lesz, vagy mar van is, csak még nem tud rola.

(Agy) J. képeket kiildott uj lakasarol. Az egyiken a halészoba lathaté
az aggyal, amelyet ismerek. Annak idején zavart, hogy el6ttem massal
is szeretkezett rajta. De mi volt ez ahhoz képest, amit most érzek, tudva,
hogy utdnam is ezt cselekszi majd!

(Naploirds) Személyes vagyok és Gszinte. Vagyis az igazat irom. De
a magam igazat. Ami azt jelenti, ami nem illik a magamrdél alkotott
képbe, azt elhagyom. Ritkan van ez, de van. Tehat csalok. Ugyanezt
teszem masokkal kapcsolatban is. Vannak, akiket elég neviik kezd6
betlije mogé rejteni. Masok viszont tobbet igényelnek. Tekintettel kell
lennem az érzékenységiikre, hiisagukra, ami nem mindig sikeriil. Kétes
foglalatossag ez! Legalabb annyi szl ellene, mint mellette. Csodélko-
zom, hogy mégis raadtam a fejem. Megkonnyebbiilok, ha abbahagyom.
Bar lehet, hogy hidnyzik majd, ha nem tudok helyette mast csindlni.

(Felmentés) Ne vadold J.-t! Az emberi érzelem romlandd. A tiéd is.
Az 6vé csak eddig allt el. Ennyi tortént, nem tébb és nem is kevesebb.

(Gyerek) Azt almodtam, hogy kora ellenére teherbe ejtettem J.-t. Nem
most, hanem még a szakitas el6tt. Sziilni késziil abban a hiszemben,
hogy az 4j baratjatol van a gyerek. Megbeszélte vele, mar a nemét is
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tudjak: fiu. Figyelmeztettem, de hidba. F6lényesen mosolygott, és
mondta, 6 jobban tudja. Szérnyt volt, 6érjongtem a kilatastol, hogy a
fiam apja nem én leszek.

(Felfedezés) Dolgom volt B.-ben és talalkoztam J.-vel. Meg is szalltam
nala. O maga ajanlotta fel e lehetdséget, hogy ne kelljen még aznap
hazafelé megtennem az egyre farasztobba valé autéutat. Ertékeltem,
de minthogy a remény vak, titkon hittem, hogy ez tobb egyszeri
emberbarati gesztusnal. Nem volt. Mialatt kideriilt, azt a kinos felfede-
zést tettem, hogy szerelmem targya ellenszenves, s6t, komisz is tud
lenni, és lehet, hogy csak bennem létezik, talan csak az én lelki, testi
sziikségletem teremtménye.

(Summa summarum) Varakozas volt az élet.

(Csak 3 kérdés) Meddig még? Hogyan akkor? Es azutan?
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