
Móser Zoltán

EGYBEKÖTTETETT TEKINTETEK
Részben-ek

Nihil detestari, neminem laedere,

sed intelligere.
1

PRAEFATIÓ

Egy kedvét lelõ emberként,2 aki régi emlékei, képei, könyvei között
él, az egyik októberi, borús napon elhatároztam, hogy ami velem
történt, amit láttam és olvastam, és ami ezekrõl meg azokról eszembe
jut, leírom. Nem naplót írok a 77. évem elõszobájában (2022 novembe-
rében), hanem szösszeneteket. Nyilván azért, mert valami belsõ
szükséglet (és nem külsõ) erre ösztönöz. Nem tudom annak az okát
el- és megmagyarázni, hogy sokszor miért épp régi, messzirõl felde-
rengõ, majd élesen látott gyerekkori emlékek, emlékmorzsák jutnak
az eszembe! Vajon miért kapcsolódik össze egy pillanat alatt a jelen
a régmúlttal? Jó is, rossz is. Lehet, hogyha leírom, kiírom magamból,
könnyebb lesz. Lehet… Mentségemre mondom, nem elõre megfontolt
szándék vezérelt!

BAJMOLÓDTAK-E PETÕFIVEL?

Igen, nem is keveset. Ma került kezembe Zsilinszky Aladárnak Petõfi

nyelvérõl szóló, épp száz évvel ezelõtt megjelent tanulmánya. Ebbõl
idézek néhány, számomra is meglepõ aggódó észrevételt.

Petõfi föllépésekor úgy látszott, mintha fõ célja lenne a népiességet
bevinni az irodalomba, de nem abban a nemesített értelemben, ahogy
Kisfaludy Károly és Kölcsey megkezdték, hanem azon nyersen, mint a
csárdák vendége, lobogós ing-ujjban, fokos a kezében, nagyokat kurjant-

1 Rubinyi Mózes így jellemezte a Magyar Nyelvõr címû lapot: Semmit se ítélj, semmit
se sérts, hanem érts meg mindenkit!

2 homo delectans: A reneszánsz (újra) létrehozott egy idõtöltést, az „uomo dilettante”-
val. Eredeti jelentése nem sértõ, mint modern fordítása, a dilettáns ember lenne.
A latinhoz közel álló olaszban mást jelentett. A „homo delectans” szó szerint a
„kedvét lelõ ember”. Akár ért hozzá, akár nem. (Lukács Béla)



va. Íme, veszélyben a magyar mûnyelv, a nagynehezen kifejlett irodalmi
ízlés, Kazinczy vívmányai: visszaesünk a Gvadányi korába, a Csokonai
ízléstelenségeihez!

Még oly komoly elmét is, mint Erdélyi János, megdöbbentett a „Tele

palack a kezembe’, Táncolok, mint veszett fene.” (A faluban utcahosszat...)
Vagy: „Miljom átok! bort a billikomba.” (Felköszöntés.) Váradi Antal,
késõbb Petõfi rajongója, mikor a Disznótorban címû költeményt olvasta,
mely így végzõdik: „Egy gömböc legyen a Magas ég / És mi a gömböcben

Töltelék!” – nem akart tovább hallani a költõrõl, ki ily silányságokat
termel.3

Hiszen még nem volt messze a kor, midõn Kisfaludy Károly így írt
Vörösmartynak: „Juhász és bojtár címû versét szívesen fölveszem,
mindazáltal egy kérdést bátorkodom tenni: nem lehet-e ezen idillbe
grécizmust szõni? A juhász és bojtár nevezet sok olvasót elijeszt. Én
magam tapasztalám, kivált a szépnemnél, ezen elõítéletet, és egy
almanach azt nem cáfolhatja meg.”4

ÉN DARVADOZTAM, ÕK NEM, HANEM KRÚGATTAK

„…darvadozom életem felett.”

(Juhász Gyula)

A felsõ udvarban, a szokásos, ebéd utáni sziesztám közben, félálom-
ban valami hangos zajra riadtam fel, amely egyre erõsödött. Állok fel,
nézek jobbra-balra, sehol nem látok senkit és semmit, miközben ez a
zaj, ez a kurjongatás egyre erõsödik. Elhalkul, majd aztán szemben, az
erdõben hangzik fel újra. Mi ez? Eszembe jut az elõzõ nap, amikor az
égen láttam és hallottam, hogy darvak szálltak nagy csapatban. Lehet,
hogy itt, az erdõben pihentek meg? Ha azok voltak, bár nem láttam
õket, akkor nem zajongtak, hanem krúgattak. Ezt Hermann Ottótól
tudom, az Arany, Tompa, Petõfi és a népköltészet madárvilága címû,
1983-ban megjelent, addig kéziratban fekvõ könyvébõl.
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3 Ferenczi Zoltán: Petõfi életrajza. I–III. Bp., 1896. I. 362. p.
4 Bánóczi József: Kisfaludy Károly és munkái. II. Bp. 1882–83. 109. p.



TÁVOL A HÚSOS FAZÉKTÓL

„Mózes elfelejtette magával vinni

az egyiptomi húsos fazekat.”

Én soha nem voltam közel húsos fazékhoz. (Igaz, nem is álltam sorba
ezért.) Azt, hogy ez a közmondás az Ótestamentumból származik, csak
most tudatosult bennem.

„És elindulának Élimbõl és érkezék Izráel fiainak egész gyülekezete a

Szin pusztájába, mely Élim között és Sinai között van, a második hónapnak

tizenötödik napján, Égyiptom földérõl való kijövetelök után.

És zúgolódék Izráel fiainak egész gyülekezete Mózes és Áron ellen a

pusztában.

S mondának nékik Izráel fiai: Bár megholtunk volna az Úr keze által

Égyiptom földén, a mikor a húsos fazék mellett ülünk vala, a mikor jól

lakhatunk vala kenyérrel; mert azért hoztatok ki minket ebbe a pusztába,

hogy mind e sokaságot éhséggel öljétek meg.”
5

Tágabb értelemben a húsos fazék kifejezés az önálló, felelõs erkölcsi-
ségben élõ ember visszavágyódásának jelképe a korábbi, felelõsség
nélküli szolgaságba. A húsos fazékkal rokon értelmû kép az egy tál

lencse, melyért Ézsau elcserélte az elsõszülöttség jogát Jákobbal.

MI FONTOSABB?

A szó vagy a hang? Én napi 24 órát hallgatok zenét: azzal alszom el
(nehezen), és zenére ébredek. El sem tudnám képzelni magamat,
napjaimat zene nélkül. Kettõs életet élek: egyet a valós világban, egyet
zenei hangok világában. Az egyikhez a szavak tartoznak, a másikhoz a
hangok. (Az egyik az észhez, a másik a lélekhez szól.) Ezek nélkül
szörnyû lenne a valós világ!

A HALÁLRÓL SZÉPEN BESZÉLNI

Olvastam az egyik francia etnográfus könyvében, hogy a gascogne-
i parasztember, ha elpusztul a tehene, nem azt mondja, hogy megdög-
lött, hanem hogy „kiszállt a lélek belõle”.

A költõ Gellért Sándor írta az egyik visszaemlékezésben – õ járt a
földi pokolban, a Don-kanyarban –, hogy amikor az egyik bajtársa, aki
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5 2Móz 16,1–3.



beteg volt, a visszavonuláskor azt mondta a mínusz 45 fokban, hogy
nem megy tovább: nekidõlt egy fának és megfagyva meghalt. Azt írta
róla a költõ, hogy „angyalok szálltak a szemére”.

ORSZÁGÚTON HOSSZÚ A JEGENYESOR…

Az egyik, itt látható képemnek címet kellett adni, és ezt egy II.
világháborús katonanótának az elsõ sorából vettem. Ezt a nótát ismerte
Weöres Sándor is, hisz az egyik, a
Galagonya címû versét erre a dal-
lamra írta.

Az Országúton hosszú a jegenye-

sor kezdetû katonanóta szövegét
és dallamát egyaránt a szegedi szü-
letésû Erdélyi Mihálynak (1895–
1979) köszönhetjük. Versének szü-
letésére 1977-ben úgy emlékezett
a költõ, hogy 20-22 éves korában
jegyezte le elsõ változatát, s jóval
elmúlt harminc, amikorra végle-
ges formában kialakult.3 Tehát
1933 tájt kezdhette, és 1943-ban
lett készen vele. (Jellemzõen az
ihletõ dal szerzõjét nem is emle-
gette, bizonyára meg sem jegyez-
te, talán már a nóta címét, kezdõ-
sorát is elfelejtette, mert csak „korabeli katonanótának” emlegette.)
Weöres verse Erdélyi dallamára pontosan eldalolható:

Õszi éjjel Országúton
izzik a galagonya, hosszú a jegenyesor.
izzik a galagonya hosszú a jegenyesor,
ruhája. hazáig.
Zúg a tüske, Csizmám talpa
szél szalad ide-oda, százszor is lekopik, hej,
reszket a galagonya százszor is lekopik, hej,
magába. odáig
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Hogyha a Hold rá Nincsen pénzem a
fátylat ereszt vonatra,
lánnyá válik, sem szeretõm, aki haza-
sírni kezd. hozatna,
Õszi éjjel Fáradt lábam
izzik a galagonya estére hazatalál,
izzik a galagonya nem messze van ide
ruhája. Kaposvár. (a kottában: Kolozsvár)

A tévében, a futballközvetítés közben a riporter – õk állandóan
véleményt mondanak, értékelnek, humorizálnak – ezt a bölcs megjegy-
zést tette: „Vannak jó dolgok, de vannak rossz dolgok is!” Igen, nagyon
is igaza van, mert vannak mindenféle dogok, jók is, rosszak is. Ennél
bölcsebbet csak az egyik pártvezérünk mondott: „Elvtársak, vannak

hibák, de azért vannak, hogy kijavítsuk õket.”

ALKOTTAM PETÕFI NÉGY SORÁBÓL EGY ÚJ VERSET,

EGY TÜKÖRVERSET

HÁNY CSEPP VAN AZ ÓCEÁNBAN...
Hány csepp van az óceánban?
Hány csillag az égen?
Az emberiség fejin hány hajszál van?
S hány gonoszság szivében?
Az emberiség fejin hány hajszál van?
S hány gonoszság szivében?
Hány csepp van az óceánban?
Hány csillag az égen?

Szalkszentmárton, 1846. március 10. elõtt

A minta, az ötlet, Nagy Lászlótól való. Azért emlékezetes számomra
ez a 2 x 3 sorból álló miniatúra, mert fotót kellett volna mellé találnom,
de nem sikerült megoldanom a feladatot.

Nagy László: FARSANGI TÜKÖR-DAL

telehold szitálj hamut
minden út pokolra fut
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palotába vérem vezetve
csillárba pohárba
palotába vérem vezetve
minden út pokolra fut
telehold szitálj hamut

ANGYALOKKAL BAJMOLÓDNI

Nincs bajom, mégis sokat bajmolódok. Most épp – és megint – az
angyalokkal. Nagy László ürügyén akadt gondom, inkább megfejtésre
váró gondolatom, az egyik versében olvasható megkötözött angyal
kapcsán.6

AZ ANGYAL ÉS A KUTYÁK

Mellemet nyomta nehéz álom,
gyémánt fénnyel szememet sütötte:
láttam egy angyalt fönn a dombon
tüskés akácosban megkötözve.

Átlátszó volt az angyal torka,
benne a lélek föl és alá járt,
sárga kutyák két lábra állva
nyaggatták, csomóban tépték tollát.

Korán ébredtem, fájt a szívem,
éreztem, valóság volt az álom,
angyaltollat keresni mentem,
hó ragyogott az egész világon.

A vers olvastán – nemcsak nekem, hanem másnak is – egy híres finn
festõ képe jutott eszembe. Nagy László versében is, az elsõ két strófában
a mennyei segítség elmaradása fölötti félelem jelenik meg. 7 A finn
szimbolista festõ, Hugo Simberg A sebesült angyal címû, másfél méteres
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6 A Bibliában is szerepel, méghozzá négy: Mondván a hatodik angyalnak, a kinél a
trombita vala: Oldd el azt a négy angyalt, a ki a nagy folyóvíznél, az Eufrátesnél van
megkötve. (Jelenések 9,14 )

7 B. Tóth Klára: Angyallenyomatok. In https://honlap.parokia.hu/kozosseg/cikk/
1033/ (Utolsó letöltés: 2023. 10. 30.)



olajfestményének címszereplõje egy bekötözött fejû, szárnyas angyal
alakjában jelenik meg, akit hordágyon visz két komoran öltözött fiú,
egyikük komoly arckifejezéssel tekint a nézõ felé.8

A kép magyarázatára számos értelmezés született, maga a mûvész is
fontosnak tartotta, hogy a nézõ kialakítsa saját véleményét és jelentését
festményeivel kapcsolatban. Biztosra vehetõ azonban, hogy a kép
festésének idején készítõje agyhártyagyulladásban szenvedett, és a
kép festésének ötlete lábadozásának, illetve betegségének idején
fogant.

SZABAD-E BOSSZANTANI AZ ANGYALOKAT?

Ez a kérdés Tamási Áron egyik novellája kapcsán jutott eszembe.
A történetben az „ügyeletes” ördög meghal – és nem más, mint angyal
lesz belõle! –, s mivel „szükség van mindig egy ördögre”, a Gondviselõ
kielégíti a csíkiek ebbéli kívánságát. Az a rövid rész kívánkozik ide, ahol
az ördög egy madarasi székely atyafi társaságában betér a templomba,
és gyónni kezd. Meglepõ, amit vallomása végén mond:

„– Káromkodott-é? – kezdte.

– Nem én.

– Böjtölt-é?

– Igen én.

– Fajtalan volt?

– Vén vagyok.

– Valamit csak vétett?

Az ördög lesütötte a fejét, mintha nagy bûne volna.

– Tán valakit megöle kend?!

– Szegény örmény vagyok, embert nem ölök – hárította el a nehéz

kérdést.

– Ha nem bûnös, mért jött ide?

– Az angyalokat bosszantottam sokszor.

– Ezt nem értem.

– Akkor nincs egyéb.”
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8 A Helsinki központjában található Ateneumban látható, amely a Finn Nemzeti
Galériát alkotó három múzeum egyike.



HOGYAN ÉNEKEL A HALDOKLÓ HATTYÚ?

Oh lassan szállj és hosszan énekelj,

Haldokló hattyúm, szép emlékezet!...

(Petõfi Sándor)

Kosztolányi szerint – ezt sokszor idézik – ez a magyar költészet
legszebb két sora. Ki az, akit ne érdekelne, hogy honnan ez a hasonlat,
és valójában milyen is az az ének? Több irodalmi példa és széltében-
hosszában használatos szólás szerint a hattyúdal a haldokló hattyú
búcsúja az élettõl. Aiszkhülosznál olvashatunk errõl elõször; Szókratész
szerint a hattyú nem bánatában énekel, hanem dala a túlvilági boldog-
ság elõérzete. Ovidius így ír: végsõ, bús panaszát haldoklón zengi a hattyú.

Mit mond errõl a természettudomány? Az énekes hattyúk hangja
közelbõl inkább érdes, átható és nem kellemes hangzású.9

Ezt meg tudom erõsíteni, mert én nemcsak láttam és hallottam
Lapföldön hattyú csapatot, hanem fekete hattyúkat láttam. Az egyik
tó közelében vettük észre, de nem mertem közelbe menni, ezért a
fényképeimen apró fekete pontok látszanak csak. De hogy daloltak,
énekeltek volna, azt senki nem mondhatja. Már-már fület sértõen
rikácsoltak. De azért azt a szép, Petõfi teremtette metaforát ne töröljük
ki az emlékezetünkbõl.

MIT OLVASOL?

Az elmúlt évben egy hét különbséggel találkoztam két korombeli,
ismert íróval. A szokásos kérdésem így hangzott: – Mit csinálsz, amikor

nem írsz? – Olvasok. – És mit? Mindketten azt válaszolták, hogy
Móriczot! Annyira meglepõdtem, hogy el is felejtettem a másik szokásos
kérdést feltenni, hogy miért? Gelléri Andor Endre erre a kérésre, hogy
miért is tetszik neki Móricz, azt válaszolta: – Mert él. Azután még azt

is hozzátette, mert a Móricz-regényekben „a szóval együtt születik az élet

is.” (Egy önérzet története.)
Azóta, magamat is vallatva, gondolkodom ezen. József Attila sorait

felhasználva én azt mondom – a fenti példa szerint is –, úgy kell nekünk
Móricz, mint a csendes esõ és a tiszta nap, mint a növénynek a zöld, hogy

levelei kiviruljanak.
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9 Lásd: Babonákról és tévhitekrõl. In http://vmek.niif.hu/00000/00057/html/
05.htm (Utolsó letöltés: 2023. 10. 21.)



MÉG EGYSZER MÓRICZRÓL

Schöpflin Aladár beszéli róla, hogy napi munkája után egyszer
sápadtan, feldúltan, csaknem remegve lépett be az írók kávéházába.
„Mi történt?” – kérdezték tõle izgatottan. „Megöltem egy embert” –
felelte. A novellájában ölte meg. Mindenki mástól olcsó mûvészkedés-
nek, ripacskodásnak vennénk. Neki elhihetjük. Neki a Múzsa diktált, s
az így diktál, ilyen forró-közelrõl. Ez a külsõre látszólag csöndes, tempós
férfi az indulatok és szenvedélyek embere volt. Ezért vonzódott kortár-
sai közül épp Adyhoz, a legszenvedélyesebb költõhöz.10

EGY MONDAT A FOTÓZÁS SZELLEMISÉGÉRÕL

A Pillantása a hídról címû drámáról készülök írni, és azért nézem át
Arthur Miller életrajzát. Második feleségérõl, a szexszimbólumként
emlegetett Marilyn Monroe-ról és annak öngyilkosságáról tudtam, de
a harmadik feleségérõl eddig nem. A világhírû fotós, Inge Morath volt
az, aki kisegítette élete válságából, és hozta vissza újra az életbe.

Inge Morath valóban jó fotós volt. Vallomása, amelyet most ismertem
meg, nagy örömet jelentett, hisz valami olyan titokról szól, amelyet
fotósként ismertünk, de nem tudtuk megfogalmazni: „Photography is a

strange phenomenon. You trust your eye and cannot help but bare your

soul.”
11 (A fényképezés furcsa jelenség. Bízol a szemedben, és nem

tudsz mást tenni, mint feltárni a lelkedet.)

VÁGOM A FÁT

Minden nap vágom a fát, de nem hûvös halomba. József Attila egyik
verse kapcsán évek óta ezen gondolkodom. E verset a mi tankönyvünk-
ben azzal a fényképpel illusztrálták, amely egy csillebérci kiránduláson
készült. Több változatot is ismerünk: két képen Illyés Gyula és József
Attila kezet fogva nevetve húzzák egymást, a harmadikon, ez az ismert,
József Attila emeli a fejszét, és nagy lendülettel készül lesújtani.12
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10 In Móricz Zsigmond, az epikus. Naplójegyzetek, 1964.
11 In Morath, Inge. Kamera Ausztria: 1985/86. sz. 19/20. p. 80.
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Attiláról és a csupa vidám baráti társaságról.)



Nekem ez a kép nagyon is beállí-
tott, és ezért a valóságból és a lélek
rejtelmeibõl semmit sem árul el. De
annyit megtudunk, és ez a fotó
egyik lényege (volt), hogy õk azon
a napon, 1931. április 12-én, József
Attila születésnapja után egy nap-
pal biztosan Csillebércen voltak.

Utánanéztem – erre jó a keresõ-
program –, hányszor írta le a hûvös

szót József Attila? A gép 35 elér-
hetõséget talált. Innen tudom, hogy
a költõ verseiben hûvös az éji szél,
a szem, a víz, a hal, a sajtár, a
szalmazsák a réten, a répa, a kapa
nyele, a tûzhely (amely repedt), a
dinamó, az árnyék, a varázs. De
reggel az erkölcs is hûvös, és azt is, hogy hûvös, örökkévaló dolgok közt
muszáj volt õgyelegni a költõnek.

Ebbõl a leltárból nem kaptam segítséget. Így egyelõre nem sikerült
megfejtenem, hogy õ miért vágta a fát hûvös halomba, és nekem miért
nem hûvös favágás után az a halom, amelyet behozok, és befûtök, hogy
meleg legyen!

*

De a hasított fa halomban áll az Eszméletben is, és itt azt olvashatjuk,
„hogy a múlt meghasadt”. Ezt csak az tudja leírni, aki vágott szét
fahasábokat, mert valóban különleges a hasadásnak a hangja. Nem
tudnám semmi máshoz hasonlítani. József Attila ismerte ezt a hangot.
Ez szólal meg bennem is, amikor hallom vagy olvasom: Trianon.

*

Keresés közben egy feloldhatatlan, szép metaforára akadtam, nyilván
azért, hogy elcsodálkozzak: „Malacvilágosság az égen” (Piros hold körül).
És ezt is csodálattal olvastam: „Csak bámul göbbedõ hodály alól a barna

kapa hûvöslõ nyele”. Én tudom, hogy mi az a hodály, de nyilván már
ezt is lábjegyzetelni kell. A csodálatom a göbbedõ jelzõnek szól: honnan
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vette, hol tanulta? (A gép ki is akarta javítani görbedõre!) Egyébként jól
sejtettem: görnyedõt jelent.

*

Arra a kérdésre, hogy van kegyelmed, bátyám uram? – székelyföldi
gyûjtésben ezt a választ találtam: – Élek én es még Isten kegyelmességibõl;

csikorgok, nyikorgok, mind a fakó szekér.
13 Ma vettem észre, hogy nem

azt kérdezik az emberek egymástól: „Hogy vagy?”, hanem azt, hogy:
„Mivel tüzelsz? A híreket, a felháborodott, „okos” véleményeket olva-
som nap mint nap, amely arról szól, hogy a frissen vágott fával nem
lehet fûteni! Bizony nem. Errõl csak az jut eszembe, hogy az egyszerû
falusi ember tudja, hogy egy évvel korábban kell beszerezni a télire való
fát, feldarabolni, felvágni és olyan helyre tenni, ahol kiszárad.

A SZÁMÍTÓGÉP NÉLKÜL NEM ÉLHETÜNK

Ezt onnan tudom, ha véletlenül elromlik, vagy valami közbejön, és
egy napig nem tudom használni, valóságosan beteg leszek. Most meg
épp azon gondolkodtam, hogy a számítógép billentyûzetén melyik
gombnak veszem a legnagyobb hasznát? Ott a bal felsõ sarokban van
egy visszafelé hajló nyíl, amit ha megnyomok, visszajön, amit kitöröl-
tem. Mire mennénk, ha lenne bennünk is egy ilyen gomb, csak
megnyomod, és minden, amit kitöröltél az emlékeid közül, minden
visszajönne. Az Isten mentsen meg bennünket ettõl!14

JÖN A FAGY, A HALAK AZ ISZAPBA BÚJNAK

Hamarosan tél lesz, zord idõ, akkor majd fázunk, didergünk, mert itt
lesz a fagy. Amitõl minden szegény rettegett: a megfagyástól féltek és
ma is félnek.15 A hûvös után a fagyról gondoltam írni József Attilával
kapcsolatban. A favágás után, a hûvös balta nyél után a mosolygó, széles
fejszérõl. A költészet, a poétika helyett mégis a realitásról fogok szólni,
persze az „ötlet” a költõtõl való, aki jó, nagyon jó megfigyelõ volt. A Holt
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vidékben olvashatunk a zörgõ idõrõl és a csattogó fagyról, az utolsó
versszakban pedig ezt írja a költõ:

Uraságnak fagy a szõlõ.
Neki durrog az az erdõ.
Övé a tó s a jég alatt
neki bujnak a jó halak
iszapba.

1932. jan.

A versrõl tudjuk, hogy egy közismert, a Káka tövén költ a ruca…

kezdetû népies mûdal dallamára írta, tehát el is énekelhetõ. De én most
a vers utolsó sorának az igazáról beszélnék, és az iszapba bújó halakról
mesélek el egy különös történetet.

Amikor új helyre költöztünk, a felsõ udvar végében, meglepetésünkre,
találtunk egy kis kerti tavat. Ha már van tó, akkor legyen benne hal is.
Vettem 4-5 aranyhalat, amely ugye bármilyen színû is lehet. Én vöröset
választottam, és ahogy az ég madarait sem táplálja senki (a népdal is,
Szent Ferenc is így mondja), én sem etettem soha õket. Télen, amikor
befagyott a víz, mindig vágtam léket, nagyjából ennyit tettem azokért
a halakért. Közben elmúlt egy év, és egyszer eszembe jutott, mi lenne,
ha a száraz kenyér morzsáit beszórnám ezeknek a halaknak. De a
legnagyobb csodálatomra, azok is elõjöttek! Igen, megjelent 5-6, kisebb-
nagyobb fekete színû hal, és versenyre kelve kapdosták egymás elõl a
morzsákat. Hol voltak az elõzõ egy évben, hol éltek, mivel táplálkoztak
és miért feketék?

Erre a magyarázatra még két évet kellett várni, amikor a kis tó vizét
– mert koszos volt és rossz szagú – le kellett szivattyúzni. Akkor
elõkerült az összes hal, amelyek fickándozva keresték az eltûnt vizet.
Gyorsan egy hálóval összefogtam õket, és egy nagy dézsába tettem. És
láss csodát! A feketék megtisztulva megmutatták valódi énjüket, mert
õk bizony eredetileg ezüstszínû halak. Azért voltak feketék, mert
elbújtak az iszapba, ahogy ezt József Attila is írta.

Amikor feltöltöttem újra a kis tavat, egy darabig még láttam õket,
utána újra elbújtak, és ha dobok a halaknak kenyérmorzsát, elõjönnek,
mint feketék. Szeretik az iszapot, szeretnek elbújni?
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A SZÁRNYAS IDÕ HIRTELEN ELREPÜL

Az, hogy mi az idõ, ennek meghatározásával számos filozófus próbál-
kozott. (Sokan és sokszor Szent Ágostont idézik.) De hogy milyen az
idõ, jelesül a szárnyas idõ, arra egy véletlennek köszönhetõen tudok
választ adni. Mert láttam – más is láthatja! – és fényképeztem.

Ez a kép Szigetvárott készült, a vár múzeumában kiállított egyik
márvány síremlék sarkában fedeztem fel, mely Ardrich Péter sírköve
1798-ból. A képen egy homokórát látni két szárnnyal. Így könnyebb
arra a kérdésre válaszolni, hogy vajon a szárnyas idõ jelkép, megszemé-
lyesítés, metafora (a versben sokan annak vélik), allegória vagy
toposz? Hadd idézzek egy Zrínyitõl való, egy Berzsenyi versével közel
egyidejû irodalmi példát. Kisfaludy Sándor egyik színmûvének az
ajánlásában az olvasható Zrínyirõl, hogy „valamig meg nem áll / A nap,

hold s a szárnyas idõ, / A föld tisztel és csudál.” A költõ Zrínyi is tudta,
hogy „Az idõ szárnyon jár, / Soha semmit nem vár, / És foly, mint erõs

folyás.”
16

Azt hallom a Wales–Irán meccs közvetítésének a 99. percében,
amikor berúgták a gyõztes gólt az irániak, és mutattak néhány walesi
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szurkoló arcot, hogy a legszívesebben elbújnának valahová. Az jutott
eszembe, hogy bújjanak egymás árnyékába. Persze ez is „lopott” ötlet,
egy népdalszövegbõl való. Az ismert Tavaszi szél vizet áraszt… kezdetû
virágéneket sokan ismerik. Az utolsó strófát idézem:

Te is árva, én is árva, virágom, virágom
Bújjunk egymás árnyékába, virágom, virágom

Bújjunk egymás árnyékába, virágom, virágom
Menjünk egymás hajlékába, virágom, virágom

A következõ variáns alig ismert, mert dallam nélkül közölte Kriza
János a Vadrózsákban:

Az ég alatt s a fõd színén
Ëgy sincs olyan árva, mind én;
Árva vagyok apa nékül,
Árva biz én rózsám nékül

Én ës árva, te ës árva,
Hallgassunk ëgymás szovára;
Jól tanál ëgyütt két árva,
Bújjunk egymás árnyékába. 17

VÉLETLENÜL…

Véletlenül vettem észre a banki átutalás közben, hogy a képernyõ alsó
jobb sarkában van egy fül, az Üzenetek, és jelzi, hogy kaptam egyet.
Soha nem tudtam errõl, de ha már van egy üzenetem, megnézem.
Ebben arról értesítettek, hogy kedvezményesen igénybe vehetem a
babaváró hitelüket! Nocsak! Kedvem lenne írni, érdeklõdni, de félek,
hogy komolyan gondolnák!

*
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A Miniszterelnökség nemzetpolitikáért felelõs államtitkára a Harma-
dik Székelyföldi Lovasfórumon, a marosvásárhelyi Kultúrpalotában azt
mondta, hogy a ló szeretete hozzátartozik a magyar, a székely identi-
táshoz. Ehhez Makkai Péter, a romániai Munkaügyi Minisztérium
államtitkára hozzáfûzte, hogy „akkor tudunk igazán lovas nemzet lenni,
ha az elesettek sem esnek ki a szekérbõl.” Ezt vajon szó szerint értette-e
(és akkor hogyan?), vagy jelképnek kell gondolnunk?

Mit kezdjünk a legnagyobb hazugsággal? Ez pedig nem más, mint az,
hogy a Jézuska hozza az ajándékokat. Honnan ez a mesének is rossz
becsapása a mindre nyitott gyermekeknek? Egyszer mindenki rájön,
hogy a szülõk veszik.

A legnagyobb ajándék több mint másfél ezer éven át Jézus születése
volt. A legfontosabb része a karácsony estének pedig az ünnepi asztal.
Az 1800-as évek közepéig nem volt karácsonyfa, sem ajándék. Lehet,
hogy az angol Boxing Day-bõl vettük át?18

*

A focilabda valaha biztosan barna színû volt, a focicsuka is, mert
bõrbõl készült. De ez már a múlt. A cipõ színe újabban piros, sárga,
lila, rózsaszín, világoskék stb. A labdával kapcsolatban egyszer azt
találtam mondani, hogy hamarosan már olyan pöttyös labdával játsza-
nak, mint az óvodások. 90%-ban igazam lett.

MIÉRT IS JUT ESZEMBE JÉKELY ZOLTÁN EGYIK VERSE?

Méghozzá az argentin–mexikói meccsre bevonuló csapatok láttán.
Általában a spanyol meg a dél-amerikai, sõt az afrikai focisták pályára
lépve, mint amikor a templomba lépnek be, keresztet vetnek. És ha gólt
rúgnak, letérdelnek, az ég felé tárják mindkét kezüket, felállva ismét
keresztet vetnek. Nekem errõl tegnap (ismét) eszembe jutott Zsoli bácsi,
és a nagyon szeretem vallomása: A marosszentimrei templomban címû
verse. Két strófát idézek:

Tízen vagyunk: ez a gyülekezet,
a tizenegyedik maga a pap,
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de énekelünk mi százak helyett,
hogy hull belé a por s a vakolat,

a hiuban a denevér riad
s egy-egy szuvas gerenda meglazul:
tizenegyedikünk az árva pap,
tizenkettedikünk maga az Úr.

Ugye a hívõk száma megegyezik a focicsapat létszámával, ahol, a 11.
a kapus, és szerintük, a 12. maga az Úr! A létszám stimmel, de van egy
kis hiba. Mert azt is látjuk, hogy ha a kapu mellé rúgnak, rosszul
fejelnek, akkor káromkodnak és köpnek egyet. Ez akkor kinek szól?
Vagyis ez az analógia nem tökéletes! De a kérdés továbbra is nyitott:
miért vetnek keresztet a focisták?

*

Ilyeneket láttam, hallottam a tegnap esti közvetítésen: assziszt
(assist), pressing; az egyik játékos egy szabadrúgást kieszközölt; bele-
rúgott valaki a játékeszközbe (mármint a futball-labdába).

Reklámfelirat: Semmi sem lehetetlen. Javasolnám még: Semmiért

valamit, akár így: Valamiért semmit. Vagy Shakespeare színmûvének a
címét, de kérdõjellel: As You Like It?

*

Azt álmodtam, hogy fáj a hajam. Amikor felébredtem, valóban fájt.
Bevettem egy fájdalomcsillapítót. Megnéztem, hogy mi lesz a mai menü:
Nyavalyaûzõ leves! Ilyet sem ettem még.

JESUST LECSERÉLTÉK

Megnéztem, hogy itthon melyek a fel nem vehetõ keresztnevek, és
ezek között a názáreti Jézus neve is szerepel. (Azért kell eléje jelzõ,
mert Kr.u. az elsõ században sok ilyen név szerepelt.) Azt viszont nem
sikerült kiderítenem, hogy Brazíliában miért engedélyezik. (Mert akit
lecseréltek, az a jól ismert csatár volt.)

De az élet, pontosabban az angol bajnokság hozott egy ennél sokkal
érdekesebb példát. Mert egyszerre két Jesus volt a pályán, és õk egymás
ellen játszottak: próbálták kicselezni egymást! Ha írói vénával lennék
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megáldva – de nem vagyok –, akkor abban a kis novellában a bíró
Pilátus, a két a partjelzõ közül az egyik a bal, a másik a jobb lator lenne.
És még azt is megírnám, hogy Barabást a bíró kiállította, aki futva
ment az öltözõbe, hogy a jó meleg vízben lezuhanyozzon, aztán irány
az autó, és uzsgyi haza. A meccs végeredményét pedig az interneten
nézte meg otthon, de csak másnap.

Tükör II.

(100 x 70 cm, szitanyomás)
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