Kovacs Attila Gyorgy
A KORULMENYEK ISMERETEBEN!

- Elvitték - mondja Kovats.

Elcsavarja a felsGtestét, a hata m6gé néz, aztan el6re és balra. Jobbra
nem néz, mert ott a fal van. Folyamatosan nézi, hogy jon-e valaki, mar
bedllt a nyaka a forgolddastdl, a tarkdjahoz nyidl, megmasszirozza.
Aztan megint elcsavarja a fels6testét, de most a masik iranyba, kozben
nyomogatja a nyakat, hogy ne fajjon.

- Vagy az is lehet, hogy elkolt6zott. - Szabé el6tte all, nem forgolodik,
inkabb Kovats mimikajabol, szemének tiikrébdl probalja kitalalni, hogy
van-e valaki a hata mogott a gangon. Az els6 emeleten allnak, atellenben
Endrédi lakasaval.

- Nem hiszem, hogy elkoltozott, inkabb elvitték - er6skodik Kovats.
Eszébe jut, ha teljes testtel a korlat felé fordul, és lazan ratamaszkodik,
akkor nem kell folyton kitekernie magat, hogy a hata mogé pillantson,
hiszen fejének felttinésmentes jobbra-balra ingatasaval belathatja maga
koril a teret, igy nem érheti meglepetés. Nem mintha félne a meglepe-
téstél, mert 6 megmondja akarkinek az igazsagot, de azért mégis.
A korlat felé fordul, ratamaszkodik, végigjaratja szemét az udvaron és
a fligg6folydsok szabalyos rendszerén.

- Nem oly korban éliink - feleli Szabd, maga is meglepddik, hogy
ilyen valasztékosan beszél, de ugy érzi, ez most szilikséges, mert Kovats
teljesen belepistult ebbe a dologba. Persze Szabdban is van egy kis
bizonytalansag a koriilmények miatt, de azért nem hiszi, hogy elvitték.
0 is a korlatnak tamaszkodik, véllt vallnak vetve allnak egymas mellett
Kovatscsal. Koriilnéznek. A fejiikk szinkronban mozog, mikor Kovats
jobbra néz, Szabé balra, majd lefelé és folfelé, azutan, hogy teljes legyen
a kor, az egymas mogotti teret is leellen6rzik. De nem jon senki.

- Kellett neki annyit pofazni - ezt most Szab6 mondja.

- Mindenki pofazik - mondja Kovats, és, hogy biztos legyen, a masik
nem érti félre, mit miért mond, még hozzateszi, igaz, kis habozas utéan,
hogy ettdl fliggetleniil még elkoltozhetett.

1  Részlet egy késziil6 regénybdl.



Kovacs Attila Gyorgy: A koriilmények ismeretében 31

Szabé is kivar egy kicsit, ezzel is jelezve, hogy érti, mird6l van szo, és
respektalja Kovats kompromisszumkészségét, aztan azt mondja, hogy
persze, persze, de mindettdl fliggetleniil még az is lehet, elvitték. Mar
nem forgatjak a fejiiket, nézik Endr6di lakasanak ajtajat. Ugyanolyan
lakasajté, mint a tobbi, csak nincs mogotte Endrdédi, mert elvitték, de
az is lehet, hogy elko6ltozott. Ezt senki sem tudja a hazban. A Bodrovics
szerint egyik sem, Endrddi ott van a lakdsban, csak nem akar kijonni.
A Bodrovics azt mondja, hogy van ilyen, hogy 6 mar latott ilyet, hogy
valaki teljesen begubdzott a kériilmények miatt és azutan soha t6bbé
nem jott ki a lakasabol. Magaba zarkézott orokre. Ilyeneket beszél. De
a Bodrovics alkoholista.

- Hiilye vagy! - A tanyér hangosan koppan, ahogy Kovats felesége
leteszi a férje elé. Nem csapja oda, mert a felesége nem egy csapkodés
fajta, de Kovats mar ebbdl a koppanasbdél is tudja, hogy tényleg mérges.
Hogy kihuizta nala a gyufat, de ugy istenigazabél. Kovats tényleg hiilye,
mert mindig jaratja a szajat, még akkor is, mikor a felesége szerint mar
nem kéne, ebben hasonlit Endrédire, de Endr6di még Kovatsnal is
hiilyébb, ezt néha Kovats felesége mondta is neki, hogy te még az én
férjemnél is hiilyébb vagy, de azon akkor még nevettek, amikor Endrédi
még nem koltozott el. Persze Kovats allitja, hogy nem elkoltozott,
hanem elvitték, és gy6zkodi a feleségét, hogy higgye el, igaza van, mert
neki mindig igaza van, és pont azért jaratja a szajat, mert igaza van.

- Egyed a paprikaskrumplidat, mert kihil - mondja erre a felesége. -
Meg addig sem beszélsz hiilyeségeket.

Megvarja, mig Kovats elkezdi enni a paprikaskrumplit, hogy tele
legyen a szdja.

- Kiilénben is, harom napja taldlkoztam Endrédivel, vitte le a
szemetet, kiszakadt az egyik zacskd, ugy kellett 6sszeséporni utana —
mondja Kovats felesége, aki nem eszik, tiintetéleg nem eszik, csak
dacosan nézi a férjét, azzal a hiilye vagy fiam pillantasaval, csak most
a szeretet hidnyzik a nézésébdl, mert igazsiag szerint fél, mert nem
tudja, hogy mi az igazsag, hogy az Endr6di elk6ltozott vagy elvitték, és
ezért fél, de nem magat félti, hanem a férjét, és éppen ezért, ha jobban
megnézziik, ott van a szeretet a pillantasdban, még ha els6re nem is
latszik.
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Kovats valaszolni akar, de tele a szdja paprikaskrumplival meg
savanyu uborkaval, de azért prébal valaszolni, meg kézben lenyelni a
falatot, és ez annyira lefoglalja, hogy nem veszi észre a felesége
pillantasaban a félelmet, meg a szeretetet sem, csak az a fontos neki,
hogy kimondja az igazsagot, az 6 igazsagat, hogy az Endrédi nem
elkoltozott, hanem elvitték. Mert az a szemeteszacskos torténet, az nem
harom napja volt, ahogy a felesége allitja, hanem 6t hete, és Kovats
tudja, hogy ezt a felesége is tudja. Es akkor nagy nehezen lenyeli a
paprikaskrumplit meg a savanyu uborkat, és mar mondana a feleségé-
nek, hogy te is tudod, hogy 6t hete volt, de akkor belenéz a szemébe,
és meglatja benne a félelmet meg a féltést, és inkabb nem szl semmit,
csak teletomi azt a nagy pofajat paprikaskrumplival meg savanyu
uborkaval, és csak rag és nyel és zabal, hogy még véletleniil se szdlaljon
meg, lenyomja a kikivankozé igazsagot a torkan, le a gyomraba, hogy
ott forgassa, eméssze, bar tudja jol, hogy az igazsidgot nem lehet
megemészteni, azt el6bb-utébb ki kell képni.

Két honapja mar, hogy Endrdédi eltiint a hazbdl, ha széba keriil,
mindenki igy mondja, eltiint, egyediil Kovats rugézik még rajta, hogy
jo, jo, de mégis hogyan, mi tértént pontosan, hogy akkor elvitték, vagy
elko6ltozott, mert nem mindegy. Mert ha elvitték, az nagy baj, de az is
baj, ha elkolt6zott, mert az Endrédi biztos, hogy nem akart volna
elko6ltozni a hazabol, és ha elkoltozott, akkor az csakis a koriilmények
miatt van. Ezt mondja Kovats. Hogy ez az igazsag. De Kovatscsal mar
nagyon senki sem akar széba allni, még Szabo is keriilni kezdte, mert
mar neki is elege lett ebbdl az elvitték, elkoltozott dologhdl.

- Nem mindegy? - mondja Szabé és megfogja Marika néni kosarat,
hogy segitsen. - Eltlint és kész.

- Az mindig is ilyeneket csinalt - feleli Marika néni, és Szab6 nem
tudja hirtelen eldénteni, hogy Endrédire gondol, hogy mindig olyan
eltlinés volt, vagy Kovatsra, hogy mindig hiilyeségeket beszél. Felviszi
Marika néninek a kosarat a harmadikra. Megallnak az ajtaja elétt,
lenéznek Endrédi lakasara.

- Pedig milyen j6 ember volt - Marika néni elpityeredik.

- No, no - vigasztalja Szab6 -, hat nem halt meg - mondja, de maga
sem biztos benne.
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Bardi szdl Kovatsnak, hogy valaki mar megint a kuka mellé tette a
szemetet. Csongetnek, Kovats ajtot nyit, a kiiszébon ott all Bardi, neki
meg a kezében a kotyogés, pont ra akarta tenni a gazra, reggeli kavé,
jol megtomte a sziirét, gy szereti, ha jol meg van tomve, egészen aprora
szokta daralni, aztan nagy langon teszi fel, egyszer elromlott a tomitdje
és akkor felrobbant, Ujra kellett festeni a konyhat, azéta nem tomi meg
annyira.

- Mi k6z6m hozza? - kérdezi.

Bardi nézi Kovats kezében a kavéf6zot, mar ivott otthon egy kavaré-
sat, de most, hogy megérzi a daralt kavé illatat, meginna még egyet,
bar a kotyog6stol mindig megfajdul a gyomra, til erés neki, savas, azért
szokott csak kavardsat inni, harom az egyben, de most ugy megkivanta,
tenne bele tejport vagy tejszint, azt a kis kapszulasat, Kovatsnak biztos
van, akkor nem lenne olyan erds, elvenné a savassagat. Ranéz Kovatsra,
aztan vissza a kotyogdsra.

- Te kezdtél el baszakodni a kozos képvisel6vel is - mondja.

Kovats észreveszi, hogy a masik a kotyogdst bamulja, de nem akarja
behivni Bardit, nem akarja megkavéztatni, pedig régebben volt olyan,
hogy behivta, tudja, rossz a gyomra, hogy tejszinnel szereti, és van is
neki itthon olyan kapszulas kavétejszinje, novényi, mindig akciésan
szokta venni, 6t talcaval egyszerre, talcanként husz, vehetné nagy
flakonban is, de nem mindig issza tejszinnel a kavét, az meg megromlik,
ha kibontja, a kapszulas meg elall a hiitében. Ellép Bardi mellett, a
kavéf6zivel a kezében athajol a fiigg6folyoso korlatjan. A k6zos képvi-
sel a foldszinten lakik, a bels6é udvar sarkdban, srégen Kovatsék alatt,
ha eléggé kihajol, latja a labtorlét meg az ajté aljat. Bardi is kihajol a
korlaton, magasabb, mint Kovats, 6 latja a levélbedobé nyilést is.

- Nincs itthon - mondja.

- Sosincs itthon - feleli Kovats.

Bardi ellép a korlattol, beles a nyitott ajton, 6sszevissza dobalt cipéket
lat, a fogason rendetleniil egymaéasra akasztott kabatokat. A héalészoba
ajtaja csukva, Bardi elképzeli, hogy Kovats felesége alszik, hason
fekszik, kitakarézva, a haléinge felcsuszott a derekara, aztan almaban
megmoccan és lassan, nagyon lassan elkezd megfordulni, a labai lagyan
szétnyilnak. Bardi nyel egyet. Kovats mar azon van, hogy behivja egy
kavéra, de nem tetszik neki, ahogy a masik nézi a halészobaajtét, van
valami furcsa a pillantasaban, visszalép a kiiszobre, eltakarja eldle.



34 Szépirodalom

- Csak azt akartam megtudni, hogy mi van az Endrédivel - mondja.

- Eltiint - feleli Bardi, s hogy megel6zze Kovatsot, még hozzateszi:
- Elvitték vagy elkolt6zott, mit érdekel. Akinek nagy a poféja, az ne
csodalkozzon. Nem kell itten ugralni.

Bardi a bal kezével korbeint, a mozdulat magaba foglalja a fligg6fo-
lyosdkat, a belsé udvart, a hazat magat a benne lakékkal, és Endrédit
is, akit elvittek vagy elkoltozott, de az is lehet, hogy a Bodrovicsnak
van igaza.

- Dolgozol, megcsindlod a munkad. S6r van, kenyér van, tej van. Mi
kell még? Lopnak? Loptak mindig. Téled? Megvan mindened, lakas,
kocsi. Jo6l élsz, azért is pofazol. Meld, nem szakadsz bele, sér a
haverokkal, hazajossz, tévé, asszony. Kisember, nagyember. Ilyen volt
mindig a vilag, ilyen is lesz. Mindig az olyanokkal van baj, akik
pofaznak, csinaljak a feszkét. Azok miatt nincs nyugalom, béke, csak
haboruskodas. Pedig lehet itt élni, ez egy j6 hely, csak nem kell ugralni.
Minek. Nem foglalkozol veliik, veled sem foglalkoznak.

Bardi egészen tiizbe jon, ahogy magyaraz.

- De akkor is - mondja Kovats -, ki kell allnunk egymasért.

- Kiallni? Erted, azt miért? Egy kavéra nem vagy képes behivni az
embert!

Bardi megfordul, otthagyja Kovatsot. A folyos6 végérdl még vissza-
kiabal.

- Abbdl a szemétbil még baj lesz.

Masnap még egy szemeteszsak van a kuka mellett, de nemcsak gy
letéve, latszik, hogy odavagtak az oldalahoz, kiszakadt az alja, csirke-
csont meg tejfélosdoboz hever a f6ldon, ezt mar nem lehet csak ugy
felvenni és bedobni a szemetesbe, 6ssze kell seperni, fel kell mosni
utdna a mocskot, rdadasul a csonton még ott a hus, biidosodik.
Elmennek mellette, mindenki Ggy tesz, mintha ott sem volna, csak
Marika néni all meg egy pillanatra, nézi a csirkecsontot meg a
tejfolosdobozt, majdnem félig tele, de aztan tovabbmegy. Maskor is van,
hogy ott a kuka mellett a szemét, soha nem deriil ki, hogy ki tette mellé,
egy-két napig ott hever, aztan a kozos képvisel6 kiirja az tizenéfalra,
hogy j6 lenne, ha aki odahanyta, az eltiintetné onnan a szemetét, mert
6 tudja, ki az, és ha ott marad, akkor kiirja, hogy megtudja mindenki,
ki az a mocskos diszné, aki teleszarja a lépcs6hazat, 6t nem érdekli,
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mert neki felel6ssége van a hazért. Nem sokkal késébb a szemét eltiinik,
felszivodik, de nem deriil ki soha, ki tette oda, és az sem, ki vitte el.
Endrédi szerint a kozos képvisels. Legalabbis ezt mondta Kovatsnak,
mikor még nem tiint el, mikor még a hazban lakott, és nem volt
kérdéses, hogy akkor elvitték vagy elkoltozott.

- A koz6s képvisel6 az, biztos vagyok benne - jelentette ki Endrédi.
A kapualjban alltak Kovatscsal, nézték a kozos képvisel lakasanak
ajtajat.

- Honnan tudod? - kérdezte Kovats.

Endrédi megvonta a vallat, biztos benne, mondta, mert mindig akkor
keriil szemét a kuka mellé, amikor valaki problémazik, a k6zos képviseld
ezzel zsarolja azt, akinek nem tetszik valami a hazban.

Kovats emlékezett ra, hogy ez a szemetes dolog a kéményes lakégytu-
1és utan kezd6dott. Akkor a lakok nagyon fel voltak haborodva, hogy a
kivitelez6 milyen trehany munkat végzett, és mindenki mondta a
magaét, és régi sérelmek is eldkeriiltek, és a végén Szabé azt mondta
a kozos képviselonek, hogy a mi zsirunkon hizol, és leveszed a részedet
mindenbél. De Szabé ezt azért mondta, mert nem 6t valasztottdak meg
kozos képviselonek, pedig igért flt-fat. Széval azon a kéményes lako-
gyilésen elmérgesedett a helyzet, sz6 szot kovetett, elszabadultak az
indulatok, és a kozos képvisel6 meg Szabé majdnem Olre mentek,
Endrédi meg Kovats allt kozéjiik, mert akkor még nem voltak olyan
pofazésak, meg izgagak, azok csak késébb lettek.

Masnap valaki a kuka mellé tette a szemetét, a k6zos képvisel pedig
kiirta az lizené6falra, hogy tudja, ki volt az. A szemét nem sokkal késGbb
eltiint, Szabé pedig nem pofazott tobbet.

Kovats felesége all a konyhaban és sir. Kijott mosogatni, pedig csak
két tanyér van, azok is inkdbb morzsasak, el sem kéne mosogatni,
egyébként sem szokott két tanyért mosogatni, draga a viz, megvarja,
mig Osszegyllik az eszcdjg, de most ki kellett jonnie, mosogatni.
A szemét 6t napja hever a kapubejaréban, a kuka mellett, 6benne meg
csak gytilik a fesziiltség. A kozos képviselé nem irt ki semmit, pedig a
lak6k mindennap megnézik az lizenéfalat, Szabé mar reggel fél hatkor
lemegy, de semmi. Mondja is Marika néninek meg Bardinak a fiigg6-
folyosén, hogy még semmi. Marika néni a kezét tordeli, hogy 6 mar
nagyon ideges, Bardi meg hiimmog, és azt mondja Szabonak, tudni véli,
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hogy ki rakta a kuka mellé a szemetet, és jelentéségteljesen néz. Szabé
legalabbis ugy érzi, hogy Bardi jelent6ségteljesen néz, és ettdl a nézéstol
legszivesebben azt mondana neki, hogy elmész te a fenébe. De Szabéd
mar nem pofazik.

Egyre nagyobb a hazban a fesziiltség, ezért is kell Kovats feleségének
kimenni, mosogatni. Nézik a férjével a hiradot, és hirtelen nem tud mit
csindlni, elkezd dolgozni benne az ideg, és akkor mosogatnia kell, még
akkor is, ha csak két morzsas tanyér van, kiillonben nem tudja mi lesz.
Kovats jon be a konyhdba, hogy igyon egy pohar szédat.

- Neked meg mi bajod van? - kérdezi.

A felesége megtorli a szemét, aztan kifujja az orrat.

- Szedd 0ssze a szemetet a kukdanal - mondja.

- En mas mocskahoz hozza nem nyulok - Kovats fujtat.

- Akkor majd én.

A felesége elindul az ajté felé, Kovats latja rajta, hogy komolyan
gondolja, hogy tényleg fogja magat, és lemegy 6sszeszedni azt a kurva
szemetet a kuka mell6l.

- Meg ne prébald! - livolt a feleségére, a feje tiszta voros lesz, odaall
az ajtoba, hogy az asszony ne tudjon kimenni, elallja az utjat.

Kovats felesége megall a konyha k6zepén, nem szdl semmit, csak all,
nézi a férjét, a szeme csillog, de nem sir, mar nem, és Kovats tudja,
hogy nem fog megszélalni, ha kell egy hétig all ott néman, és csak nézi
a férjét 6sszeszoritott szajjal, és egy id6 utan Kovatsbodl elparolog a diih,
mert a felesége olyan torékenynek latszik, ahogy ott all a konyha
kozepén, hogy legszivesebben odamenne és megdlelné, de ilyenkor
valamiért nem meri.

- J6l van, na - mondja Kovats.

Téblabol még a konyhaajtoban, de a felesége csak hallgat. Megfordul,
kimegy az elészobaba, belebujik a kinti papucsaba, el6szed a beépitett
szekrénybél egy haztartasi gumikesztyit. Eppen a csirkecsontot, meg
a tejf6losdobozt takaritja fel, mikor a nagykapun belép Bardi meg
Marika néni. Egy pillanatra megtorpannak, nézik Kovatsot a kinti
papucsaban, a gumikesztyls kezében a csirkecsonttal és a tejf6losdo-
bozzal. Kovats mar kezdene magyarazkodni, hogy ez nem az § szemete,
de valakinek csak el kell takaritania, mert mar egy hete biid6sodik a
kuka mellett, de akkor Bardi megszélal, hogy tudtam, igy tudtam,
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menjiink Marika néni. Kovats meg csak all ott, aztan bevigja a
tejfolosdobozt meg a csirkecsontot a kukaba.
- Bassza meg - mondja.

Homonnainé keddenként mindig siit palacsintat. Midta az Oreg
Homonnai meghalt, Ferké meg kirepiilt a fészekbdl, azéta jobbara csak
maganak, de néha Kovats is benéz, ha megérzi az illatot. Gyerekkora-
ban Homonnainé sokat vigyazott rda, mig a sziilei dolgoztak, ott
jatszottak Ferkoval az udvaron, rohangaltak a fliggéfolyosékon, Ho-
monnainé meg, mikor kész lett a palacsinta, kidllt az ajtoba, és
elkiabalta magat, hogy kész a palacsinta. Ferk6 a kakadsat szerette,
Kovats a turédsat, igy soha nem volt veszekedés.

- Ferkoval mi djsag? - kérdezi Kovats, varja, hogy kész legyen a
masodik palacsinta. Az els6 soha nem sikeriil, leragad, 6sszegytirddik,
Homonnainé meg kidobja, hidba mondja neki Kovats, hogy megeszi ugy
is, nem kapja meg, nem gondolod, hogy odaadom azt a szakadtat,
haborodik fel Homonnainé. A masodik mar sikeriil, az jo, azt odaadja,
nem tolti meg, nesze meztelen palacsinta, mondja, a tanyérra csusztat-
ja, Kovats meg azon forrén behabzsolja.

- Jol van - feleli Homonnainé, egy késsel a palacsinta ald nyul,
megforditja.

- Endrédit elvitték, nem elkoltozott, a szemetet nem én tettem a kuka
mellé - mondja Kovéats egy szuszra.

- Tudom - mondja Homonnainé -, de vannak dolgok, amikrél nem
beszéliink.

- De azért vannak? - kérdezi Kovats.

- Persze, hogy vannak! Ha nem lennének, nem tudnank réluk nem
beszélni.

Tanyérra csusztatja a palacsintat, Kovats elé teszi.

- Nesze meztelen palacsinta, egyél!

A Bodrovics megall Endrédi lakasanak ajtaja el6tt. Koriilnéz, a fiig-
gbfolyosok liresek, nem latja senki. Egy néjlonszatyrot akaszt a kilincs-
re, kenyér van benne, liter tej, vagdalthis-konzerv, zéldpaprika. Harom
hosszut meg két rovidet koppint az ajton. Var, fiilel egy kicsit, azutan
bélint és elmegy.



