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A KÖRÜLMÉNYEK ISMERETÉBEN1

– Elvitték – mondja Kováts.
Elcsavarja a felsõtestét, a háta mögé néz, aztán elõre és balra. Jobbra

nem néz, mert ott a fal van. Folyamatosan nézi, hogy jön-e valaki, már
beállt a nyaka a forgolódástól, a tarkójához nyúl, megmasszírozza.
Aztán megint elcsavarja a felsõtestét, de most a másik irányba, közben
nyomogatja a nyakát, hogy ne fájjon.

– Vagy az is lehet, hogy elköltözött. – Szabó elõtte áll, nem forgolódik,
inkább Kováts mimikájából, szemének tükrébõl próbálja kitalálni, hogy
van-e valaki a háta mögött a gangon. Az elsõ emeleten állnak, átellenben
Endrõdi lakásával.

– Nem hiszem, hogy elköltözött, inkább elvitték – erõsködik Kováts.
Eszébe jut, ha teljes testtel a korlát felé fordul, és lazán rátámaszkodik,
akkor nem kell folyton kitekernie magát, hogy a háta mögé pillantson,
hiszen fejének feltûnésmentes jobbra-balra ingatásával beláthatja maga
körül a teret, így nem érheti meglepetés. Nem mintha félne a meglepe-
téstõl, mert õ megmondja akárkinek az igazságot, de azért mégis.
A korlát felé fordul, rátámaszkodik, végigjáratja szemét az udvaron és
a függõfolyósok szabályos rendszerén.

– Nem oly korban élünk – feleli Szabó, maga is meglepõdik, hogy
ilyen választékosan beszél, de úgy érzi, ez most szükséges, mert Kováts
teljesen belepistult ebbe a dologba. Persze Szabóban is van egy kis
bizonytalanság a körülmények miatt, de azért nem hiszi, hogy elvitték.
Õ is a korlátnak támaszkodik, vállt vállnak vetve állnak egymás mellett
Kovátscsal. Körülnéznek. A fejük szinkronban mozog, mikor Kováts
jobbra néz, Szabó balra, majd lefelé és fölfelé, azután, hogy teljes legyen
a kör, az egymás mögötti teret is leellenõrzik. De nem jön senki.

– Kellett neki annyit pofázni – ezt most Szabó mondja.
– Mindenki pofázik – mondja Kováts, és, hogy biztos legyen, a másik

nem érti félre, mit miért mond, még hozzáteszi, igaz, kis habozás után,
hogy ettõl függetlenül még elköltözhetett.

1 Részlet egy készülõ regénybõl.



Szabó is kivár egy kicsit, ezzel is jelezve, hogy érti, mirõl van szó, és
respektálja Kováts kompromisszumkészségét, aztán azt mondja, hogy
persze, persze, de mindettõl függetlenül még az is lehet, elvitték. Már
nem forgatják a fejüket, nézik Endrõdi lakásának ajtaját. Ugyanolyan
lakásajtó, mint a többi, csak nincs mögötte Endrõdi, mert elvitték, de
az is lehet, hogy elköltözött. Ezt senki sem tudja a házban. A Bodrovics
szerint egyik sem, Endrõdi ott van a lakásban, csak nem akar kijönni.
A Bodrovics azt mondja, hogy van ilyen, hogy õ már látott ilyet, hogy
valaki teljesen begubózott a körülmények miatt és azután soha többé
nem jött ki a lakásából. Magába zárkózott örökre. Ilyeneket beszél. De
a Bodrovics alkoholista.

– Hülye vagy! – A tányér hangosan koppan, ahogy Kováts felesége
leteszi a férje elé. Nem csapja oda, mert a felesége nem egy csapkodós
fajta, de Kováts már ebbõl a koppanásból is tudja, hogy tényleg mérges.
Hogy kihúzta nála a gyufát, de úgy istenigazából. Kováts tényleg hülye,
mert mindig járatja a száját, még akkor is, mikor a felesége szerint már
nem kéne, ebben hasonlít Endrõdire, de Endrõdi még Kovátsnál is
hülyébb, ezt néha Kováts felesége mondta is neki, hogy te még az én
férjemnél is hülyébb vagy, de azon akkor még nevettek, amikor Endrõdi
még nem költözött el. Persze Kováts állítja, hogy nem elköltözött,
hanem elvitték, és gyõzködi a feleségét, hogy higgye el, igaza van, mert
neki mindig igaza van, és pont azért járatja a száját, mert igaza van.

– Egyed a paprikáskrumplidat, mert kihûl – mondja erre a felesége. –
Meg addig sem beszélsz hülyeségeket.

Megvárja, míg Kováts elkezdi enni a paprikáskrumplit, hogy tele
legyen a szája.

– Különben is, három napja találkoztam Endrõdivel, vitte le a
szemetet, kiszakadt az egyik zacskó, úgy kellett összesöpörni utána –
mondja Kováts felesége, aki nem eszik, tüntetõleg nem eszik, csak
dacosan nézi a férjét, azzal a hülye vagy fiam pillantásával, csak most
a szeretet hiányzik a nézésébõl, mert igazság szerint fél, mert nem
tudja, hogy mi az igazság, hogy az Endrõdi elköltözött vagy elvitték, és
ezért fél, de nem magát félti, hanem a férjét, és éppen ezért, ha jobban
megnézzük, ott van a szeretet a pillantásában, még ha elsõre nem is
látszik.
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Kováts válaszolni akar, de tele a szája paprikáskrumplival meg
savanyú uborkával, de azért próbál válaszolni, meg közben lenyelni a
falatot, és ez annyira lefoglalja, hogy nem veszi észre a felesége
pillantásában a félelmet, meg a szeretetet sem, csak az a fontos neki,
hogy kimondja az igazságot, az õ igazságát, hogy az Endrõdi nem
elköltözött, hanem elvitték. Mert az a szemeteszacskós történet, az nem
három napja volt, ahogy a felesége állítja, hanem öt hete, és Kováts
tudja, hogy ezt a felesége is tudja. És akkor nagy nehezen lenyeli a
paprikáskrumplit meg a savanyú uborkát, és már mondaná a feleségé-
nek, hogy te is tudod, hogy öt hete volt, de akkor belenéz a szemébe,
és meglátja benne a félelmet meg a féltést, és inkább nem szól semmit,
csak teletömi azt a nagy pofáját paprikáskrumplival meg savanyú
uborkával, és csak rág és nyel és zabál, hogy még véletlenül se szólaljon
meg, lenyomja a kikívánkozó igazságot a torkán, le a gyomrába, hogy
ott forgassa, eméssze, bár tudja jól, hogy az igazságot nem lehet
megemészteni, azt elõbb-utóbb ki kell köpni.

Két hónapja már, hogy Endrõdi eltûnt a házból, ha szóba kerül,
mindenki így mondja, eltûnt, egyedül Kováts rugózik még rajta, hogy
jó, jó, de mégis hogyan, mi történt pontosan, hogy akkor elvitték, vagy
elköltözött, mert nem mindegy. Mert ha elvitték, az nagy baj, de az is
baj, ha elköltözött, mert az Endrõdi biztos, hogy nem akart volna
elköltözni a házából, és ha elköltözött, akkor az csakis a körülmények
miatt van. Ezt mondja Kováts. Hogy ez az igazság. De Kovátscsal már
nagyon senki sem akar szóba állni, még Szabó is kerülni kezdte, mert
már neki is elege lett ebbõl az elvitték, elköltözött dologból.

– Nem mindegy? – mondja Szabó és megfogja Marika néni kosarát,
hogy segítsen. – Eltûnt és kész.

– Az mindig is ilyeneket csinált – feleli Marika néni, és Szabó nem
tudja hirtelen eldönteni, hogy Endrõdire gondol, hogy mindig olyan
eltûnõs volt, vagy Kovátsra, hogy mindig hülyeségeket beszél. Felviszi
Marika néninek a kosarat a harmadikra. Megállnak az ajtaja elõtt,
lenéznek Endrõdi lakására.

– Pedig milyen jó ember volt – Marika néni elpityeredik.
– No, no – vigasztalja Szabó –, hát nem halt meg – mondja, de maga

sem biztos benne.
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Bárdi szól Kovátsnak, hogy valaki már megint a kuka mellé tette a
szemetet. Csöngetnek, Kováts ajtót nyit, a küszöbön ott áll Bárdi, neki
meg a kezében a kotyogós, pont rá akarta tenni a gázra, reggeli kávé,
jól megtömte a szûrõt, úgy szereti, ha jól meg van tömve, egészen apróra
szokta darálni, aztán nagy lángon teszi fel, egyszer elromlott a tömítõje
és akkor felrobbant, újra kellett festeni a konyhát, azóta nem tömi meg
annyira.

– Mi közöm hozzá? – kérdezi.
Bárdi nézi Kováts kezében a kávéfõzõt, már ivott otthon egy kavaró-

sat, de most, hogy megérzi a darált kávé illatát, meginna még egyet,
bár a kotyogóstól mindig megfájdul a gyomra, túl erõs neki, savas, azért
szokott csak kavarósat inni, három az egyben, de most úgy megkívánta,
tenne bele tejport vagy tejszínt, azt a kis kapszulásat, Kovátsnak biztos
van, akkor nem lenne olyan erõs, elvenné a savasságát. Ránéz Kovátsra,
aztán vissza a kotyogósra.

– Te kezdtél el baszakodni a közös képviselõvel is – mondja.
Kováts észreveszi, hogy a másik a kotyogóst bámulja, de nem akarja

behívni Bárdit, nem akarja megkávéztatni, pedig régebben volt olyan,
hogy behívta, tudja, rossz a gyomra, hogy tejszínnel szereti, és van is
neki itthon olyan kapszulás kávétejszínje, növényi, mindig akciósan
szokta venni, öt tálcával egyszerre, tálcánként húsz, vehetné nagy
flakonban is, de nem mindig issza tejszínnel a kávét, az meg megromlik,
ha kibontja, a kapszulás meg eláll a hûtõben. Ellép Bárdi mellett, a
kávéfõzõvel a kezében áthajol a függõfolyosó korlátján. A közös képvi-
selõ a földszinten lakik, a belsõ udvar sarkában, srégen Kovátsék alatt,
ha eléggé kihajol, látja a lábtörlõt meg az ajtó alját. Bárdi is kihajol a
korláton, magasabb, mint Kováts, õ látja a levélbedobó nyílást is.

– Nincs itthon – mondja.
– Sosincs itthon – feleli Kováts.
Bárdi ellép a korláttól, beles a nyitott ajtón, összevissza dobált cipõket

lát, a fogason rendetlenül egymásra akasztott kabátokat. A hálószoba
ajtaja csukva, Bárdi elképzeli, hogy Kováts felesége alszik, hason
fekszik, kitakarózva, a hálóinge felcsúszott a derekára, aztán álmában
megmoccan és lassan, nagyon lassan elkezd megfordulni, a lábai lágyan
szétnyílnak. Bárdi nyel egyet. Kováts már azon van, hogy behívja egy
kávéra, de nem tetszik neki, ahogy a másik nézi a hálószobaajtót, van
valami furcsa a pillantásában, visszalép a küszöbre, eltakarja elõle.
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– Csak azt akartam megtudni, hogy mi van az Endrõdivel – mondja.
– Eltûnt – feleli Bárdi, s hogy megelõzze Kovátsot, még hozzáteszi:

– Elvitték vagy elköltözött, mit érdekel. Akinek nagy a pofája, az ne
csodálkozzon. Nem kell itten ugrálni.

Bárdi a bal kezével körbeint, a mozdulat magába foglalja a függõfo-
lyosókat, a belsõ udvart, a házat magát a benne lakókkal, és Endrõdit
is, akit elvittek vagy elköltözött, de az is lehet, hogy a Bodrovicsnak
van igaza.

– Dolgozol, megcsinálod a munkád. Sör van, kenyér van, tej van. Mi
kell még? Lopnak? Loptak mindig. Tõled? Megvan mindened, lakás,
kocsi. Jól élsz, azért is pofázol. Meló, nem szakadsz bele, sör a
haverokkal, hazajössz, tévé, asszony. Kisember, nagyember. Ilyen volt
mindig a világ, ilyen is lesz. Mindig az olyanokkal van baj, akik
pofáznak, csinálják a feszkót. Azok miatt nincs nyugalom, béke, csak
háborúskodás. Pedig lehet itt élni, ez egy jó hely, csak nem kell ugrálni.
Minek. Nem foglalkozol velük, veled sem foglalkoznak.

Bárdi egészen tûzbe jön, ahogy magyaráz.
– De akkor is – mondja Kováts –, ki kell állnunk egymásért.
– Kiállni? Érted, azt miért? Egy kávéra nem vagy képes behívni az

embert!
Bárdi megfordul, otthagyja Kovátsot. A folyosó végérõl még vissza-

kiabál.
– Abból a szemétbõl még baj lesz.

Másnap még egy szemeteszsák van a kuka mellett, de nemcsak úgy
letéve, látszik, hogy odavágták az oldalához, kiszakadt az alja, csirke-
csont meg tejfölösdoboz hever a földön, ezt már nem lehet csak úgy
felvenni és bedobni a szemetesbe, össze kell seperni, fel kell mosni
utána a mocskot, ráadásul a csonton még ott a hús, büdösödik.
Elmennek mellette, mindenki úgy tesz, mintha ott sem volna, csak
Marika néni áll meg egy pillanatra, nézi a csirkecsontot meg a
tejfölösdobozt, majdnem félig tele, de aztán továbbmegy. Máskor is van,
hogy ott a kuka mellett a szemét, soha nem derül ki, hogy ki tette mellé,
egy-két napig ott hever, aztán a közös képviselõ kiírja az üzenõfalra,
hogy jó lenne, ha aki odahányta, az eltüntetné onnan a szemetét, mert
õ tudja, ki az, és ha ott marad, akkor kiírja, hogy megtudja mindenki,
ki az a mocskos disznó, aki teleszarja a lépcsõházat, õt nem érdekli,
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mert neki felelõssége van a házért. Nem sokkal késõbb a szemét eltûnik,
felszívódik, de nem derül ki soha, ki tette oda, és az sem, ki vitte el.
Endrõdi szerint a közös képviselõ. Legalábbis ezt mondta Kovátsnak,
mikor még nem tûnt el, mikor még a házban lakott, és nem volt
kérdéses, hogy akkor elvitték vagy elköltözött.

– A közös képviselõ az, biztos vagyok benne – jelentette ki Endrõdi.
A kapualjban álltak Kovátscsal, nézték a közös képviselõ lakásának
ajtaját.

– Honnan tudod? – kérdezte Kováts.
Endrõdi megvonta a vállát, biztos benne, mondta, mert mindig akkor

kerül szemét a kuka mellé, amikor valaki problémázik, a közös képviselõ
ezzel zsarolja azt, akinek nem tetszik valami a házban.

Kováts emlékezett rá, hogy ez a szemetes dolog a kéményes lakógyû-
lés után kezdõdött. Akkor a lakók nagyon fel voltak háborodva, hogy a
kivitelezõ milyen trehány munkát végzett, és mindenki mondta a
magáét, és régi sérelmek is elõkerültek, és a végén Szabó azt mondta
a közös képviselõnek, hogy a mi zsírunkon hízol, és leveszed a részedet
mindenbõl. De Szabó ezt azért mondta, mert nem õt választották meg
közös képviselõnek, pedig ígért fût-fát. Szóval azon a kéményes lakó-
gyûlésen elmérgesedett a helyzet, szó szót követett, elszabadultak az
indulatok, és a közös képviselõ meg Szabó majdnem ölre mentek,
Endrõdi meg Kováts állt közéjük, mert akkor még nem voltak olyan
pofázósak, meg izgágák, azok csak késõbb lettek.

Másnap valaki a kuka mellé tette a szemetét, a közös képviselõ pedig
kiírta az üzenõfalra, hogy tudja, ki volt az. A szemét nem sokkal késõbb
eltûnt, Szabó pedig nem pofázott többet.

Kováts felesége áll a konyhában és sír. Kijött mosogatni, pedig csak
két tányér van, azok is inkább morzsásak, el sem kéne mosogatni,
egyébként sem szokott két tányért mosogatni, drága a víz, megvárja,
míg összegyûlik az eszcájg, de most ki kellett jönnie, mosogatni.
A szemét öt napja hever a kapubejáróban, a kuka mellett, õbenne meg
csak gyûlik a feszültség. A közös képviselõ nem írt ki semmit, pedig a
lakók mindennap megnézik az üzenõfalat, Szabó már reggel fél hatkor
lemegy, de semmi. Mondja is Marika néninek meg Bárdinak a függõ-
folyosón, hogy még semmi. Marika néni a kezét tördeli, hogy õ már
nagyon ideges, Bárdi meg hümmög, és azt mondja Szabónak, tudni véli,

Kovács Attila György: A körülmények ismeretében 35



hogy ki rakta a kuka mellé a szemetet, és jelentõségteljesen néz. Szabó
legalábbis úgy érzi, hogy Bárdi jelentõségteljesen néz, és ettõl a nézéstõl
legszívesebben azt mondaná neki, hogy elmész te a fenébe. De Szabó
már nem pofázik.

Egyre nagyobb a házban a feszültség, ezért is kell Kováts feleségének
kimenni, mosogatni. Nézik a férjével a híradót, és hirtelen nem tud mit
csinálni, elkezd dolgozni benne az ideg, és akkor mosogatnia kell, még
akkor is, ha csak két morzsás tányér van, különben nem tudja mi lesz.
Kováts jön be a konyhába, hogy igyon egy pohár szódát.

– Neked meg mi bajod van? – kérdezi.
A felesége megtörli a szemét, aztán kifújja az orrát.
– Szedd össze a szemetet a kukánál – mondja.
– Én más mocskához hozzá nem nyúlok – Kováts fújtat.
– Akkor majd én.
A felesége elindul az ajtó felé, Kováts látja rajta, hogy komolyan

gondolja, hogy tényleg fogja magát, és lemegy összeszedni azt a kurva
szemetet a kuka mellõl.

– Meg ne próbáld! – üvölt a feleségére, a feje tiszta vörös lesz, odaáll
az ajtóba, hogy az asszony ne tudjon kimenni, elállja az útját.

Kováts felesége megáll a konyha közepén, nem szól semmit, csak áll,
nézi a férjét, a szeme csillog, de nem sír, már nem, és Kováts tudja,
hogy nem fog megszólalni, ha kell egy hétig áll ott némán, és csak nézi
a férjét összeszorított szájjal, és egy idõ után Kovátsból elpárolog a düh,
mert a felesége olyan törékenynek látszik, ahogy ott áll a konyha
közepén, hogy legszívesebben odamenne és megölelné, de ilyenkor
valamiért nem meri.

– Jól van, na – mondja Kováts.
Téblábol még a konyhaajtóban, de a felesége csak hallgat. Megfordul,

kimegy az elõszobába, belebújik a kinti papucsába, elõszed a beépített
szekrénybõl egy háztartási gumikesztyût. Éppen a csirkecsontot, meg
a tejfölösdobozt takarítja fel, mikor a nagykapun belép Bárdi meg
Marika néni. Egy pillanatra megtorpannak, nézik Kovátsot a kinti
papucsában, a gumikesztyûs kezében a csirkecsonttal és a tejfölösdo-
bozzal. Kováts már kezdene magyarázkodni, hogy ez nem az õ szemete,
de valakinek csak el kell takarítania, mert már egy hete büdösödik a
kuka mellett, de akkor Bárdi megszólal, hogy tudtam, úgy tudtam,
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menjünk Marika néni. Kováts meg csak áll ott, aztán bevágja a
tejfölösdobozt meg a csirkecsontot a kukába.

– Bassza meg – mondja.

Homonnainé keddenként mindig süt palacsintát. Mióta az öreg
Homonnai meghalt, Ferkó meg kirepült a fészekbõl, azóta jobbára csak
magának, de néha Kováts is benéz, ha megérzi az illatot. Gyerekkorá-
ban Homonnainé sokat vigyázott rá, míg a szülei dolgoztak, ott
játszottak Ferkóval az udvaron, rohangáltak a függõfolyosókon, Ho-
monnainé meg, mikor kész lett a palacsinta, kiállt az ajtóba, és
elkiabálta magát, hogy kész a palacsinta. Ferkó a kakaósat szerette,
Kováts a túrósat, így soha nem volt veszekedés.

– Ferkóval mi újság? – kérdezi Kováts, várja, hogy kész legyen a
második palacsinta. Az elsõ soha nem sikerül, leragad, összegyûrõdik,
Homonnainé meg kidobja, hiába mondja neki Kováts, hogy megeszi úgy
is, nem kapja meg, nem gondolod, hogy odaadom azt a szakadtat,
háborodik fel Homonnainé. A második már sikerül, az jó, azt odaadja,
nem tölti meg, nesze meztelen palacsinta, mondja, a tányérra csúsztat-
ja, Kováts meg azon forrón behabzsolja.

– Jól van – feleli Homonnainé, egy késsel a palacsinta alá nyúl,
megfordítja.

– Endrõdit elvitték, nem elköltözött, a szemetet nem én tettem a kuka
mellé – mondja Kováts egy szuszra.

– Tudom – mondja Homonnainé –, de vannak dolgok, amikrõl nem
beszélünk.

– De azért vannak? – kérdezi Kováts.
– Persze, hogy vannak! Ha nem lennének, nem tudnánk róluk nem

beszélni.
Tányérra csúsztatja a palacsintát, Kováts elé teszi.
– Nesze meztelen palacsinta, egyél!

A Bodrovics megáll Endrõdi lakásának ajtaja elõtt. Körülnéz, a füg-
gõfolyosók üresek, nem látja senki. Egy nájlonszatyrot akaszt a kilincs-
re, kenyér van benne, liter tej, vagdalthús-konzerv, zöldpaprika. Három
hosszút meg két rövidet koppint az ajtón. Vár, fülel egy kicsit, azután
bólint és elmegy.
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