Horvath I1diké
A SIRO HARMONIKAS

(Tolnai Otto nyomdn)

tudnam megmondani, miért. Persze vasarolok is ezt-azt, mindig

talalok egy Ovet, egy konyvet, valamit. Talan inkabb a zsongas
miatt. Nem tudom. Olyan hus-vér élet van ott, szeretem latni, érezni a
szagat, a ritmusat.

0, a bécsi Flohmarkt! Vagy a parizsi Vanves! Ott vettem az asszony-
nak azt a karmazsinvoros gytrit. Egy ideje nem viseli.

Kicsit aggédom a tétényi piac miatt, multkor az a hir jarta, hogy
bezarjak, vagy legaldabbis elkoltoztetik.

0, egykori portyazasaim, szent és profan elvegyiiléseim!

Tényleg nincs szebb érzés szamomra, mint régi konyvek, 6sdi butor-
darabok, barkacseszk6zok, szines csebrek, kovacsoltvas lampak, tik-
rok, gyertyatartok és keretes képek kozt bolyongani.

A bédéban kavét iszom, csokis langossal, néha egy kis konyakot is
kérek bele. Ha megéhezem, bekapok egy-két miccset j6 sok mustarral.
Mindig hosszu a sor, de kozben szdl a muzsika, hiuzzak az utcazenészek,
zajlik az élet.

Az 6szer kiviilrdl egy lepukkant nyitott hodaly, beliilr6l meg egy olasz
nagycsalad udvara, tele varatlan vendéggel, larmaval, civakodassal.
Szeretek a kopottan tarkall6 cipésorok kozt boklaszni. Mennyi elnytitt
életet cipeltek ezek! S vajon hova, merre? A ruhaturkaloknal nagy a
tolongas, ropkddnek a szoknyak, blizok, pizsamak. A bizsufelhozatal
elég gyenge, csilivili gyongyok, nyakbavaldk.

Ahogy a bédémhoz kézeledek, érzem, van valami a levegében, de
fogalmam sincs, mi lehet. Hallom a buisan zeng6 harmonikaszot, latom
a harmonikast, egyediil il egy tuskon vagy mifélén, és jatszik. Beallok
a sorba, érdekl6déom, hogy mi van. Kora reggel 6ta megallas nélkiil
hizza, és csorognak a konnyei, mondjak a jélértesiiltek. De ki ez az
ember, és mi van vele, kérdem. Semmi, csak il itt, és huzza. Pillana-

Hetente elmegyek a Tétény téri dcskapiacra. Pontosan nem
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tokra hagyja abba csak, mig behuz egy fél deci konyakot, és muzsikal
tovabb. Egy fél deci konyakot? Igen, harmat kért mar. Es egyvégtében
csorog a konnye.

Odafordulok, és jobban megnézem. Val6ban sir. Nem, nem is sir, csak
vég nélkil folyik a konnye. Olyan kortalan figura, harminc vagy
negyven lehet. Ul azon a kis samlin, enyhén hajlong, a harmonikat
pumpalja, nyomkodja a billentytiket, és csorog a szemébdl a 1é. Ugyan-
azt a szomorkas dallamot htizza. Szakalla, kopott zakéja sésan-nedvesen
tapad rd, szinte érezni nyirkos bérének borzongasat, és latni, ahogy
percrél perce apad. Vajon mikor apadunk ki végleg, tlin6dom,
mennyi tartalék van benniink? Rendelek egy konyakot, és felhtizom.
Ki lehet ez az ember, mi tortént vele, kérdem a szomszéd bamészko-
dét. Nem tudja, csak azt, hogy harom konyakot rendelt, s mig felhtzta,
nem muzsikalt, de a szemébél tovabbra is csorgott a konny, bele a
konyakba.

Atsétaltam a turkalévadonba. Meleg kabatokat probalgattam, az
egyik egész jOl passzolt ram, lamentaltam, megvegyem-e, hianyzik két
gombja, visszatettem. Kozben fél szemmel a harmonikast vizslattam.
Ott tlt. Muzsikalt.

Tovabbmentem. Beleturtam a szakadt fiild puha pliissmacik, dinék
tengerébe. Aztan a motoros cuccok, sisakok, borszerkok kozott boklasz-
tam. Par éve adtam el a motorbiciklit, kicsit visszahozta a robogés id6k
hangulatat. Aztan a kancsok, talak, csuprok felé indultam, mennyi
gyonyoriség! Amott meg a takarok, rojtos fliggényok, kiabalas, alku-
dozas. Istenem, te alkudoztal valaha? Persze, nem valaszol. De bizonya-
ra 6 is szereti ezt a zsongast.

Visszakanyarodtam az emberiinkhéz. Minden valtozatlan, a szivbe
markol6 dallam, a hajlongas meg a konnyek. Zakéjan vékony csikokban
serceg a kicsapodott s6. Konnyei talan stirtibbek, kisebb séhegy marad
utdana csak. Mar nem alljak korbe, nem bamuljadk annyian, talan
megszoktak a latvanyt.

Bedobom a harmadik konyakot, és indulok hazafelé. Utkézben hallom
az Osszedugott fejek sustorgasat: az 6szeren sir egy harmonikas.

Hol jartal, Apa, kérdi otthon a kisfiam, s mért ilyen vérmes a szemed?
Te sirtal, Apa?!

En?! Dehogy sirtam, fiam, mit is képzelsz!
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SVEJK ES VAN GOGH
MENYASSZONYA

utban a katonai egység felé és onnan haza nem hasznalhatjak
kozlekedési eszkdzként a biciklit. Es egyaltalan.

Egyetemistak voltunk. A fitk mar let6ltotték a kotelezé kilenc
hénapot, de a lanyokat is ki kellett képezni. Mert ha Habor lesz, az az
egész nép Haboruja, mi nok, lanyok, asszonyok ugyanugy ki kell vegyiik
a résziinket benne. Osszetereltek a roméan évfolyam lanyaival meg a
szinisekkel, s minden szombaton egyenruhat 6ltottiink. Kivezényeltek
az udvarra, masiroztunk fel-ald, tanultunk engedelmeskedni a parancs-
szavaknak (vi-gyazz, balra at, hatra arc, pi-henj, szalu-tdlj, o-szolj,
iga-zodj, ilyenek). Négyes sorokban meneteltiink, csaptuk a labunkkal
a taktust, hazafias dalainktdl zengett a tavasz, kantaltuk a Cosinzenele
ostast (akkor még 1 din i volt). Maskor betereltek a terembe elméletet
tanulni: katonai alapismereteket, harci technikakat, doktrina militarat
vagy épp a biolégiai és vegyi fegyverek elleni védelemrdl instrualtak.
Haborut szimulaltunk, gazmaszkokkal masiroztunk fel-ald. Aztan a
I6térre vittek. Szétszedtiik és megpucoltuk a fegyvert. Ki volt adva
ukazba: mindenki FB-t, nagyon jot kell 16jon. Izzadtam és parallottam
papaszemem mogott, sehogy se tudtam egyvonalba illeszteni azt a
harom pontot, erdén-mezén s héthatiaron at siivitett a golyém. A vég-
eredmény valahogy mégis szazszazalékos FB volt.

Két hadnagyunk, Elena és Marinela meglett csaladanyak, 6k is
folyton szalutaltak az ezredesnek, akit csak Patratelnek (Négyzetecské-
nek) csufoltunk a hata mogott, mert alacsony volt és testes. Hamar
méregbe gurult, kivorosodott és murisan szokdosott.

Rita baratnémmel untuk a doktrinat, jegyzetelés helyett a pult alatt
beszerzett IPM magazint olvastuk a pad alatt. El is kaptak a frakkunkat,
nem léptettek el6 kaplarnak vagy minek, mint a tobbieket. Sét,
lefokoztak. Hat, mit mondjak, vilagok omlottak Gssze benniink. Egy
masik alkalommal sorra felolvastak: kit kell értesiteni katonai vészhely-
zet esetén. Biré Rita kozlegény telefonon értesiti Gall Ilona kozlegényt!
Hadnagyunk nem értette a szakaszbol feltord altalanos deriiltség okat.
Szobatarsak voltunk Ritaval, siilve-féve egylitt. Hazafelé menet néha

Méjus 31-én rendeletet adott ki az ezredes elvtars: a kozkatonak
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betértiink a moziba, vagy csak ugy lofraltunk kedviinkre a varosban.
Egyszer megszolitott egy oregur: kozlegény, sapkat fel, begombolkozni!
Mifene, gondoltuk Ritaval, és elhuztunk. Valami kivénhedt szekus
lehetett. Valaki meglatott a moziban, és beképott. Na, egyhamar nem
lesziink kaplarok, Rita! A Roman Hadsereg kotelékében szolgalé katona
nem mehet csak Ggy moziba!

Huszévesek voltunk, kedélyesen és bargyin masiroztunk, ha kellett.
Kit érdekelt a habori? Egy kicsit a békebeli Svejk menyasszonyanak
éreztiik magunkat.

Majus kozepe tajan egy alkalommal biciklivel mentem a kiképzésre.
Mi tagadas, a lejtén tekerve rendesen levagtam azt a kanyart, s a
hirtelen szembe talalt motorbiciklist nem tudtam kikeriilni. A biciklim
taccsra ment, sajgott a fejem, és csorgott a vérem a katonaruhara.
A megszeppent motoros rohant velem a siirg6sségre. Leszakadt a
fillem, mondta a sebész, de megproébalja visszavarrni. Otthoni pihené-
semet erélyes telefoncsorgés zavarta meg (miné megtiszteltetés!), az
ezredes érdekl6dott az allapotom feldl, és gydgyulast kivant. Szinte
hallottam lelki filleimmel: a Roman Hadsereg katondja nem okoz
balesetet!

Par nap mulva Rita hazibulit szervezett a lakdsban. Barataim égre-
foldre eskiidoztek, betartjak a rendeletet: Isten ments, hogy bakaruha-
ban biciklire iljenek. Es megiinnepelték, hogy Van Gogh menyasszonya
lettem.

A KOLTO ERKEZESE

véreinek, és folyton egy bozontos haji énekest hallgat, aki nem

is énekel, inkabb csak dérmoég, mint a medve, ha zsoltart olvas:
az évek miilnak, mint a percek. De hat mit érthet ebbél egy 16 éves?!
Mostansag kinevezett magyartanara, Csati, valami iréféle, teljesen
megbolonditotta. Mar hetek 6ta szervezik a Fesztivalt, verseket valo-
gatnak, lrlapokat nyomtatnak, vikszoljak a kultirhaz kopott padléjat,
hordjak a konyvtarb6l a konyveket meg a székeket. Mi, asszonyok
kapros toltelékes kaposztat f6zlink, azzal varjuk a vendégeket, meg

g lanyom ujabban odavan az irodalomért. Felolvasast tart a test-
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joféle szilvapalinkaval. Még a tisztelend6 urral is megbeszélték, hogy a
pardkia udvaran allithassak fel az ebédléasztalt, pedig az atya kissé
nyers, komor ember, talan remélte, igy a templomba is t6bben betérnek.
Meg hat bizonyara szereti az irodalmat, a plébania folyoséjan ott virit
Tamasi arcképe, a multkor meg a templomban Kanyadi-verset szavaltak
a hittankorosok. Jokedélytd, derék polgarmesteriink is foltétleniil ki
akarta venni a részét a szervezésbdl, s bar Csati tanar ur prébalta
lebeszélni, valtig hajtogatta, hogy muzsika nélkiil nem iinnep az iinnep,
meg kell adni a médjat, nem mindennap latogat a faluba egy kommu-
nista munkatabort megjart Kolté.

Vasarnap délel6tt a kultirhaz udvara tele szorongé didkokkal és
kivéanesi sziil6kkel. Amint a Kolt6 kilép az aut6bdl, razendit a rezesban-
da. Legel6l a polgarmester, izzad a homloka, széles vigyorral koszonti
a meghivottakat. A tiszteletes a hattérbél figyel, lenézé fintorral
nyugtdzza a hirhedt vendég érkezését. A Ko6ltének sepriiszerd 6sz haja
van, bozontos szemoldoke, sziirke 6ltonyt visel, alatta fehér ing, csinos
fiatal holgy tamogatja, valdsziniileg az unokaja. Pipaszar labain 16tyog
anadrag, vajon azéta éhezik szegény? Bemennek a kultirba, az unokéja
a bejaratnal egy asztalra konyveket pakol, bizonyara a Kolt6 koteteit.
Benn a tanér dr réoviden bemutatja, Gyurka batyamnak szolitja. A dia-
kok feszengve iilnek az els6 sorokban, a lanyom is ott tatja a szajat
legelol. Probalok fiilelni, elég tunyan, eré6tleniil beszél az oOregur,
keresztbe tett labain felcsuszik a nadrag. Istenem, nincsen rajta zokni!
Vajon nincs ki mosson ra? Vagy ez koltéknél igy szokas? Az életérdl
mesél, az emigracidkrdl, a recski munkataborrol és Jozsef Attilaral.
Felolvassa egy versét. Nem értem minden sorat, de tényleg gyonyord,
a magyar nyelvrdl szol. A végén kérdezni lehet. A nemjéjat, a lanyom
jelentkezik, valami Villon-verset kér. A Kolt6 elmosolyodik, el6vesz a
zsebébdl egy koteg papirfecnit, felszolit egy didkot az emelvényre, épp
a szomszéd Danikat, valamit stg a fiilébe, Danika szétosztja a cetliket.
Olvassuk egyiitt, fordul a didkok felé, és huncutul kacsint. A didkok
felélénkiilnek, és egyre batrabban mondjak a verset:

Francia vagyok Pdrizs vdrosdbal,

mely ldbam alatt a piszkos mélybe vész,

s most méterhosszan logok egy nydrfadgrol,
és nyakamon érzem, hogy seggem mily nehéz.
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A vers utols6 sora nevetésbe fullad, féleg a fitk élvezik a pajzanko-
dast. Nagyot nyelek. A széksorok k6zott enyhe mozgolédas tamad, a
sziil6k zavartan pislognak, van, aki hatrafordul, a bejarati ajté felé, ahol
a tisztelendd ur komor arca vilagit. Mit keres itt ez a porbafingé vén
buzerans? Szentségtelenség! Ez kell a mi fiataljainknak?! Csak a
kozelében allok halljuk morgolédasat. Sejtettem én, hogy idefajul!
Méghogy az unokaja! Es tiintetSen kivonul a terembél. A polgdrmester
a torkat koszoriili, Csati tanar ur boldog onkiviiletben észre se veszi,
mi tortént. A didkok ujjongva tapsoljak a Kolté6t.

En meg csak allok ott, s mar nem tudom, mennyi az annyi.

BUBAJ-TANC

ben a gaz. A lanyok nagyon szeretik, mert majd’ masfél

meéteresre no, és ligyes kis 6svényeket taposnak benne, azokon
futkorasznak és hancuroznak napestig. Amint atlépi kiiszobiinket, a
hazra valami nyugtalanité idétlenség telepedik, a lerben berobban a
tiiz, a sarokban borostyan sarjad, hektikus fények zizegnek, a kamraban
pezsegni kezd a tavalyel6tti aszott zakuszka, a széleseng6 megrészegiil,
és urra lesz rajtam valami bizsergeté borzongasféle, kormeim ndni
kezdenek, s a hajam, Istenem, a hajam dds zuhatagként omlik le
vallamon, csak ugy ropkodnek voros fiirtjeim, viszketni kezd a talpam,
s mint sikamlés kigyo, kuszik felfele a csipém, a mellkasom, a karjaim
felé a vagy, hogy mozduljak, porogjek, pordiiljek, riszaljak, és ropjam
ezt az eszels, bolond tancot. Es valahogy a zene, a zene is ott van,
szinte érzem a zsigereimben, diibérégnek a dobok, bugnak a hurok,
zakatolnak a billentytk, s mint gomolygé lila fiistillat atitat a muzsika.
Anyésom szeme parazslik, porusaibdl sulyos pézsmaillat arad, elfojtott
titkok paraja lengi koriil, vonz és taszit egyszerre, derékon ragad, s
valami vad, zsibbadt csorgésben olvadunk 6ssze, lazasan lejtiink fel, ala
és korbe, talan a talajtol is elrugaszkodunk, de hol van mar a fent meg
a lent? A pulton, a kagyléban mosatlantornyok, a szennyeskosarbdl
kibuggyannak a ruhdk, a kalyhan odakozmal a lencsef6zelék. Serceg a
csipke a szoknyam aljan, és foszlani kezd, testem zubogé ritmusa

Ha az anyosom atjon hozzank, fél éra alatt felviragzik a kertiink-
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tajtékos hullamokat vet, roptomben sziklakat gorgetek, izz6 sarkan-
tytim né. Torkomat lomha, morajlé hangok hagyjak el, egyre mélyebb
és mélyebb regiszterek, hallom anyésom athaté dongasat, szerteleniil
tobzédom, zakatol a vérem, és kiserken. De én csak tancolok, tancolok
zabolatlanul. Ha a lanyok betévednek, 6k is beallnak ebbe az ériilt
korforgasba, bekapja 6ket a sodras, zildltan porognek, pordiilnek,
fordulnak, mint kerge kakukkfiokak a 1ét peremén, csintalan nevetésiik
az egekbe széll. Igy zsongunk-zsibongunk, razzuk a rongyot kécosan,
eszeveszetten, csillapitatlanul. Kifulladasig.
Masnap aztan kaban, szemlesiitve takaritjuk a romokat.




