
Lövétei Lázár László

SZERVRAKTÁR
(Részletek egy készülõ kötetbõl)

„elsorolja
testének
kimeríthetetlen gazdagságát

a máj kopár hegyeit
az étkek fehér szurdokait
a tüdõk zúgó ereit
az izmok édes halmait
az epe és vér tavait s hullámzásait
a csontok hideg szelét
az emlékezet sója felett”
(Zbigniew Herbert – Weöres Sándor:
Apollo és Marsyas)

BEVEZETÉS: 1,1–3

1 1 Ezek annak a könyvnek az igéi, melyeket
László, Lõrinc fia – õ Dénesnek volt a fia,
õ meg Dánielnek volt a fia, õ meg Ferencnek
volt a fia, õ meg Mihálynak volt a fia – sugal-
mazott 2 a halála utáni esztendõben fiának,
II. Lászlónak itt, Székelyföldön, az Olt vize
mellett, 3 Mindszent havának hetedik napján,
abban az idõben, amikor még javában dúlt
az orosz–ukrán háború.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

AZOK A ’60-AS ÉVEK…: 21,1–5

21 1 Otthon, a földön se szerettem, és itt, az
égben se szeretek gyónni: emlékszel, ugye,



meséltem volt, hogy 2 a ’60-as évek végén
elkapott egy pap a templomkertben, rám is
sózott penitenciaként ötven Miatyánkot és
ötven Üdvözlégyet, 3 akkor még fiatal voltam,
ledelegáltam az egészet nagyanyádnak, el is
végezte helyettem becsülettel, 4 megkérdeztem
most az Urat, hogy mennyire volt szabályos
ez az eljárás, de Õ csak legyintett, 5 fiatalság
bolondság, kinek jut eszébe olyankor, hogy
egyszer meg kell halni.

ÍRÓI HIÚSÁG: 22,1–4

22 1 Azért emlegetem fel, fiam, a ’60-as éveket,
mert Pázmány bíboros az imént elkapta a
grabancomat, mint otthon az a pap a templom-
kertben, 2 azt mondta – mármint a bíboros –,
hogy gyónni akar, eleinte nem igazán értettem,
hogy miért pont nekem, de aztán eszembe jutott,
hogy 3 mostanában az õ prédikációit olvasgatod,
sõt, ki is jegyzeteled, például hogy a „mester-
ségek mestersége – a jó kimúlás módja”, 4 az írói
hiúságot akarja-e meggyónni, kérdeztem a bíborost,
mire õ sûrûn bólogatott, remélem, hogy tényleg
komolyan gondolta a dolgot…

A MEGHALÁS MÛVÉSZETE: 23,1–8

23 1 „A jó kimúlás módja” azóta is eszembe jut,
fõleg akkor, amikor az Ars moriendi fatábláit
nézegeted, fiam, 2 a bíborosnak is elmondtam,
hogy jobb szerettem volna otthon meghalni,

3 nem pedig kórházban,
nem csóré seggel,
nem letépni magamról az oxigénmaszkot,
nem abban a kórtermi dögmelegben…,

6 Szépirodalom



nem sajnálkozni a fiamon, amikor a könnyeit
nyeldesi, mert én már nem vagyok magamnál,

4 látnod kellett volna, fiam, hogy beindult a fõpap!,
egy darabig csak nézett nagy, laikus szemekkel,
már-már megsajnáltam, elvégre a fiam lehetne
õ is a maga 67 évével, 5 soha ne hányjam ezt
a szemedre, mondta végül, mert csak lelkiismeret-
furdalást okoznék, szerintem szimpatizál veled!,
gondolom, a prédikációi miatt is, 6 hosszan
magyarázta, hogy te csak jót akartál nekem,
hogy még mindig reménykedtél, hogy a kór-
házban majd jól feltuningolnak…, 7 akkor én már
tudtam, hogy vége, nem véletlenül hívattam
papot, morogott is anyád, hogy mit mind
idétlenkedek, karácsony elõtt amúgy is végig-
látogatja a pap a betegeket!, azt én nem érem
meg, mondtam anyádnak…, 8 erre aztán tényleg
nem volt más tromfja a bíborosnak, mint meg-
említeni azt az autóutat, amikor elvittél a világ
végére, fiam.

HOMORÓDREMETE: 24,1–3

24 1 „A világ végénél” viszont már muszáj volt
vigyorogni – vigyorogtam én is, vigyorgott az Úr is,
az angyali seregek pedig tele szájjal hahotáztak:
2 akkor se értetted, ma se érted, miért pont abban
a zsákfaluban akartam én megváltani a belépõt
az égbe, ahol állandó jelleggel nincs is katolikus
pap. 3 Hát csak gondolkozz, legalább addig se
felejtesz el, fiam.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
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