Szima Csilla

MASSZA

a kunyhoba, felcsavarta a langot, majd a szegre akasztotta a

lampast. A derengé fény megvilagitotta a nagy tistot, amiben
elékészitve ott vart a kif6zends cefre. Ejfélre jart az id6, mire atmerte
a hordokbdl az iistbe a 16rét, és nekilatott a f6zésnek. Morcosan iilt le
a tlizhely mellé, kinyitotta a kalyha ajtajat, és sszekaparta a parazsat.
Megrakta a tiizet, majd cigarettara gyujtott, unottan szivta a fiistot,
még karomkodott is magaban, hogy éjszaka keriilt ra a sor. A palinka-
f6zés maceras dolog, az iist alatt a tliz nem aludhatott ki, igy haladt
csak folyamatosan a munka, mert egymas utan kovetkeztek a palinka-
f6z6k. Nappal mindig betévedt valaki, lehetett tarsalogni a cimborakkal,
még az ital is jobban esett, mint igy az éjszaka kozepén egyediil
uldogélni, és kavargatni az értékes alapanyagot. Felemelte a palinkas
uveget, hosszan nézte a megfogyatkozott tartalmat, majd joizlien
meghuzta. Mar el is szallt a haragja. Arca belevorosodott, reménykedve
kacsingatott a fortyogasnak indulé cefrére, remélte, az idén is lesz
jocskan itoka. Megdolgozott érte, az elére beaztatott, majd megdagadt
kadba hetekig gytjtogette a lehullé szilvat, majd varta, hogy megros-
kadjon, erjedjen a gylimélcs.

A palinkaf6zés, vagyis a leparlas az a folyamat, amikor a felforrt cefre
OsszetevOi parava valnak. Az alkohol 78,3 Celsius-fokon forr, ez azt
jelenti, hogy az erjedt cefre felforrésitasa soran el6szor az alkohol fog
kiparologni. El6bb erésebb, majd gyengébb parlat keletkezik. A para a
kazanbol a kupolas fed6n és a paraelvezeté csovon keresztil atmegy
a vizhiitéses berendezésbe, itt keriil sor a kondenzalasra. A palinka
szintelen, kellemes aroméju folyadék, Imre nem is tudja elképzelni
a mindennapjait alkohol nélkiil. Pedig otthon sok perpatvar forrasa volt.

Hej, pedig milyen szép id6k voltak, tiin6d6tt magaban, akkortajt az
ecetgyarban dolgozott, amikor megismerte Katat. Eppen egy szérako-
z6helyen iiltek, és iszogattak, nem tiint fel, hogy gondot okozott volna
az alkohol kérdése. Ezutan rovid idén beliil 6sszehazasodtak, megszii-
letett Andriska, majd kovetkeztek az unalmas hétkéznapok, amikor

Imre felemelte a viharlampat, friss olajat toltott bele, belépett vele
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Katanak nem volt elég a kereset. Esténként kimaradozott, talan ekkor
tortént, hogy Imre egyre gyakrabban nyult az italhoz. Mi tagadas,
gyakran felontott a garatra, majd csinya Osszetiizések kovetkeztek,
vita, perpatvar, miutian 6 még tobbet ivott. Alkoholba fojtotta banatat,
ivott, ha rossz kedve volt, ivott, ha vidult a baratokkal, tény, hogy
teljesen kihilt a csaladi fészek. Hosszu vitdk utan el6fordult, hogy
eldontotte magaban, nem nyul tébbet az alkoholhoz, de az elhatarozas
puszta délibabnak mindsiilt. Ezutan Kata egyre hosszabb idére maradt
tavol, majd egyszer 6sszepakolt, fogta a gyermeket és végleg odébb allt.

Imre homalyosan emlékszik erre az idére, valami figyelmeztetés is
érkezett a gyarbol, hogy tobbé ittasan ne lépjen a gyar udvarara, majd
végleg kitették. Kereset hianyaban napszamosként probalta beszerezni
a mindennapit: segitett az épitkezésben, godrot asott, a mezén betaka-
ritott. Kevéske keresete gyakran a betevé falatra futotta, na meg a
nélkiilozhetetlen alkoholra, cigarettara. A baratok, akik eddig mellette
voltak, pénz hijan 6k is tovabb alltak. Most is itt licsorog magaban,
remélve, hogy valaki majd ranyitja az ajtot.

Kicsit f6lallt, megmozgatta elzsibbadt tagjait, majd kibamult
a messzeségbe. A telihold ragyogott az égen, csillagok ezrei bujtak el6
a felh6k mogiil. A derengé fényben a lovakat figyelte, amint nyugodtan
legelésztek az Epresben. Kifogta 6ket a szekér el6l, még béklyot sem
tett labukra, dgysem csavarognak el. Micsoda két szép allat, miéta Kata
nem varta haza, gyakran a lovakhoz szdlt, mintha értenék panaszat.
»A 16 intelligens allat, megtanitja legy6zni félelmeinket, felallni kudar-
cainkbdl, a magyar 1élek szilajsdgara, a magyar virtusra emlékeztet”,
mondta egy allatorvos. Sziirke volt a kedvence, okos szemei mindig
kovették, merre jar, miben mesterkedik, még arra is figyelt, ha meg-
botlott és leesett, ilyenkor patajaval rugdalta a foldet, s csak akkor
nyugodott meg, ha kozeledett hozzd, és megsimogatta nagy fejét,
bozontos s6rényét.

Imre Gjra cigarettara gyudjtott, majd fenékig tiritette az tiveget, s varta,
hogy athassa az a kellemes, nyugtaté melegség, ami az alkohol hatasa
volt. Nem is szamolta, mennyit iszik, pedig tudatdban volt, hogy
szervezetét fokozatosan és visszafordithatatlanul kezdte leépiteni. A fi-
zikai és lelki fliggéség utan nem is probalt tobbé leszokni. Ereje nem
volt a régi, keze allandéan remegett, akar a Parkinson-kérosoknak,
tobbszor keriilt korhazba hasnyalmirigy-gyulladassal. Ezutan az orvo-
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sok tanacsara elvondkuraval is probalkozott, de sajat akaraterd hijan
Gjra inni kezdett. Ha a gyermek meglatogatta révid idére, megprobalta
nem kilitni magat, ilyenkor ideges és kotekedé volt, mindig ugy valtak
el, hogy talan nem is latja tobbé. Pedig rovid jozan, békés perceiben
mindig csak Andriskira gondolt, 6 volt a szeme fénye, s ahogy
cseperedett, sajat édesanyjat latta benne.

Ujra megrakta a tiizet, csak ugy médjaval, hogy nehogy odakapjon a
cefre. A kavaré6 nyoszorgé kerregése hasitott bele az éjszaka csondjébe.
A tiiz langja a falakra vetitette furcsa arnyait, lidércfény tancolt, bujkalt
minden szegletben. Minden arnyban ott rejt6zott a mult egy-egy
toredéke. Valahol kereste a valaszt a megoldatlan kérdésekre, hogyan
is kezdett 6 el inni. Lehet, hogy a génjei sugallatara, védte panaszosan
magat. Ifja korara gondolt, amikor még harmoéniaban élt 6nmagaval,
anyja félté gonddal karolta at minden este. Apja koran tavozott az élék
sorabol, akkor olyan sejtelmesnek tlint korai balesete, késébb kapott
magyarazatot rd. O sem vetette meg az italt, esténként volt is érte
civodas, de 6t anya mindig kimenekitette a konfliktusokbdl. Aztan
egyszer csak a halal hirével jottek a szomszédok. Kint szantott a mezén
egy par loval, két kezével fogta az eke szarvat, a gyeplot pedig a nyakaba
akasztotta, igy egyediil is boldogult. A lovak megriadtak, és megrantot-
tak a gyepl6t, megsériilt a hatgerince, nyomban meghalt. Mint gyermek
nem latta kozelrdl, de a halottkém szerint teljesen részeg volt.

Mar pirkadt, az értékes nedd tovabb cs6pogott, Imre néha felallt,
méregette a fokokat, elégedetten nézegette az 6sszegyiilt alkoholt. Bar
ugy dontott, a friss itokat csak éppen megizleli, most sem tudott
ellendllni a pianak. Feltoltotte livegét, és addig nem tagitott, amig
fenékig nem flritette, csettintgetett utana, élvezte a kellemes aromat.
Hirtelen felallt, de a harmadik 1épés utan megszédiilt, tantorogva haladt
kifelé, megcsuszott, elesett. Nem is emlékszik, meddig hevert a foldon,
majd djra felkelt, és visszaiilt a padkara. Bosszankodott, hogy ennyire
magatehetetlen, pedig még lesz munkaja. Eszébe jutott egyik rokona,
aki ugyancsak nem tudott ellenallni az italnak. Egy téli este a kocsma-
ban cudarul felontott a garatra, a haverok nem is akartdk egyediil
elengedni. O mégis hazaindult, de meg nem érkezett. Felesége hajnal-
ban indult a keresésére. Mar napok 6ta erésen havazott, reggelre
keményen fagyott, s a rokon egy kiskabatban ott hevert az arok partjan,
arccal a héban fekiidt mozdulatlan. Ugy délhetett fel, mint egy zsék,
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mondogattak, és rogton megfulladt. Hosszd, nyurga testét teljesen
szétszivta a fagy, ugy tették a koporséba, ahogy volt, megmeredve.

Imre Osszeszedte jartanyi erejét, és odament lemérni a csépogod
alkohol erejét, alig volt mar harminc fokos. Igy a tilinket mar nem
engedte bele, kiilon gydjtotte egy tartalyba inséges idékre. Ezutan
kinyitotta az tiist ajtajat, majd a csatorna végét, hogy a Kkif6zott
palinkasepré6t kiengedje a szabadba. A forré massza végigfolyt a valyun,
de hirtelen eldugult, és nem tudott tovabb {iriilni. Imre karomkodott,
mindjart érkezik a soron kovetkezd, s 6 még nem végzett. Lazar jo
komaja volt valamikor, de az utébbi idében eléggé elhiiltek egymastol,
talan nemesi szarmazasat probalta fitogtatni, talan pusztan megvetette
Imrét, hogy nem tud maganak parancsolni.

- Te is a vesztedbe rohansz - ismételgette, mert tdl gyakran latta
ittasan jonni-menni a palinkaf6z6 kérnyékén.

Mivel tovabbra sem folyt ki a csiger, Osszeszedte erejét, vette a
viharlampat, és kiment, hogy kidugaszolja a csatorna végét. Keleten
mar pitymallott, konnyt 6szi szél razta a fak megfogyatkozott koronait,
harang kondult, a tavolban kutya ugatasa, kakasok kukorékolasa jelezte
egy Uj nap kezdetét. Lovai mar visszafordultak, vartak a hazaindulast.
Imre tantorogva haladt elére, egyik kezével sziinteleniil kapaszkodott
a kunyh¢ oldalaba, probalt végigmenni a keskeny kis pallon, mely a
csatornahoz vezetett. Mar latta is, hol van a dugulas, csak éppen foglalt
volt a keze, hogy cselekedjen. Lehajolt, de hirtelen megszédiilt, és
lampastdl belesett a toméntelen cefrébe, mely minden alkalommal
kitiriilt az iistbél. Ott kapalézott tigyefogyottan, derékig belesiippedve
a langyos l6rébe. Segitség utan kiabalt, mar-mar azt hitte, ott fog
elpatkolni magatehetetleniil. Egyszer csak hangos beszédre lett figyel-
mes, felismerte Lazar hangjat, aki feléje kozeledett egy kardval.

- A hajdermenki csapjon beléd, hogy az anyad kinjaba estél bele a
ganéba? A lovad ott nyerit és toporzékol, akkor lettem figyelmes a bajra.

Imre tehetetlentil vergédstt, mig nagy innal-kinnal belekapaszkodott a
karé végébe, és a komadja kihizta a puha masszdabdl. Halas tekintettel
takaritgatta magat, azt sem tudta, hogy Lazarnak vagy a Sziirkének
koszonheti életét. Még a megmaradt tlizifat is a koméajanak hagyta. Kis
segitséggel felpakolt a szekérre, majd bandukolva elindultak a lovak
hazafelé. Mire felkelt a nap, gondolatai mar messze jartak, csalédasai,
kudarcai, 6rome és banata mind ott tornyosult jelentéktelen kis életében.



