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Fenyvesi Ottó
MUNKACÍMNEK ELMEGY:

SZIVERI HETVEN

1.
És akkor beleültünk az élet ölébe,
tömött sorokban érkeztek a vámpírok, az emberevõ szörnyek,
az epekedõ asszonyokat zaklató sárkányok.
Kéjesen reszketett körülöttünk a nagybetûs élet,
emelkedett, zuhant velünk a hullámvasút.
Rontást küldtek ránk boszorkányok,
víz alá rántottak bennünket vasorrú bábák,
hullámok alá nyomtak folyami szörnyek, örvények.
Mielõtt asztalhoz ültünk, elszívtunk egy-két békepipát.
Álltunk a Duna partján, és néztük
a mélyben kavargó költõi világot.
Fejünket kapkodtuk, nagyokat pislogtunk.
Útravalóul Domonkos Istvántól kaptunk
egy marék rozsdás szöget,
Tolnai Ottótól pedig néhány agyonvert csipkét.
Költõi hagyományt, vagy mit?
Kaptunk egy rövid békeidõt.
Majd jöttek az erõszakos, irgalmatlan napok.
Katonák érkeztek, vérengzõ seregek,
a hadosztályok díszlépésben meneteltek.
A szél zászlókat lengetett, századok vonultak.
A harci szellemet gyorsan lemorzsolja az élet,
az idõ mindent összetör, régi és új dicsõséget,
és reszketve vonultak vissza a hõsök.
Évente jönnek újak, ezrek, tízezrek, diadalittasan,
a kognitív funkciók harmatos virágszálai.

1 Sziveri János (1954–1990) idén márciusban töltötte volna a hetven évet. Vers-
összeállításunkban rá emlékezünk.



Szelíden, harci díszben, felfegyverkezve új elméletekkel.
Érkeznek az új családregények és költemények.
Egy és mínusz ötmillió eséllyel.
Emelkedünk, zuhanunk az intertextualitásban.
Sokan sokfélét gondolunk életrõl, költészetrõl, szabadságról.
Mióta eszünket tudtuk, épült körénk a zsarnokság.
Küzdelem volt/van, kapálózás, mell- és hátúszás.
Egyetlen cél lebeghet szemünk elõtt:
ne fulladjunk a feneketlen mocsárba.

2.
János, feléd fordítom fejem, tekintetem.
Nincs hova hátrálni, csapkodnak a hullámok,
gördül a kõ szívemrõl, gyomorból jön a vibráció,
nem tudnak nyugton maradni
a kognitív funkciók harmatos virágszálai.
A sokaságban, a nagy tülekedésben
senki sem keresi már a másikat,
mindenki magát mosdatja, fényezi.
Vagy mit tudom én.
Sokan vannak – kapálóznak, magabiztosak és reménykednek –,
a költészet fellegén.
Ha majd túléljük a sok diadalt és rizsát,
ha majd találkozunk,
körbemeséljük életünk hetven esztendejét,
felvetünk fontos és kevésbé fontos kérdéseket.
Milyen az élet a halál után?
Jó lenne visszamenni az idõben,
és állni a Duna partján, és újra nézni
a mélyben kavargó költõi világot.
Turkálok az emlékekben,
igazgatom a könyveket, a szövegeket,
markom tele rozsdás szögekkel,
lesújtok, verem a csipkét.
Mert minden mindennel összefügg.
És zuhanok? Honnan-hova?
Mélybõl magasba? Vagy fordítva?
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Megpihenek egy kicsit a felleg szélén.
A legfontosabb: az ember ne váljon genyává!
János, ha majd egyszer úgy alakul,
hogy túléljük a halálba érkezõ életet,
akkor is menekülni kell, elõre menekülni,
és elfogy majd a levegõ, és kész.
És vége lesz.
És minden lezárul.
Elszakad a film, elmegy az áram. Becsukódik a könyv,
Kitolatok a szöveg mögül,
felvágom a nyelvem, mint a tûzifát.
Pontot teszünk a mondat végére,
és munkacímnek elmegy:
mióta eszünket tudjuk,
épült körénk a zsarnokság.

Géczi János
MONDATOK ESZJÁNAK

Hogy elmondjam, nincs kedvem. Újabban
nem hullnak havak. Eldönthetetlen,
mint essen a februári útra
a fény, hogy legkifejezõbb legyen.

Hullámzik a lószar páralombja,
mintha ókínai fametszeten
terebélyesedne és amelyre
különbözõ idõkbõl s helyekrõl

érkeznek meg a házi verebek.
Kell, így tehát magamat szoktatom.
Az utolsó fogam lassan kihull.
Miként változik a szó jelentése,
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hogy te mondod el, vagy ahogyan én
fogom? Mint a digitális fotók,
könnyen leszünk módosíthatók?
Újabban hol gyûlnek össze arany

sakálok? Mi lesz velünk, hogy egyre
csak nõ évtizedek során szemünk
alatt az árok? Változatokká
válunk? Lassan hullámzanak elõ

a valóságok, a változások.

UTÓIRAT

Majd pedig a Dormámén néztelek,
nem sokkal a Grencsóé után.
Ahogyan figyeltek téged. S akik
szemét, hogy elkattant a lencse
zárja, csak te sejthetted. Láttad-e
az arcukon, hogy te nem leszel
hetvenéves? A tekintetedbõl
tudták-e, hogy te tudod? Hol a
megszólítottnak a megszólító
hiányzik, hol a megszólított,
másik idõben, a szólítónak.

Sziveri János 70 69



Ladányi István
MAGYARÁZATOK

A NYOLCVANAS ÉVEKBÕL

„Színész akarok lenni,
És a városba szeretnék menni.
Hogy odaálljak a színpadokra,
És elmondjam vérfagyasztva,
Amit a sors nekem adott,
Amivel már átéltem sok-sok évszakot.
Mikor odamentem, kidobtak.
Azt mondták, õk énrám
már régen is haragudtak.”

(Színész leszek, Sziveri János
12 éves pajtás verse, 1966)

Nem leszel színész te, Jánoska.
Ne menjél be a városba.
Fertõtlenítették a színpadot.
Felmosták, hová a vér fagyott.
Más haragszik már, mint akik haragudtak.
Haragjuk magukra húzva elaludtak.
Negyven éve elmúlt, hogy elmúlott az õsz.
Graciõz lelked velünk még épp elidõz.

*

Mostanra minden magyarázatra szorul, benne mi magunk,
hogy ki mikor mit csinált, és mi mikor mit jelentett,
ki mikor kivel tartott, és ki mikor kinek és mit jelentett,
ki miért lépett be a pártba, és ha kizárták, mit jelentett.
Csak a fényképek fekete-fehérek. Azok a kései, megkésett
nyolcvanas évek, utóidõk, amikorra már kifutott minden,
kifutottak a hatvanas évek, már a hetvenesek is, kifutott
a trapéznadrág, a nyugat hitele és a szavaké, futószalagon
gördül a rock’n’roll, és a punk halott, az avantgárd halott,
a symposion halott, a költõk hivatalba járnak, és fordítanak,
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folyton fordítanak, folyóiratba fordítanak szerbhorvátból és
horvátszerbbõl, kötött fogás és szabad gyakorlatok,
és mi ebben az utóidényben vagyunk fiatalok, már
fáradtak, zavartak, idétlenek, tájékozatlanok, semmit sem
értünk, de már torkig mindennel, és még elõttünk az élet.

*

Mire megtanuljuk, hogy mi a szabad vers, Sziveri
elõjön a kötött formával, mire megjelennénk
az irodalom színpadán, addigra a takarásban
találjuk magunkat a beugrókra lecserélt fõszereplõkkel,
mire kibontjuk ügyesen becsomagolt ajándékainkat,
addigra felgyújtják a függöny mögé leszúrt karácsonyfát,
mire megtanulnánk evezni kicsiny állóvizünk hullámverésein
(könnyen fölkorbácsolják a hideg böjti szelek),
addigra kiderül, lyukas lavór a tavunk, és mint vicces
rajzfilmben, billegve sodródik a vízesés felé. Mire
megtanuljuk elrejteni, amit egyszerûen nem tudunk
kimondani, addigra Sziveri nevetve kiabálja, hogy
nem csak ürge, de medve van a határban, határban.

*

Mégis hogy képzelik? Mi a bajuk maguknak itt,
az önigazgatású szocializmus korában? Maguk
eltévesztették a bejáratot! Hiszen itt fel is út,
le is út! Itt van maguknak a Duna-parti Hollywood,
a legkorszerûbb nyomdatechnika, sajtótörvényünk
felvilágosult, kolbászból a kerítés, lee cooper a
majicájuk, adidas a patikájuk, zsebükben a devizájuk,
maguk meg vágtatnak a fórumba, mint a vadlovak.

*

El lehetett volna ezt még simítani, ha nem
vagy ennyire konok. Ezzel mindannyiunkat
kellemetlen helyzetbe hoztál. Nem kell mindig
mindent kikiabálni. Úgy csináltatok, mintha ti
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találtátok volna föl a spanyolviaszt, mintha
ti ültettétek volna a Fiastyúkot, mintha ti
hajtanátok a Göncölszekeret, mintha,
mintha, mintha ti szarnátok a kecskét.
Olyan messzire mentetek, ahonnan
már nem volt visszaút, nem lehetett
már rajtatok segíteni, és mindenkinek
színt kellett vallani, különben mi is repülünk.
Veletek meg akkor már nem lehetett beszélni.

*

Egykedvûn folyik a Dunába a Temes.
Tévedsz, ha azt hiszed, hogy bárki is keres.
Aki elindult, felejti, hogy mit akart.
Betakarta már nyomodat a Bega-part.
A volt és a most között kiszáradt horony,
Üres Pancsován a világítótorony.

Zentai Adél
HERCEG, LÁTOD,

FELTÁMAD A SZÉL IS!

Sziveri János születésének
hetvenedik évfordulójára

Tegnap minden örökkévaló volt,
mára egyetlen pillanat maradt,
cipõd orra már az égnek feszül,
melleden a búcsú, csapzott galamb.

Látod, hiába foszlik szét a nap,
s hullik a hold csörömpölve alá,
a hangyák akkor is hömpölyögnek,
s épül rendíthetetlenül a vár.
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Zakatol a kerék, s mégis csönd van,
nincs, mi a csillagok helyébe hág,
régóta alszik a szél is, piszkos
dunna alatt kucorog a világ.
Emberöltõ: sziklának egy perc sem,
tiszavirágnak több mint végtelen,
de most, hogy maholnap lepereg a
második, feltámad a szél. Veled.

Balázs Attila
ODASZART VALAKI

Oda a bokor tövébe
ahol tegnap egy kis cinke
ringatózott a csenevész ágon
jókora kukaccal a csõrében
ezért távolabbról úgy tûnt
mintha mosolyogna majd
HUSS!

Odaszart valaki. Oda ahol az
õrületes Lidl árakon vásárlók
csapása metszi a Görgey Artúrt
Újpesten a Homleszek parkjától
meg az 56-os Hõsökétõl nem
messze: kis fehér zászlók a
történelem ösvénye mellett.

Kis tépázott papírlobogók díszítõ
elemként az árva nemzetek útján
a bokor sokágú horgán
– tán magyal?
Valaki odaszart.
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Hol kaparásznak az
az õszi ködök

és a múltkor csókolózni
megállt egy szerelmespár
pontosan ott a parkolónál
a magányosan pihenõ
autók hunyt szemû téli-nyári
mozijánál annál a kutyafuttatónál
ahol is végül nem ugatta meg senki.

Odaszart valaki. Pont oda ahová a
közvélekedés szerint nem is illett volna
de ki legyen ki azt is megmondja netán
dicsõ Nostradamus hogy miféle
baja származhatna még
talányosan ebbõl ennek a
halleluja nyomi világnak.

Valaki odaszart.
PONT ODA de egyre megy
a Föld úgyis csak egy bánatos
szaroda szar ide szar oda
de cáfolja meg bárki
odaszart valaki tán csak
egy szükségét végzõ vadállat.

Odaszart valaki. A villamostól
és Bay Zoltán szobrától rézsút
nem messze. Bayétól aki
radarhangokat küldött a
messze fénylõ holdra és
álmában is a legapróbb
részecskéket számlálta

Ember aki megalkotta
a fénymétert hogy mindenki
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tudhassa idelenn éppen
milyen messze van az áhított
boldogságtól s ezért megkapta a
Világ Igaza kitüntetést majd
fát ültethetett Jeruzsálemben.

Odaszart valaki ahol megint csak
rézsút szemben az Erkel utcai
gumis közelében az aksibolt várja
vendégeit meg árvalányhaj angyalaival
amarrébb a Csárli ahogy a levegõjével
meg az áramával várja emitt ez az áldott
gumis meg a rebegõ imákba foglalt aksi.

Nyomatékul: pont ide szart valaki.

(Felröhögünk a dolgok állásán 2.)

Bánkövi Dorottya
HOLMI ÉLETTANFOLYAMON

„ülök a parton a padon
holmi élettanfolyamon vagyok itt”

(Sziveri János)

Mint kit galambszar áztat,
nem is ólmos esõ,
állt egy darabig réveteg
az ötödiken, új albérletükben,
a másvilágra tért tetõtéri lakó alatt,
harmadnapra megnyíltak a falak.

A penész néhány nap után
körbe-körbe

Sziveri János 70 75



rajzolta a sarkokat.
Betûzte róla,
mit követel most egy anyától a fegyelem
(keze szorult csak ökölbe),
hullott rá, mint manna, a vakolat.
Hogy hozható ki a per legalább mattra?
Hátat fordított és kisétált helyette valaki
a rakpartra

és nézte sálja elnyûtt szövetén át,
pont most érte el a víz
a kedvenc padot.
Látta, ellenfényben, ahogy
vasmacskát dob
ki mellé és hozzáhurkolja
az átázott matracot.

Leült még néhány lépcsõfokra a víz
és elfogyott
szinte az egész délután.

Tán alkonyodik?
Keresi a fõutat a koszos vízen át.
Se sín, se alagút,
lucskos lombkoronák
és lekopott kilométerkövek.

A túlparton hályog nõ a rá lesõ
szemekre.
Jólnevelten szemetel az esõ,
mintha már feledné,
a víz hogy nyaldosta körbe a parlamentig
kúszó indulatot.

Szédül. Vasárnapig visszavonul.
Galambszar áztatja, amit hátrahagyott.
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Kalapáti Ferenc
FOSZLÁNYOK

szavakba önti magát a lét
a nemlét testet ölt
folyt az élet
míg meg nem ölt

mentünk a tollasbálba
pazar volt a fogadás
a fogadós megtollasodott
és hasra esett a hold

szentségtörésvonalak lepték el az eget
mely rárakódott a létre
létra vezetett a mélybe
egy pillanatra kapu nyílt az egészre

kitárult a zárkózott
rázkódott a rozsdás retesz
színtelen vér áztatta a horizontot
de csak sírtunk: a boltban nincsen ecet

veszett fejsze s vele nyele
került balta virágcsokrok hamvedre
lett majd fokos tûzbe dobott szekerce
kis angyalok félrevetett kedvence

saját árnyékát kereste a nap
a megváltás ismét elmaradt
anyagtalan a rezgés
a hullám a mindenségbe vész

igen nem
törõdtem bele a világba
éltem és haltam
kitártan bezárva

Sziveri János 70 77



Balogh Robert
KÉPEK KORA

avagy midõn egy felnagyított portréba feledkezve

magát igyekezett megkeresni a költõ

„Meztelenre vetkõzöm, akár a bárány,
ha fûben legel a hajnali félhomály.”

Homage � Sziveri János

Haj vagyok. Barna haj. Fésületlen, bozontos.
Néhány õszülõ szállal sötétbarna haj vagyok.
Mások által okosnak mondott homlok vagyok?
Szemöldök alatt a szembogár vagyok?
Mások látják, amit én nem láthatok.
Másokkal szemközt magam vagyok?

Barna rost vagyok. Mindig változó gyulladt szem vagyok.
Szemfehéren rovarforma ér, hosszú szempilla vagyok.
Szemhéjon fehér duzzanat. Az is én vagyok?
És szemüveg. Fekete szemüvegkeret az orrnyergen,
a fülön is bizton támaszkodó szemüvegszár is én vagyok,
ahogy a becsillanásban is megnyilvánul valami, az is én vagyok?
Fül vagyok. Fülön a szõr. Az is én vagyok? Anyajegy vagyok.
Még több szõr vagyok. Szakáll vagyok. Pigmentfolt vagyok.
Elvakart himlõhely vagyok. Ajak, puha ajak vagyok?
Újra csak szõr vagyok, áll vagyok. Kis toka vagyok.
Ádámcsutka aljáig csupa szõr vagyok.

Szavak közönyével elmondható arc vagyok.
Szavak szenvtelenségébõl táplálkozó arc?
Elmondható érzés vagyok. Hiány vagyok?
Szavakkal elmondhatatlan mosoly vagyok?
Mégiscsak lehunyt szem vagyok.
Mintha egyedül lennék, hallgatok.
Csak a lélegzésbõl fakadó halk zajok,
Csak a magam fölé emelkedettség vagyok?
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Hogy a szõr, bõr és kötõszövet fölé,
mint táj fölé ködképek sokasága lebeg…
Szavakból, szavak emlékébõl hasonlatok?
Egyre táguló pórusok, mitesszerek fölött, között,
a homlokon levált apró bõrdarab vagyok?
Foltok és mélyülõ ráncok a szemem alatt.
Ez vagyok, ennyi vagyok, ennyi csak?

Mintha a tükörhöz közelebbnél közelebb hajolok,
kirajzolódnak élek, sarkok, elmosódnak látni vélt rajzolatok.
Mennyiben vagyok még én egy lebegõ sejtben?
Mennyire maradok én, mint folt a csarnokvízben?
Marad belõlem valami, ha az öntudat elvész?
Ha szemembe beleszürkült a távolság?
Ennyire mély fókuszú pillantás lehetséges?
Ennyire késõõszi-erdõ pillantás létezik?
Ennyi félhomály, nedvesség nincs is a világon!
Ennyire hûvösen fújó alkonyati szél nem létezik!
Ennyi bánat nem oldódott fel még senkiben?
A gyulladt szem lemenõ napot idézõ bíborjátéka
annyi csak, mint halpikkelyek, rózsák lerakódó árnyéka?
Mint a homályban a mosoly, a feltárulkozó meztelenség?
És egyáltalán minden, amit ez a szem látott…?

Szárazság sebei, 2008, Pécs
(részlet, 800 x 300 cm)
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