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Október szele fúj most ebben a tengeröbölben,
legkeletibb csücskében Itália szép talajának.
Tiszta az ég, de csipõsek a hajnalok, és ha az este
fátylát ránk leereszti, kabát kell, s hosszu cipõ is.

Készül az elme a hallgatagon kinyuló, feketéllõ
téli napokra, mikor csak a lámpa idézi Apollónt.
Még nehezebb a homályt, ami bennünk ott gomolyog mind,
úgy eltûrni, ha kint a világ a sötét fele fordul.

Így szalad el minden perc, és így tart a halálba
minden test, amit élni hivott a világba az isten.
Így haladunk hát, drága barátom, az éj fele együtt –
megváltás a beszéd, de utunk csak a föld fele fordul.
Pálmafa vagy füge nõ majd szívünkbõl a világba.

Holt a hazám, ami holt volt már, amig utcakövén járt
lábam a múltat idézõ házak elõtt – a halál írt
áttetszõ jeleket be a foszló téglaközökbe.

Mézszinü, sárga derengés fogja körül szavainkat,
ám ize már nem mézet idéz: a sötét epe úszik
lúdbõrzõ felszínén fényes mondatainknak.
Ez már, mondd, az öregség? Vagy csak az isteni ûrnek
képe mutatja magát egyedûl igazínak a földön?

Vártam már leveled, mint várja a lomb a november
hûvös, felszabadító nagy szeleit, ha az élet
már csak a száron csüng, s a leválás nem jön a belsõ
élet örökre szilárd, sose múló árama mellõl.

Fontos hát, hogy nem csak a képzeletemben idézlek:
tükre vagy és forrása, barátom, a gondolatomnak.
Alszik a hajdani kisfiu bennem, s néha felébred,
nézi, mivé lett mindaz, amit szeretett a világban –
szétrombolt homoképítmény van a szíve helyén csak.

Istenszobrok állnak a víz mélyén, csupa álom,



halseregek húznak körülöttük, s alga lebeg a
testük elõtt, kagyló a szemük, vízbõl van a lelkük –
így merül el már gondolatomban az édes a sósba.

Október telt fénye sugároz, a Mérleg idõtlen
egyensúlya lebeg mifölöttünk, s lendül a karja,
ül csak az ember a vágyak széttört tengelye mellett.
Fénylik a nap, szikrázva ragyog fel az élet elõtti
végtelen, és már látszik a holnapi gond keritése:
színek nélküli rács, áttetszõ, égi lakattal.
Régi beszéd: ki akar, vezetõje a sors. S aki próbál
ellene menni – talán akarattalanul –, s nem akar, azt
csak vonszolja az élet. Az út végén ugyanott lesz.

Van még fény, arcunkat hát most adjuk oda a
gyenge simításnak, mit a szél keze hordoz az õszben.
Veszteni már te is, én is végre tudunk a szivünkkel,
s végül megtanulunk lassan majd nyerni is egyszer.

És mindent, ami eddig volt velem: árva idõmet
s álmomat is békévé oldja a Földközi-tenger.
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