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TRÓPUSI HÕSÉG

Sokat gondolkodtam. Mondhatják a felnõttek bárhogy: elment,
eltávozott, felköltözött a Mennybe, a helyzet az, hogy apa meg-
halt. Volt, nincs. Õk mondták nekem így régebben, õ és anya.

Mikor a blokkban laktunk, és nem árverezték még el a lakásunkat,
egyszer meglátták, hogy a fiúkkal a negyedikrõl nem lépcsõn jövünk,
hanem a korláton csúszunk le, és kaptam egy hatalmas szidást. Akkor
mondták, ne mászkálj a magasban, mert leesel, aztán volt Andriska,
nincs Andriska. Vagy kiránduláskor rám szóltak, légy óvatos, ne menj
közel a szakadék széléhez, ne menj túl mélyre a vízben, mert ugyanez.

Ezek szerint apa óvatlan lehetett. De a felnõttek arról is susmorogtak,
mikor azt hitték, nem figyelek, hogy felkötötte magát. Õ, magát. Én ezt
nem hiszem. Apának mellettünk volt a helye, ezt õ is tudta, azért volt
olyan szomorú, mikor indult Németbe, szóval biztos nem hagyott volna
itt minket örökre. Sehogy sem fért a fejembe ez az egész, amíg egy este
rá nem jöttem. A Trópusi hõség ment a tévében, és Nick egy olyan
ügyben nyomozott, mikor öngyilkosságnak álcázták a gyilkosságot.
Akkor értettem meg.

Egész éjjel nem aludtam. Gondolkodtam, mondjam-e el anyának,
apával is ez történt, de arra jutottam, amíg nincs bizonyítékom, nem
hinne nekem. Pedig biztos voltam benne. Csak ki kellett derítenem, ki
tette, és miért, hogy elmondhassam mindenkinek. Indítok egy nyomo-
zást, ezt határoztam el, csak nem itthon, itt fölösleges, mert ugye, nem
itt történt, hanem kint Németben.

Kiterveltem mindent. Augsburgba kellett eljutnom. Tudtam, hol van,
apa mutatta egy térképen, mielõtt odautazott. A térképet mamáéktól
hoztuk, és olyan régi volt, hogy Németország még nem is létezett, vagyis
de, csak nem egy, hanem kettõ volt belõle. De attól Augsburg ugyanott
van most is, a városok nem költöznek, csak a határok, magyarázta apa,
anya viszont rászólt, nem kell belemenni, kicsi még a gyerek.

Szóval tudtam, hova megyek, és azt is, honnan. Németországba a
buszok Brassóból indultak. Oda nem volt nehéz eljutni, csak vonatra
kellett szálljak, az egyenesen odavitt. Jártam már párszor mamával,



meg anyáékkal is, mielõtt kocsit vettünk, így mentünk hétvégente Anci
nénjéékhez. A buszmegálló meg pont az állomás mellett volt, és minden
buszra ki szokott lenni írva, hova megy. Megnéztem a szótárban,
Németországnak románul úgy mondják, Germania, nekem azt kell
keresnem.

Azt is tudtam, sok próbát kell kiálljak. Ott lesznek például a felnõttek.
Kérdezgetik majd, hova megy egyedül ez a gyerek? És mindenki haza
akar majd küldeni. De kitaláltam, a vonaton azt mondom, brassói
rokonokat látogatok, az állomáson várnak, a buszon meg azt, hogy
apukámhoz megyek. Vagy a román nyelv. Brassóban mindenki úgy
beszél, de én egy mukkot nem értek. Pedig tanuljuk az iskolában, már
tudom mondani, hogy bunã ziua, eu sunt elev, jó napot, én diák vagyok,
meg da és nu, igen és nem, de ha valaki elkezd hablatyolni, nem értem.
Úgyhogy arra gondoltam, ha a sofõr bácsival nem boldogulok, és nem
tudom megvenni a jegyet, akkor a busz csomagtartójába bújva utazok.

Sok mindenre volt szükségem. Elõször is pénzre. Az nem volt gond,
régóta nem ürítettem ki a malacperselyemet. Nem akartam zörögtetni
a táskámban, ne hallja mindenki, milyen gazdag vagyok, ezért egyszer
kisurrantam a házból, és átmentem a szemközti boltba, hogy papírpénz-
re váltsam, ami benne van. A boltos néni nagyon sokáig számolta, már
azt hittem, anya észreveszi, hogy eljöttem, de megérte várni, százezer
lejt kaptam.

Kellett még az útra víz, étel, elemlámpa, pont, mint egy sátorozáshoz.
Elemlámpa csak a biztonság kedvéért, ha a csomagtartóba rejtõzve
utazom. És egy pisztoly. Nick is mindig hord magánál a Trópusi
hõségben, a nyomozás veszélyes lehet. Valódi fegyverem nem volt, de
amit a szülinapomra kaptam, nem csiricsáré színû volt, mint a koráb-
biak, hanem fekete, elég igazinak nézett ki. Ezzel meg is volt a terv,
készen álltam az indulásra.

Hétvégén jöttek hozzánk Anci nénjéék anya szülinapját megülni.
Elõbb anya nem is akart ünnepelni, de Anci nénje erõsködött, hogy
nem szabad úgy elbúsulni, mindjárt lejár a gyászév, és õ különben sem
akar zenebonát, vigasságot, csak egy diszkrét ebédre gondolt, ahhoz
viszont ragaszkodik. És nem anyát akarja dolgoztatni, hoznak tortát,
elmegyünk étterembe, ne féljünk semmit. Anya elõször a telefont is
lecsapta, ne mondja meg neki senki, meddig gyászolhat, de végül Ionel
bátya meggyõzte. Csak a cukrászdai tortába nem egyezett bele, azt õ
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akarta sütni. Almás-karamellest fog, mondta nekem, mert tudja, hogy
azt szeretem. Úgy döntöttem, ezt még megvárom, aztán hétfõn útra
kelek.

Még sose jártam nappal étteremben, este is csak kétszer, mikor
esküvõbe mentünk. Bõr körkanapé volt a teremben körbe végig,
hozzátolva asztalok, és néhány szék is mellettük. A sarokba ültünk,
anya azt mondta, nem akar feltûnõsködni, nem szereti õ a rongyrázást,
azt sem tudja, hogyan kell ilyen helyen viselkedni, de azért látszott,
hogy örül. Anci nénje meg büszke volt magára, végre sikerült téged
kimozdítani, szorongatta meg anya kezét. Ezen aztán mindketten
meghatódtak, könnyeztek egy kicsit. Az jutott eszembe, anya mennyire
büszke lenne rám, és örülne, ha tudná, meg fogom keresni apa
gyilkosait, szinte ki is csúszott a számon, mit tervezek, de végül nem
szóltam semmit.

Az ételt nem csak úgy hozták, mint az esküvõben, hanem étlapról
kellett rendelni. Már egészen jól olvastam, de untam végignézni minden
oldalt, meg a felnõttek nem is hagyták, azt mondták, mind bécsiszeletet
eszünk szalmakrumplival, azt nem lehet elrontani. Rebi sírni kezdett,
neki kacsacomb kell, de Anci nénje nem engedte, étteremben az mindig
rágós, suttogta úgy, hogy mind értettük. Erre Rebi az asztalra dobta
az étlapot, hogy neki más nem kell, akkor inkább éhezik. Olyan éhezést
adok neked, hogy megemlegeted, ha nem tanulsz meg viselkedni,
sziszegte Anci nénje, arra pont hozzánk ért a pincér. Mosolyogva
rendelték meg az ételt, ugyanazt mindenkinek. Rebi nem szólalt meg,
csak duzzogott.

Aztán Ionel bátya és Anci nénje egyezkedtek, ki vezet, és ki iszik,
mert mindkettõt nem lehet. Akkor már pilinkézett a hó, és Anci nénje
félt a csúszós utakon, ezért Ionel bátya nem ivott, csak a koccintás miatt
rendelt egy konyakot. Én és Szila közben lovagost játszottunk, az asztal
alatt kardoztunk a késsel, míg ránk nem szóltak. Meg is lettünk
fenyegetve, többet ilyen helyre nem hoznak, ha nem tanuljuk meg, az
evõeszközzel enni kell, nem játszani.

Olyan szalmakrumplit én még sosem ettem, mint ott, más volt az
állaga, mint az otthoninak, és másképp volt roppanós. Ez fagyasztott,
magyarázta Ionel bátya, mostanában õk is ilyet vesznek, meg van elõre
hámozva és felvágva, nincs vele munka, csak sütni kell. Mondtam
anyának, ez nekem jobban ízlik, ezentúl mi is együnk ilyet, de õ azt
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válaszolta, nem is nekem, inkább Anci nénjééknek, hogy míg van két
keze, és a pityóka a kertben megterem, õ pénzt nem adna ilyesmire.
Erre Anci nénje szabadkozott, hogy õ se gyakran, ne beszéljen Ionel
bátya hülyeséget, csak ugye, nem könnyû fõzni négy emberre, el-elkapja
a fáradtság néha, és olyankor jól jön, ha egy kis munkát megspórolhat.
Anya ingatta a fejét, ezt belátja, mondta, de nem volt meggyõzõ.

Rebi egyszer csak abbahagyta az étel turkálását, és elújságolta, a
héten találkoztak Olgival. Anya arcán fintor futott végig, Anci nénje
helyesbített, hogy egymásba botlottak a Starban, mikor ajándékot
vásároltak, és bosszúsan nézett Rebire. Anyáék nem kedvelték Olgit.
Nemcsak azért, mert rosszul sült el az emvéjes dolog, és Olgi szervezte
be István bátyát, aki pedig minket, már az elején sem volt nekik
szimpatikus. Szerintem a hagyma miatt.

Mikor elõször találkoztunk, Olgi elõadást tartani jött hozzánk a
termékekrõl, és arról, hogyan kell sikeresnek lenni. István bátya elõre
felkészített, jól kell õt fogadni, mert tõle kapjuk majd a hasznos tippeket.
Anya sütött négercsókot, apa délután is fésülködött. Megérkezett Olgi.
A szája rikító rózsaszín volt, a blúza is, a körme pedig olyan hosszú,
mint az én ujjaim. Olgi vagyok, nyújtotta a kezét mosolyogva, mi is
bemutatkoztunk, õ pedig grimaszolni kezdett közben, aztán megjegyez-
te, a hagymaszag nem túl vonzó, ha azt akarjuk, fogyjanak a termékek,
a luxust kell árasztanunk. Legyen ez az egyes számú szabály, mondta,
külön csak nekünk: a sikeres emberek nem esznek hagymát, fõleg nem
találkozó elõtt. Anya szabadkozott, nem gondolta, hogy mára is kitart
a fuszulykaleves, az meg, ugye, semmit nem ér hagyma nélkül, meg
apa is szégyenlõsen mosolygott, de miután Olgi elment, azt mondta,
neki ne egy kanári szabja meg, mit ehet és mit nem, különben meg
ennyi üres dumát életében nem hallott. Ettõl függetlenül nekem tetszett
Olgi, velem mindig kedves volt, még az is eszembe jutott, feleségül
veszem, mikor felnövök, anyáék meg csak megkedvelik addig valahogy.

Szóval Rebi bejelentése után anya egy pillantra elkomorodott, aztán
kicsit gúnyosan megkérdezte, hogy a szája még mindig rikító? Egy
kilométerrõl világít, válaszolta Ionel bátya, meg a gyémántgyûrûje is,
eljegyezte valaki. Remélem, nem István, nevetett fel anya, Anci nénje
meg ismét felhozta, vajon tényleg volt köztük valami? Anya mondta,
hogy nem tud semmi biztosat, ilyesmit nem lehet megkérdezni, csak
beszéltek az emberek, meg aztán jött a válás, de õt ez már nem érdekli.
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Anci nénje helyeselt, õt se, az a legjobb, ha mindenki a saját dolgával
törõdik.

Finom volt a bécsi is, csak hatalmas, nem tudtuk megenni, se én, se
Szila, se Rebi. Ionel bátya falta fel a maradékainkat. Meg tudsz még
mozdulni?, nevetett Anci nénje, aztán észrevette Ionel bátya üres
poharát, az üres konyakost. Erre felpaprikásodott, hogy ha tudta volna,
mire számítson, be sem ül mellé a kocsiba, fõleg nem a gyerekekkel.
Megfeledkezett magáról, véletlenül hörpintette fel, mentegetõzött Ionel
bátya, de nem kell aggódni, amennyi bécsit evett, semmi nem szívódik
fel az alkoholból. Anya meg sem mert szólalni, némán figyelte õket, én
meg közben kikéreztem, hogy mehessünk a parkolóba játszani.

Míg ebédeltünk, a pilinkézésbõl sûrû havazás lett. Megrázta a Mikulás
a szakállát, ezt mondták régebben anyáék, ha hullott a hó. Még
porhanyós volt, nem lehetett belõle rendes hógolyót gyúrni, de ami az
autókra rakódott, abba jól tudtunk rajzolni. Aztán hóangyalt is csinál-
tunk. Kezdtem türelmetlen lenni. El akartam mondani a tervemet, de
csak Szilának, féltem, Rebi egybõl beárulna, õt le kellett rázzam
valahogy. Kitaláltam, hogy bújócskázzunk, és amíg Rebi a fal felé
fordult hunyónak, elrángattam Szilát jó messze, hogy nyugodtan tud-
junk beszélni. Elõbb megeskettem, nem árulja el senkinek a titkomat,
aztán elmondtam mindent.

Nem is tudsz németül, hogy fogsz nyomozni?, ez volt az elsõ kérdése.
De tudok, hazudtam, megtanított az egyik osztálytársam, õ félig német,
a három nevébõl az egyik Werner. Akkor mondj valamit, hitetlenkedett
Szila, mire én azt feleltem, fölösleges, úgysem értené. Azért elgondol-
kodtatott. Erre a részére a nyomozásnak nem is gondoltam, csak azt
terveztem meg, hogyan fogok Augsburgba eljutni. Aztán megnyugtat-
tam magam, a folytatást elér kitalálni, mikor odaérek, a lényeg, hogy
útnak induljak mihamarabb.

Nemsokára anyáék befejezték az ebédet, hazamentünk tortát enni.
Anya almatortája a leges-leges-legfinomabb a világon. Mindenki két
szeletet evett, Szila akart egy harmadikat is, de Anci nénje nem engedte,
nehogy az úton összehányja magát. Amíg anyáék kávéztak és beszél-
gettek, bementünk játszani, Szila pedig felajánlotta, nekem ad egy
zacskó lõszert a nyomozáshoz, ha szerzek neki még egy szeletet. Rebi
egybõl kérdezte, milyen nyomozásról van szó, én meg szerencsére elég
gyorsan vágtam rá, hogy az osztályban valaki lop, a tettest kell elfogni,
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így elhitte. Egyébként tényleg lopott valaki, gyakran tûnt el tízóraipénz,
csak ez engem nem érdekelt, mert mindig szendvicset vittem.

Kisündörögtem anyához, odasúgtam, hogy ennék még tortát, de õ
sem engedte, hogy a többiek ne kívánják meg tõlem. Elcsenni belõle
nem tudtam, mert ott volt az asztalon, amit körbeültek. Mondtam aztán
Szilának, találjon ki más egyezséget, mert ez nem fog menni, pedig
lõszerre szükségem lesz. Abban maradtunk, Legót hozok neki, és
kacsintott, hogy tudjam, honnan. Tarthatnánk lõgyakorlatot, javasolta
aztán, ha használni akarom a fegyvert, meg kell tanulnom célozni vele.
Rebinek is tetszett az ötlet, de már nem maradt rá idõnk, mert kezdett
sötétedni, és Ionel bátyáék szedelõzködtek.

Miután elmentek, unalmas lett minden. Anya mosogatott, én a
fásládán ültem, a pisztollyal babráltam, és ki-kinéztem az ablakon. Ha
így folytatódik, holnap szánkóval megyünk iskolába, biztatott anya.
Azelõtt majdnem mindig apa húzott, õ sokkal erõsebb volt, mint anya,
megfutamodott a szánkóval, aztán mikor az felgyorsult, elengedte, és
elõrelódultam. Nagyon élveztem, de ilyen már sose lesz. Azért annak
is örültem, hogy anya azzal akar vinni, és mondtam neki, elsõ használat
elõtt le kell smirglizni a rozsdát a talpáról. Mennyi mindent tudsz, én
ezt el is felejtettem, simogatta meg a fejem, reggel majd megcsináljuk,
tette hozzá, aztán leültünk tévézni.

Másnap elaludtunk, kapkodva készülõdtünk reggel. Anya elkészítette
a szendvicsem, aztán rohant a fészerbe elõvenni a szánkót. Én közben
bepakoltam a táskába a könyveket, tolltartót, szendvicset, vizet, aztán
szétnéztem a hûtõben, találtam egy darab sajtot és parizert, azokat is
betettem, meg a kulcsos kosárból az elemlámpát és a pisztolyomat a
töltényekkel. Izgultam, nehogy anyának feltûnjön, nincs helyén az
elemlámpa, de szerencsére a nagy sietségben nem figyelt.

Az iskolában az órák nem érdekeltek, csak az utazásra tudtam
gondolni. Nem árultam el a tervem még Ricsinek sem, pedig õ volt a
legjobb barátom. Biztos irigyelt volna, hogy nyomozó leszek, miközben
õk az iskolában unatkoznak. Meg az ilyesmi a lányoknak is tetszik, de
gondoltam, elér elújságolni, ha már az egészen túl leszek.

Végre eljött a dél, és minket elengedtek. Máskor a park felé kerülünk
a fiúkkal, úgy megyünk haza, de mondtam nekik, be kell menjek
anyához a gyárba, nem tudok velük hóembert építeni. Azzal uzsgyi,
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futottam az állomásra, nehogy lekéssem a vonatot, egykor volt. Odaér-
tem idõben, még várnom is kellett.

Aztán egyszer csak hallottam a sípszót, és berobogott a vonat.
Felszálltam, és olyan boldog lettem, mint még soha. Indul a nagy
kaland, hõs leszek! Ráadásul emeletes volt a vagon, azokat szerettem
a legjobban. Felmentem a felsõ szintre, ledobtam egy ülésre a sapkát,
kesztyût, táskát, aztán gondoltam, szétnézek.

Egy öreg néni rafiaszatyrából tyúknyak lógott ki, toll és fej nem volt
rajta. Észrevette, hogy figyelem. Az unokáknak viszi, velem lehetnek
egyidõsek, a házi csirkének párja nincs, üljek csak le, ne álldogáljak,
mert ha fékez a vonat, elesek, mondta egy szuszra. Leültem. Szeretem-e
az iskolát? Hányadikos vagyok? Tanuljak, mert akkor lesz jó életem. Az
õ fia ügyvéd, tanult ember, de a munkát se veti meg, ha a disznók alól
a ganét ki kell hányni, megcsinálja, nem finnyáskodik. De mennyivel
könnyebb élete van, mint nekik volt, szegény férje, Isten nyugtassa,
annyit gürcölt, ötvenévesen vitte el a szíve. Kezdtem ráunni a nénire,
felpattantam és odébbálltam, ahogy tartott egy lélegzetvételnyi szünetet.

Visszamentem a helyemre. Bámultam ki az ablakon, néztem a
gyönyörû fehérséget. Hó borította a háztetõket, a fákat az erdõben, a
dombokat. A mezõ volt a legérdekesebb, a fehér alapon jól látszottak
az állatok. Elõbb õzikéket vettem észre, csoportban álltak, mozdulatla-
nok voltak, mint a szobrok. Aztán láttam nyuszit fülelni, rókát megira-
modni, és a töltés mentén sétálgatott egy-két fácán is. Aztán ezt is
meguntam. Elõvettem a füzetemet, elkezdtem firkálni.

Az egyik állomáson az ablakból megláttam egy lányt, a szüleivel szállt
fel. Nyújtogattam a nyakam, lássam, vajon hova ülnek, és szerencsém
volt, õk is feljöttek. A lány két üléssel odébb, velem átellenben huppant
le. Vöröshajú volt és szeplõs, de nem csúnya, sõt, szép. Rámosolyogtam,
visszamosolygott. Erre elfordítottam a fejem, kinéztem az ablakon.
Megint rá, megint mosolygott, most õ kapta el a fejét. Gondoltam,
odamegyek, de féltem a szüleitõl. Aztán az jutott eszembe, elmegyek
vécére, közben odacsúsztatok neki egy levelet. De mit írjak? Minden-
esetre kitéptem egy lapot a füzetbõl.

Szia!, kezdtem el. Andris vagyok, nyomozó, folytattam. Hû, ez milyen
jól hangzik, gondoltam, lehet felnõttként is nyomozó kéne legyek. Aztán
bámultam a lapot, a lányra néztem, de nem tudtam, mivel folytassam.
Törtem, törtem a fejem, de csak nem jutott eszembe semmi. Mit
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kérdezzek tõle? Hát persze, de buta vagyok, csaptam a fejemre. Téged
hogy hívnak?, írtam a lapra. Ezzel kész volt a levél, már csak el kellett
juttassam a címzettnek. De hogyan csináljam, hogy ne vegyék észre a
szülei? Még elvennék tõle, és õk olvasnák el. Úgy döntöttem, közelebb
ülök, és megvárom a megfelelõ pillanatot, mikor nem figyelnek. Vettem
a táskámat, és eggyel odébb ültem. Vártam. A lánynak kezébe nyomtak
egy almát, majszolta, rám nem figyelt. Még vártam. Kellett menjek a
vécére. Tényleg kellett, nemcsak alibibõl. Gondoltam, elõbb elintézem,
aztán már csak a levélre összpontosítok. Megjártam, de mikor vissza-
értem, már nem voltak a helyükön. A vonat fékezett, õk pedig leszálltak,
láttam az ablakból. Ezt nem hiszem el, keseredtem el, minek voltam
ilyen hülyegyerek? Pedig ha idõben elkezdünk levelezni, még arról is
meggyõzhettem volna, hogy szökjön meg velem, legyen a társam, mint
Sylvie Nicknek. Elkezdtem megint a havat bámulni, de most nem
érdekelt annyira.

Végre megérkeztünk Brassóba. El se kellett olvassam a nevét, onnan
is lehetett tudni, hogy mindenki szedte a holmiját, ez volt a végállomás.
Vettem a kabátom, még a cipzárt is felhúztam, ahogy kell, aztán vettem
a táskám, és leszálltam, trappoltam boldogan a kijárathoz. Elõbb
lépcsõn kellett lemennem, aztán végig egy hosszú, sötét aluljárón.

Eszembe jutott, hogy pisilnem kell, a vécé éppen az aluljáró végében
volt. A bejáratnál egy asztal mögött nagyon kövér, bajuszos bácsi
ücsörgött, rádiót hallgatott. A zsebrádió mellett az asztalon egy halom
vécépapír és egy kosár volt. Elhaladtam mellette, néztem, jobbra vagy
balra kell mennem, de utánam szólt. Ránéztem, nem értettem, mit
mond. Mondtam neki magyarul, nem értem. Gondolom, nem értette,
mit mondok. Aztán az asztalról elvette a kosarat, tele volt apróval,
megzörögtette az orrom elõtt. Fizetnem kell, esett le a tantusz. Benyúl-
tam a zsebembe, apróm nem volt, az egyik ötvenezresemet húztam elõ.
Odaadtam, kicsit csodálkozott. Aztán zsebre vágta, letekert egy kevés
vécépapírt, a kezembe nyomta, és intett, hogy mehetek.

Elintéztem a dolgom, kezet is mostam utána, aztán kifelé megálltam,
vártam a visszajárót. A bácsi nézett rám, valamit kérdezett. Mondtam,
várom a pénzemet. Nem értette, megint csak szövegelt. Rámutattam a
kosárra. Felnevetett, az ajtóra mutatott. Jött egy néni. Mondtam neki,
tessék segíteni, a bácsi ellopta a pénzemet. Õ is románul beszélt,
megsimogatta a fejemet, aztán bement a vécére. Nagyon dühös lettem.
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Nem vehetik csak úgy el, ami az enyém, én azt sokáig gyûjtöttem.
Ránéztem a bácsira szúrós szemekkel, mondtam neki, ronda vagy, és
kövér, és hülye, és úgyis visszaszerzem, ami az enyém. Azzal megfogtam
a kosarat az apróval, és megiramodtam. Ordítva utánam eredt, és
gyorsabb volt, mint gondoltam, vagy én lassúbb, mert pár lépés után a
táskámnál fogva visszarántott. A pénz egy része a földre szotyogott.
Kirántotta a kosarat a kezembõl, és akkora pofot adott, hogy elestem,
aztán tovább ordibált velem. Elhaladt mellettünk az elõbbi néni,
csóválta a fejét. Én sírva felkászálódtam, ami apró a kezembe akadt,
tiszta erõbõl a bácsi szeme közé dobtam, azzal elrohantam.

Nem kellett sokat szaladnom, máris kint voltam az aluljáróból, bent
az állomás épületében. Emberekkel és galambokkal volt tele. Leültem
egy lépcsõre kifújni és kisírni magam. A pénzem fele odavan, ráadásul
õ a tolvaj, mégis engem néztek annak. Nagyon elkeseredtem. Mibõl
veszek jegyet? Vajon elég lesz rá, ami maradt?

Szipogtam, törölgettem a szememet, erre odajött hozzám egy lilahajú,
ráncos néni, elkezdett kérdezgetni. Nem értettem, mit. Megérkezett egy
bácsi is, õ is fölém hajolt. Csak egyedül akartam lenni, nyugton, erre
tessék, egyre többen gyûltek oda. Ebbõl baj lesz, ijedtem meg, még a
végén haza akarnak vinni, úgyhogy felpattantam, és uzsgyi, kiszalad-
tam az állomásból. Elõtte voltak a bódék és a taxik, mellette a
buszmegálló. Kifújtam magam, és átmentem oda.

Ahogy megláttam a sorakozó buszokat, máris jobb kedvem lett. Csak
meg kell találnom, melyik megy Németbe, és máris megint minden jó
lesz. Megálltam az elsõ busznál, Sibiu, ezt írta a papíron az elülsõ
ablakban. Ez nem jó, állapítottam meg, továbbmentem. Timiºoara, Tg.
Mureº, Budapesta, Bucureºti. Egyik sem Germania, ijedtem meg.
Lehet, oda késõbb indul, nyugtattam magam. Jó lenne megkérdezni
valakit. Addig ténferegtem, míg az egyik busz mellett magyar hang
ütötte meg a fülemet. Megörültem. Odamentem, megkérdeztem, nem
tudják-e, mikor megy busz Németbe? Csaknem készülsz eperszedésre,
nevetett az egyik bácsi cigarettával a kezében. Álltam, vártam a rendes
feleletet. Ehelyett a másik bácsi kérdezte, hol hagytam a szüleimet?
Mondtam, anyukám az állomás elõtt vár, csak kicsit szétnézek, míg
nagybátyám értünk jön kocsival. Gyere, visszakísérlek, nehogy elvesz-
tõdjél, akart kézen fogni, de én mondtam, hogy nem kell, már megyek
is, azzal megint futottam.
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Szaladtam vissza az állomás bejáratához, át az úton, egyszer csak
hatalmas dudálást és fékezést hallok. Oldalra nézek, egy autóból bácsi
ordít és hadonászik felém. Hûha, nem néztem szét, meg nem is átjárón
mentem, jutott eszembe, azzal rohantam tovább, el akartam tûnni szem
elõl. Beértem az állomásba, fel a lépcsõkön a váróterembe, ott szeren-
csére nem volt tömeg. Leültem, nagyon dobogott a szívem. Megittam
a maradék vizemet. Itt maradok egy darabig, aztán újra megnézem a
buszt, gondoltam.

Kicsit elszenderedhettem, mert mire észbe kaptam, besötétedett.
A plafonon neonok sercegtek. Kitöröltem az álmot a szemembõl, aztán
lekászálódtam a padról, hogy átmenjek a megállóba. Nagyot kordult a
gyomrom. Majd a buszon eszek, gondoltam. Lementem a lépcsõn, ki az
ajtón, úgy fújt a szél, majd’ levitte a fejemet. Most csak két busz állt a
megállóban. Bucureºti, Tg. Mureº. Megrémültem, vajon alvás közben
elszalasztottam? Többet ilyen nem történhet, határoztam el, addig állok
ott, míg meg nem érkezik a következõ, nem megyek be, bármi is
történjen.

Kicsit odébb somfordáltam, ahol már nem jártak emberek, de rálát-
tam a buszokra. Álltam a cudar szélben, toporogtam, fáztam. A sapkám,
jutott hirtelen eszembe. Levettem a hátizsákom, felforgattam benne
mindent, de nem találtam. Újra átnéztem, végigtapogattam, semmi.
Kezembe akadt viszont a sajt és a parizer. Elõvettem õket, akkor
kaptam észbe, kenyeret nem tettem. Ez is jobb, mint a semmi, biztattam
magam, és a párizsit kezdtem rágcsálni.

Alig néhány falatot ettem, mikor egy falka kóbor kutya jelent meg a
közelben. Lestem õket, reméltem, odébb állnak, de felém indultak. Az
elsõ ugatni is kezdett. Nagyon berezeltem. Ugattak és közeledtek,
ugattak és közeledtek. Hirtelen feléjük dobtam a parizert, azzal
rohantam, ahogy csak bírtam, vissza, be az állomásra. A pénzem
felét ellopták, nincs kesztyûm, nincs sapkám, ételem alig, a busz
sehol, este van, mi lesz így velem? Megint sírni kezdtem, lekuporodtam
a lépcsõre.

Egy idõ után az egyik bódéból néni lépett ki, egy pohárral közeledett
felém. Elkezdett hozzám beszélni, kérdezgetni, nem értettem, még
jobban sírtam. Közben egy vásárló lépett a bódéjához, ezért kezembe
nyomta a meleg teát, mondott valamiket, miközben hátrált, a kezével
olyasmit jelzett, maradjak a helyemen, aztán visszament.
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Hüppögtem, szürcsöltem a teát, csupa takony volt már a kabátujjam,
mikor egyszer csak ott termett elõttem Ionel bátya. Szila árult el, ebben
biztos voltam, de nem is haragudtam rá, már annyira féltem. Ionel
bátya az állomásból telefonált anyának, megköszönte a bódés néninek
a teát és a kedvességet, aztán kocsiba ültetett, és egyenesen hazáig
mentünk.

Lehajtott fejjel gázoltam át az udvaron, a hóból csak latyak és sár
maradt. Ahogy beléptünk, elfelejtettem lehúzni a bakancsot, de anya
nem szidott meg, hogy mocskos cipõvel becaplatok. Kisírt szemmel
fogadott. Mit akartam csinálni, minek szöktem el, ezt kérdezgette.
Elõbb nem akartam, végül mégis kinyögtem, hogy apa gyilkosait
indultam megkeresni. Erre anya magához szorított, aztán a két tenyere
közé fogta az arcomat, szigorúan a szemembe nézett, és azt mondta,
édesapa nagyon-nagyon el volt keseredve, amiért tönkrementünk, és õ
tette, amit tett. Akkor értettem meg, apa gyilkosait nem Németben kell
keresni.
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