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Mindig fiilelek, ha férfiak egymas k6zott a n6krél beszélnek. Ilyenkor
valamiért lathatatlan vagyok szamukra, vagy baratnak tekintenek,
veliik egyenrangu férfinak, fene tudja, de betekintést nyerek a legészin-
tébb gondolataikba.

Néha azért utazok férfiakkal, mert a férfiak isznak. En vagyok a sofér.
En nem iszom, ha vezetni kell. Viszem a négy férfit, négy polgarmestert
bulizni. K6rbe kell mennem falvakon, egyiket egyikbdl, masikat masik-
bol vessziik fel. Ketté indulasbél a kocsimban. A kocsi nem az enyém,
a szeret6mé, veliink indul a t6szomszéd falu polgarmestere, aki nekem
is, a szeretémnek is baratja. Ismerjik egymast rég, egylitt aikidoztunk
évekig, utaztunk sokat Brasséba edzésre. Egyszer majdnem egyiitt
zuhanyoztunk egy edzétdaborban. A hangulat egészen intim, de a
lényeges torténet akkor hangzik el, amikor mar tele a kocsi polgarmes-
terekkel, alig férnek. Hatul harom, mellettem az enyém. Az utat nem
kell figyelnem, ¢k dirigalnak, melyik elagazasnal hol térek le. Este van,
november, sotét. Jokedviien beszélgetnek, inni ezutan fognak, lerakom
6ket, hazamegyek, pihenek, majd szdl a szeretém, amikor indulhatok
értiikk. Szabadsagon vagyok, raérek mozogni az éjszakaban, hétvége
van, és iskola sincs éppen, 6szi sziinet.

- Emlékeztek, amikor a nagy egyes kirangatta a kocsib6l a kicsi
kettest? - kérdi az enyém.

A négy férfi koziil haromrdl biztosan tudom, hogy vadaszik. Minden
év november elsején kezd6dik a hajtéovadaszat, tart februar elsejéig.
A nagy egyes a falkaallatoknal a domindns néstényt jeldli, ebben az
esetben a nét, akivel régen a parom egyiitt élt. A kicsi kettes egy
fiatalabb és - gondolom - szebb né, akivel éppen csalja. Es elmeséli
részletesen, egy hasonl6 buli alkalmaval, mint ahova éppen tartunk, a
nagy egyes kinyomozza a helyszint, s amikor a szeretém megérkezik a
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kocsijaval, benne a kicsi kettessel, a nagy egyes feltépi az ajtot, a hajatol
fogva kirangatja a lanyt.

- Alig tudtam szétvalasztani 6ket, segitséget kellett hivjak! - nevet
az utasom.

Hallgatok. Emésztem a dolgot, elképzelem az akkori élettars csald-
dottsagat, frusztraciojat, diithét. Elképzelem a kicsi kettes félelmét,
zavarodottsagat. Lehet, nem is tudott a masikroél. Egy dolgot nem értek
ekkor: miért nem szorakoztat engem is a jelenet, amely hosszu percekig
bent reked az utastérben.

- Nini, az ott egy vadmacska? - kérdi hatulrél az egyik polgarmester.

Mindenki annak nézi. En nem tudom, minek nézzem, egy pillanatra
akad meg a tekintetem rajta, ahogy lompos, sziirke farka eltlinik az
utat szegélyez6 bokrok kozott. Az utat figyelem. Amerre mennem kell
az utasitas szerinti legrovidebb tton, aszfalt nincs, csak gédrok és koves
ut. Lassan vezetek. Elkésni nem tudunk, kimélem az autét. Nem az én
autém, az onkormanyzaté. A sajat automban soha nem iilt egyszerre
négy polgarmester. Lehet, be sem iilnének.

Néha baratok vagyunk, amikor szeretkezés utan csak fekszlink
egymads mellett. Olyankor talan leg6szintébbek a férfiak. Mondja, hogy
kétféle n6 van. Az egyik, aki mell6l szex utan azonnal fel kell allni és
hazamenni. Vagy akarhova. ,Es egy, akihez oda akarok bujni, és aludni
reggelig.”

Mi egyiitt alszunk hajnali 6tig, amikor is indulnia kell. Néha, nagy
ritkan, az 6t év alatt talan kétszer alszunk reggel hétig.

AZ ALKOHOL

Néha jon részegen. Egy masik ember. Arrogans, cinikus. Kibirhatat-
lan. Ha késé este vagy éjjel végez a dolgaival, és tizenetben kérdi, johet-e,
mindig megkérdezem: ,Ittal?”

- Keveset.

A kevés is sok ilyenkor. Nem johet. Tudja, hogy nem birom, nem
er6skodik.

Néha felvesz autéval a kapu eldl, visz magaval a kutyait, halait
megetetni. Néha beletelik par percbe, amig rajovok: ivott. Masképp
beszél, masképp néz ram. Masképp viszonyul. Késé kiszallni.

Senki nincs fent a hdzban, mégis iiliink a kocsiban.

- Csokolj meg!
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Nem akarom. Ha megcsokolom, erdszakos, harap. Kétekedik.

- Nem is szeretsz!

Ilyenkor zavarban vagyok. Persze, hogy szeretem. Mégis menekiil-
nék, amikor részeg, annyira zavar.

Utoljara a kutfurasok utan jon részegen egy vasarnap. A kapun
beérve, ahogy a kutyak siindérognek koriilottiink, mondja:

- A csuf kutyakat el kell rendezni innen. Az és az maradhat - mutat
a kettore, amit téle kaptam. - A tobbinek mennie kell - legyint a
kezével.

A sajat udvaromon. A sajat kutyaimra. Amibél egyik a hazérzém, a
masik meg olyan 6reg, hogy nem oszt, nem szoroz.

Nézi a lyukakat, amiket astak, amiket furtunk. Cinikusan mosolyog.

- En mondtam, hogy hidba az egész. Mennyi pénzt koltottél el a
semmire?

Kérdem, mennyit ivott igy, vasarnap reggel és kivel. Ferivel. Egy
pohar palinkat. Hamar kideriil, hogy nem egyet, hanem vagy tizenegyet.

Erzem, hogy megbolondulok. Itt egy ragyogé, napsiitéses majusi
vasarnap délel6tt, amikor egyikiink sem rohan sehova, lehetne egy szép
napunk egylitt. Erre a reggelt ivassal kezdi. A szomszédjanal.

Gyakran fejezi be a napot italozassal, amolyan munkahelyi artalom
ez polgarmestereknél. A polgarmester piaros, legfébb munkaja a kap-
csolattartas. Diplomatak. A diplomatéak gyakran kell egyenek és igyanak
egylitt, igy apoljak a diplomaciai kapcsolataikat. Ha kérdem, hol van,
azt valaszolja:

- Gytilésen.

A sok délutanra es6é evés-ivas-megbeszéléseket ugy hivjak, gytlés.
Egész éjjel hany, masnap rosszul van. Nem birja az alkoholt, a szerve-
zete nem bontja. Utdana néhany napig, néha egy hétig nem iszik.

Az én szervezetem bontja. Azonnal felszivja, elosztja az 6tven kilom
minden egyes sejtjében. Sok jut az agyamba. Kikapcsol. A test miikodik
tovabb. Nem tudom, mit csinélok, alkalomadtan masnap elmesélik. Vad
dolgokat. Arrogans vagyok, szarkasztikus, megbantok embereket. Min-
denkit, ahol csak lehet. A végs6 stadiumban egyetlenegy dolog érdekel:
a szex. Altaldban a kivitelezésig nem jutok el, nem mikédsk jol
kikapcsolt aggyal.

Valahol féluton a jozansag és részegség kozott, amikor még csak
mamoros és ellazult vagyok, bator és vakmero, fantasztikus partikat
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nyomunk. A ténal tele minden alkohollal. Bort iszom. Az emberem nem
iszik. Beszélgetiink. Csabitom. Eljatsszuk a kis jatékunkat a forditott
szerepekkel. Most én vagyok a vadasz, 6 az aldozat.

Sokaig azt hiszem, a j6 szexhez kell az alkohol. Viszont ha iszom, az
érz6 idegpalyak lebénulnak, az orgazmus elmarad. Az enyém. Kudarc-
ként éli meg. Nem szereti, ha iszom.

Ha nem vele iszom, vadaszok. Barkire. Egyik szilveszterkor, amikor
nem jon hozzam, mert elalszik otthon, én meg elsején linnepi ligyeletes
vagyok, gyogyszert viszek a szomszédomban ujévet linneplé kolléga-
némnek. Viszek egy iiveg bort, ha mar buliba keveredek, ne menjek
ires kézzel. Hideg nincs, fagypont sem. Ruhat veszek, térdig érd,
vastag, barsonyos anyagut, amit a halott apai nagyanyam hazabol
hoztam el, magas sarku csizmat. Harisnyat nem. A hatizsakba egy szép
borospoharat rakok magamnak, arra az esetre, ha nem lenne a helyszi-
nen rendes pohar. Flrd6ruhat, mert tudom, hogy a dézsa be van
lizemelve.

Iszunk, beszélgetiink. A kolléganém kisebbik ségora lovas. Szép,
magas, fekete, csillogé szemi, egyenes dereku fiatalember. Tudom,
hogy baratnéje van, de a kapcsolatuk nem halad semerre. ,,Van, hogy
legyen”, mondja a kollégan6m, a lazasagardl hires férfi kollégat idézve.
Kérdem, mit dolgozik.

- Apol6 a kérhazban. Hordja kifelé a hulldkat - nevet.

Leiilok a férfiakkal pokerezni. Pénzben jatszanak. Jol megy, hamar
nyerésre allok. A texas holdem a kedvenc kartyajatékom, egyik nyaron
egyetemistaként alkalmam nyilik betekintést nyerni a jatékba, amikor
harom hoénapot Nevadaban toltok. Az ottani, moldav baratom dealer
egyik kaszinéban. Megtanit mindent.

A bor, amit viszek, hamar elfogy. Téltenek a masbdl. Az utolsé, amire
emlékszem, a virsli, amit rendelek, mert farkaséhes vagyok, aztan meg,
hogy allok a tancparketten a fiatal ségorral szemben, nagyon kozel
hozza. Agyba akarom vinni. Nem lehet. Szinjézanul ll velem szemben,
mosolyog, ahogy bajolom, nem tudja, mihez kezdjen velem. Agy sincs
a kozelben. A baratndje a tavolbdl figyel, de én 6t mar nem latom.
Hirtelen felkapom magam, hogy megyek haza, elindulok az autéom felé.
Futnak utanam a ndk, a kolléganém és ségorasszonya. Nem akarnak
hazaengedni ilyen allapotban. Az autém felé tartva meglatom a dézsat,
rogton eszembe jut, hogy hoztam fiird6ruhdat magammal. Vetkézni
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kezdek, de tdl hosszd a ruha hatan a cipzar, a nyaka, dereka szik,
kibujni bel6le nem tudok. Csak az 6vemet vetem le. Végiil lemondok a
miiveletrol, beugrok a kis, piros Toyotamba és hazavagtatok.

Reggel az autét hattal parkolva talalom a kapu elétt, kissé féloldalasan
felhajtottam vele a dombra. Az akkumulator lemeriilve. Bal combomon,
egészen fent, csip6 kornyékén hatalmas kék zuzddas, tiz napon tul
gyogyul6. A halészobaban felborult cserepes novény. Lepedé az agyon
nincs, éjjel 6sszehanytam mindent, leramoltam valamikor. A flt6testre
dobott torolkozébdl virslidarabok potyognak, amikor megmozditom.

Enni nem tudok egész nap, ritmuszavarom van. Haldoklom. A leg-
szebb januar masodikai vasarnapon, a draga szabadnapomon, amikor
léra kéne {iilni, és menni egy nagyot, alig élek. Sajndlom magam,
sajnalom az elcseszett napot. Szégyellem magam a torténtekért.

Ekkor hatarozom el, hogy tébbet nem iszom. Soha.
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