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ŠVEJKSÉGEK
– Hašek-parafrázisok más írók tollával –

BOLANO: HÍREK A MONARCHIÁBÓL

1914 júniusában vagy júliusában, amikor olyan borzasztó hõség volt,
rendre egy kiskocsmában gyûltünk össze. Tisztes hely volt, a bor
pancsolt, de a sör világbajnok. Jaroslav az újságot lapozgatta, majd
felkiáltott, megölték a fõherceget. Tovább ittunk, mit tehettünk volna.
Néztük a döngõ legyet, ahogy leír egy kört, majd megpihen Ferenc
József portréján. A kocsmáros tette ki azt a képet, gondolom, arra az
esetre, ha jönnek a zsandárok. A Monarchiában adnak az ilyesmire. Az
esély, hogy agyba-fõbe verik az embert a vizezett itóka miatt, lereduká-
lódik az effajta apró gesztusokkal.

Ebbe a kocsmába járt egy kutyakereskedõ is, Švejk. Lehet, hogy volt
keresztneve, de mindenki csak Švejkként ismerte, és mindig a korcsait
próbálta ránk tukmálni. Van Janèi, õ ír szetter és puli keverék, van
Leèó, vizsla és agár, és van Laci is, egy gyönyörû uszkár-dobermann.
Nem tudom, készakarva adott-e magyar nevet az ebeknek, de az tény,
hogy abban az idõben nem volt szerencsés, ha az ember egy kisebbség-
hez tartozik, és ráadásul még hülye is. Ennek a Švejknek meg még
papírja is volt róla, hogy hülye.

De kanyarodjunk vissza a témánkhoz. Jaroslav körbemutatta az
újságot, a cikket két fotó illusztrálta. Az elsõn Ferenc Ferdinánd és
Zsófia hercegnõ a nyitott tetejû autómobilban ülnek. A másodikon
ugyanez, csak holtan. A koronaherceg nyaki ütõerét szakította át a
golyó. A tettest (bizonyos Gavrilo Principet) a helyszínen elfogták.
Egybõl arra gondoltam, a Fekete Kéz újra lecsapott. Már hallottam
egyet s mást a szervezetrõl, meg a vezetõjükrõl, Dragutin Dimitri-
jevicsrõl, akit a mozgalomban csak Ápisz néven emlegetnek. Jó tíz éve
hallattak magukról elõször, amikor a májusi puccsban megölték a szerb
királyi párt, és azon kezdtem tûnõdni, mintha a történelem ismételné
önmagát.

Ekkor rontott be Švejk, kezében az aznapi Èeské slovóval.



– Meggyilkolták a Ferdinándot!
Olyan meggyõzõen mondta, mintha tudatában lett volna, kit lõttek

le. Aztán odajött hozzám, és összehordott hetet-havat. Próbáltam
elhúzódni mellõle, úgy tenni, mint aki nem ismeri. A szomszéd asztalnál
Bretschneider ült, egy átkozott royalita, aki költõként próbált megélni,
és miután csõdöt mondott, a K.u.K. valahogy beszervezte. Állítólag
félholtra verték, de megengedték, hogy a verseit publikálja, sõt, még
némi hátszelet is kap tõlük, amennyiben a segítségükre lesz. Bret-
schneider nem volt éppen elveszett ember, és spiclibõl, ki tudja, hogy,
egyszeriben titkosrendõrré vált. Efféle karrierek voltak annak idején a
Monarchiában. Errõl a Bretschneiderrõl egyébként az hírlett, õ tette el
láb alól Oskar Kadlecet, meg a Bla�ek házaspárt. Bla�ekékat én is
ismertem. A férfi föld alatti nyomdát üzemeltetett, és ott gyártotta a
császárellenes propagandát. 1910 februárjában találtak rájuk a pincé-
ben. Mindkettõnek átvágták a torkát.

KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ: AZ ÕRÜLET FOGLYA

Kíméletlenül verte az esõ a bolondokháza ablakát, miközben odabent
padlón fetrengõ emberek ordították tele a visszhangos szobát, foguk
csattogtatva, próbálván egy-egy darab húst kiharapni a másikból vagy
saját magukból, midõn a Cseh-medence lassan megtelt Isten vizével,
elárasztva a cigányok kalyibáit, megverve a gabonát, éhkoppot hozva a
Prága mellett állomásozó hadosztályra, mintha az a Mindenható na-
gyobb igazságát szolgálná. A szomszédos helyiségben ócska, törött fülû
fazékban rotyogott az ebéd, a tüzet a Josef Lada nevû, amolyan
szakácsféle táplálta, ujját bele-beledugva a bugyogó kotyvalékba, majd
mikor a koszt felforrósodott, kanállal merte, hogy szakállán végigfolyt
a lé, végig, le a ruhájára (melyet ellátmányba kapott a Prágai Fõpolgár-
mesterségtõl, és amelyet havonta egyszer tett mosásba, nehogy ideje-
korán kopásnak induljék), és miközben merte, kanalazta, káromkodott,
hol magában, hol félhangosan. Lada hallotta a bolond emberek ordítá-
sát, és örvendezett, hogy a kereszt, Krisztus megfeszített teste a
konyhaajtó felett õrködik, és megvédi az õrülettõl, a rigolyától, amikor
a Stefan azt kiáltja „Én vagyok a Szent Vencel”, vagy amikor Jáchym
felordít, „Én vagyok a rendõrkapitány”. Az egyetlen beteg, aki Lada
figyelmét megragadta már az elsõ napon, a Švejk nevezetû volt, aki
nem kiáltott, nem kellett az ágyhoz kötözni, hogy Dr. Dušek morfium-
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injekciót fecskendezzen a kidagadó vénába, ezzel csillapítva a bolondé-
riát, az agy elhomályosulását, és ekkor Josef Lada keresztet vetett, és
elmondta a Miatyánkot. Az idõ meg – mint ami beleragadt a külvilág
mocsarába – megfoghatatlanul vergõdött két mutató közt, amikor is
Dr. Dušek kivizsgálásra érkezvén nyitotta az ajtót, és akkor Josef Lada
úgy vélte, olyan a fõorvos úr, mint a Messiás, a fehér köpenyében, a
sztetoszkópjával, a bõrkeményedésekkel az ujján. Kitárta Lada is az
ajtaját, hogy szellõztessen, és egyszersmind hallja a Fehér Messiás
beszédét, amint komótosan végigsétál a félkegyelmûek között, megáll
a Švejk mellett, és azt mondja: „Magának még sose vizsgálták meg az
elmeállapotát?”, mire a Švejk azt mondta: „Az ezredorvos urak hivata-
losan kimondták, notórius hülye vagyok”, hogy a fõorvos grimaszba
torzult szájából mintegy kiköpje a diagnózist, a mindent megváltoztatót,
amely úgy hangzott, mint a végítélet, az utolsó óra kongása a szegény-
negyed felett, ahol nincstelenek dolgoznak napszámban a semmiért:
„Szerintem maga szimuláns.”

VIKTOR PELEVIN: LEGÚJABB BABILON

Ennek a hülyének megvan a magához való esze. Állítólag kerekesszék-
kel jelent meg a sorozáson, nem mondom, szép firma. Amikor leültem
a szokásos, kedd esti kártyapartihoz, meséltem errõl a Švejkrõl Lukaš
fõhadnagynak is.

– És tényleg a tisztiszolgája? Egy ilyen ember, aki nyilvánvalóan csaló?
– Fõhadnagy, önnek tökéletesen igaza van. De esküszöm az egyenru-

hára, mit az egyenruhára, a lelkészi hivatalomra, hogy Švejk rendes
ember.

– Jó, elfogadom – húzta el a száját Lukaš. – Bár szerintem csak a
keresztényi odaadás túltengése beszél magából. Isten könyörületessé-
gét próbálja mímelni, ahogy magához vette ezt a kiutalt idiótát.

– Ön nem hisz a Mindenható kegyelmében? – kérdeztem, és cserél-
tem egy pikk hatost.

– Persze, hogy nem.
– És ha szabad kérdeznem, miért nem?
– Nézze, lelkész uram, ha az ember egy kicsit is ismeri a történelmet,

láthatja, hogy az istenkép bonyolultabb, mint ahogy azt maga a szószék-
rõl próbálja beállítani. Vegyük például Babilont! Lépcsõs piramisokat
emeltek az isteneiknek, akiknek véráldozatot mutattak be. Marduk,
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Negrál és a többi isten vérszomját egyedül az emberi élet csillapíthatta.
És ez a háború, amiben, most vagyunk, lelkész uram, ez is egy
véráldozat az isteneknek.

– Én nem mélyedtem el a primitív népek babonáiban.
– Primitív? Lelkész uram, maga tegnap megszentelt egy ágyút. Egy

zászlóalj ruszkit küldtünk át vele a másvilágra. A maga istene ugyanazt
a vért kívánja, mint Marduk és Nergál.

Zavartan felnevettem:
– Már megbocsásson, de ez a Biblia félremagyarázása.
– Ugyan, lelkész uram! A piramis csupán egy jelkép volt a babiloni-

aknak. Felvinni a szerencsétlent a tetejére, és ott megölni, az is csak
jelkép. Olvasta Damaszkuszi Jeromos könyvét a káldeusokról?

Be kellett vallanom, hogy nem.
– Damaszkuszi, avagy Szír Jeromos egy hatszáz oldalas könyvet

publikált a VII. században a káldeusokról. Õ azt állítja, és nem csupán
állítja, de bizonyítékokkal is alátámasztja, hogy a Teremtés diszkurzusa
elhibázott. Rosszak a hangsúlyok, érti? Krisztus urunk, aki Jeromos
szerint épp úgy megfeleltethetõ az egyiptomi Ámon Rének vagy a
babiloni Istárnak, a kereszthalállal a saját piramisa csúcsára ért. Az õ
véráldozata tetõzte be az isteni haragot. Viszont Krisztus urunk, mint
tudjuk, isten is volt, egy önmagából feltámadó isten. A káldeusok abban
hittek, hogy a glamour nem más, mint a halál. A Teremtõ saját képére
alkotott bennünket, és akár a piramisok tetején, akár itt a fronton, de
ugyanazt a glamourt akarja. Nem tudom, érti-e, amire gondolok.
Viszont ameddig gondolkozik, ez egy flöss, kedves lelkész úr.

Ebben a pillanatban gránát repült be az ablakon.
– Hasra! – kiáltotta Lukaš, és az asztalt fedezékül használva engem

is a földre rántott.
A robbanás után az ablakhoz rohant, elõrántotta szolgálati fegyverét,

a Rast-Gasser forgópisztolyt, és kiürítette az egész tárat. Én még mindig
az asztal fedezékében remegtem. Hozzám fordult:

– Elõjöhet, lelkész uram. Lelõttem a rohadékot – és kiköpött a
padlóra.

– Mi volt ez?
– A harcmodoruk arra enged következtetni, hogy a cári ezred csecsen

különítménye. Azok aztán tudnak küzdeni. Vlagyikavkazban képezi ki
õket egy tibeti szerzetes. Délelõtt meditálás, délután emberölés.
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– Lukaš, ön megmentette az életemet.
– És ne feledjük azt a flösst sem. Úgy vélem, az adósom.
Végignézett rajtam.
– Szép a gyûrûje. De ha érzelmi szálak kötik hozzá, a tisztiszolgáját

is elfogadom.

ALBERTO MORAVIA: A POZITÚRA

Amint elolvastam Katy levelét, megjelent elõttem az a kép, amitõl
azóta nem tudtam szabadulni, mióta megláttam. Lehajol, hogy felvegye
az újságot, szoknyája enyhén szétnyílik, és látni engedi harisnyakötõjét.
Most is arra gondoltam, hogy le kéne fényképezni ezt a harisnyakötõs
combot, abban a pozitúrában. Tökéletes kompozíció lenne. A fotógyûj-
teményemet minden alkalommal bõvítem a nálam vendégeskedõ höl-
gyek mûvészi képeivel. Martièka domborulatai, Tamara fõkötõben és
esti cipõben, vagy az osztrák Lola francia bugyogóban. Megannyi csodás
emlék. Apollinaire sorai jutottak eszembe:

Bámuld e tündöklõ hatalmat

S nemes szépségét a vonalnak:

Ez a hang, melyet – hogy a fénybõl szüremlik –

Pimandroszában Hermész Triszmegisztosz említ.

Abban biztos voltam, hogy Apollinaire, csak arra nem emlékeztem,
melyik verse.

De bárhogy is, válaszolnom kell Katynak, hiszen itt vár az irodám
elõszobájában. Tekintetemet Švejkre emeltem, mintha a tisztiszolga
arcáról akartam volna leolvasni a választ. De mit is lehet arra válaszolni,
ha egy nõt üldöz a férje, és nálam keres menedéket? Természetesen
nem utasíthattam vissza. Talán még az a fénykép is összejön.

Ám Katy nálam tartózkodása – még ha csak ideiglenes is – felvet
néhány problémát. Lefirkáltam néhány sort, de azonnal meggondoltam
magam, és Švejkhez fordultam:

– Hívja be a hölgyet.
Katy zöld kalapot viselt, törtfehér gyöngysort, és az arca úgy volt

kikészítve, mintha mûterembe jött volna, nem pedig a kaszárnyába.
Átfutott agyamon, vajon van-e rajta harisnyakötõ. Megöleltük egymást.

– Heinrich, hogy tudsz ilyen embereket alkalmazni?
– A tisztiszolgára gondolsz?
– Igen.
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– Szemtelenkedett?
– Nem engedett be.
– Mit mondott?
– Hogy csak a te parancsoddal maradhatok ott.
– Majd helyreteszem.
– Nem haragszol, hogy így rád testálom magam?
– Nem.
– Lehet, hogy egy hétig is eltart.
– Nem baj.
Azzal kivontam magam az ölelésébõl. A tábori kancsó után nyúltam.

Kiment a fejembõl, hogy a holnapi estémet Petrának ígértem.
Triszmegisztosz, Triszmegisztosz, ismételgettem az Apollinaire-töredé-
ket, és hirtelen eszembe jutott, hogy az Orpheusból van. Talán, ha
Petrának írnék pár sort, amelyben exkuzálom magam… Vagy ha Katyt
küldeném el… Egyiket sem találtam értelmes megoldásnak. Mindazo-
náltal érdekes felvetés lenne, és ezúttal alkalom kínálkozott rá, hogy
két hölgyet is lefotózzak. Katy múlt augusztusban azt mondta, úgy akar
párosodni, mint a lovak. Talán ezt is megörökíthetnénk.

Töltöttem egy pohár citromos vizet, és lehajtottam. Aztán Katyhoz
fordultam, és megcsókoltam. Azzal váltunk el, hogy fél hatkor találkozunk.

Alighogy kitette lábát a körletbõl, mintha súly nehezedett volna a
mellkasomra. Hirtelen semmi kedvem nem volt se Katyhoz, se Petrá-
hoz, csak magam akartam lenni az Apollinaire-kötettel.

Kinéztem az ablakon, Švejk épp kikanyarodott a körletbõl, kezében
Katy bõröndjei. Talán még utánafüttyenthetek, hogy hozza ki az
Orpheust a tiszti könyvárból.

DANIELLE STEEL: A FENSÉG KEDVESE

Csillogó hóesésben szállt Ivanovna hercegnõ szánja a cseh vidéken.
A hópelyhek apró csókokkal borították be az arcát, és a szeme elé
bársonycsipkét redõztek. A hercegnõ a fekete haját az apjától, a
jellegzetesen ívelt száját az édesanyjától örökölte.

A hercegnõ egyszer csak megállította a szánt.
– Kik azok ott, Kolja? – kérdezte csilingelõ hangon a kocsistól.
– Cseh foglyok, Olga Ivanovna – válaszolta a vénséges kocsis.
– Szegény emberek. Mi lesz velük? – duruzsolta.
– Fogolytáborba zárják õket.
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– De hát ez rettenetes! – kiáltotta Ivanovna hercegnõ, és a kezét a
szája elé kapta.

Elõvette a messzelátóját, és megszemlélte a menetoszlopot. Észrevett
egy szegény ördögöt, aki a rossz körülmények ellenére is az arcán
mosollyal menetelt. A hercegnõ úgy érezte, a szíve majd’ kiugrik a
helyérõl. Még soha nem érzett ilyen érzést. Kiadta a parancsot a
kocsisnak:

– Hajts közelebb, Kolja!
A vén szolgáló, aki egész életében hûséges volt a Romanov-házhoz,

rápattintott az ostorával a lovak hátára, és azok tajtékozva nekiiramodtak.
– Hõ! – mondta a kocsis, és megrántotta a gyeplõt.
Ivanovna hercegnõ körülnézett. Most közelrõl is meglátta azt a

hadifoglyot, aki megdobogtatta a szívét.
– Kolja, kérdezd meg a brigadérostól, ki ez az ember!
Kolja leszállt, lassú léptekkel ment a menet elé, ahol a brigadéros az

arabs szürke lován ült, és figyelte a tengerként hömpölygõ, megbéklyó-
zott embertömeget.

A brigadérosnak borvirágos orra volt, alatta rendben tartott, fekete
bajusz, hosszú szakáll. Megtermett, mégis egyenes hátú férfi. Kolja a
kék szemébe nézett a brigadérosnak, és azt kérdezte:

– Ivanovna hercegnõ kérdezteti, ki az a fogoly, aki olyan szépen
mosolyog?

– Az a Švejk – mondta a délceg férfiú egy pillanat gondolkozás után. –
Mit akarsz tõle, öreg?

– Én ugyan semmit. Ivanovna hercegnõ kegyeskedik felmentetni az
õrizetbõl.

A brigadéros papírokat követelt.
– Igazolja papírokkal! – követelte.
Amikor ezt meghallotta Ivanovna hercegnõ, azon nyomban tollat,

tintát és levélpapírt ragadott, majd elõvette a cári pecsétet a kétfejû sas
szimbólumával, és lepecsételte.

Aztán utána, ami után elengedték a Švejket, és a hercegnõ közelrõl
is meglátta, elakadt a szava. Mintha a Schubert keringõit hallotta volna
a fülében, olyan égi zenének hallotta a hó csikorgását.

– Szeretlek – mondta Švejknek, és elfutották a könnyek a szemét.
Švejk körülnézett, és felszállt a szánra, és egymáséi lettek, és

ellovagoltak a naplementébe.
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