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A FAGYISFIÚ

Ami engem illet, mindig elfogult voltam a szõke, kékszemû
gyerekekkel. Ezt be kell ismerni. Valósággal rajongtam értük.
Úgy vonzottak, mint a mágnes. Gyermekkoromban is szíveseb-

ben barátkoztam velük, mert kedvesek, szelídek voltak. Tanítványként
is õk voltak a kedvenceim, mert az volt az érzésem, hogy hamarabb
megnyílnak, többet gyakorolnak, s jobban ragaszkodnak hozzám, mint
a többiek. (Persze ezt csak én éreztem így, s nem mondtam senkinek,
de nem is tettem kivételt velük.) Nem csoda hát, hogy felfigyeltem a
fagyisra is, bár õ nem volt olyan megnyílós, kedves fajta, csak amolyan
udvarias, távolságtartó, és hivatalos.

Jólfésült, szõke, kékszemû, tiszta tekintetû, kissé szeplõs srác állt a
fagylaltospult mögött, a tömbházam alatti vendéglõ elõtt. Amolyan
nemecsekes forma, de magasabb, idõsebb, tizenhat körüli, vagy inkább
egyetemista, ezt nem tudtam eldönteni. Szerény öltözetben, háromne-
gyedes nadrágban, fehér, rövid ujjú pólóban vagy kockás ingben,
mindennap tisztán, ápoltan. Egyszerûségében ívben elütött az átlagtól,
de kitetszett az is, hogy ezt a munkát csak szünidõben végzi.

Elsõ látásra nem tudtam eldönteni, mi az, ami nem stimmel nála, de
éreztem, hogy van valami egészen különleges a megjelenésében, s erre
a környezete is felfigyelt. A gyerekek is ott ácsorogtak körülötte, amikor
a szülõk beültek a vendéglõbe. Rolleres gájnerék is ott alakították ki a
szöktetõjüket, s napestig ott bravúroskodtak mellette. Be-beszóltak
neki, mikor viccesen, mikor incselkedõn, gúnyosan is provokálták, hogy
szóra bírják, s bosszantotta õket, hogy a fagyis nem állt le velük.
Próbáltam magyarázatot találni magamnak, miért más ez a gyerek,
mint a többi, miért tûnik különlegesnek, mikor semmi különleges nincs
rajta? A tartása és az arckifejezése, melyrõl áradt a tisztelet, a tekintete,
ahogy szembenézett a vevõvel, az odaadása mindig meglepett, s kész-
tetést éreztem, hogy figyeljem, kövessem.

A fagyit mindig csak tõle vettem, ismerõseimet is odairányítottam
hozzá, hogy többször halljam a szavait. Mert a beszéde is furcsa volt.
Tagoltan, fennhangon, szinte zengõn ejtette a szavakat, egyenesen



szembenézett a vevõvel, majd kis meghajlással átadta a fagyiskelyhet.
„Váljék egészségére”, mondta szertartásosan, fennhangon, de ezt a
meghajlásos furcsa modort sokan lemosolyogták. Nem voltak hozzá-
szokva az ilyenféle udvarias kiszolgáláshoz a népek, nem divat ma már
az ilyesmi.

A fagyisfiú nem volt különösebben barátságos, nem jópofizott senki-
vel, s nem kedveskedett a kisebb gyerekekkel sem. Ha valamit kérdez-
tek, röviden válaszolt, ha fagyit vagy üdítõt kértek, szépen kiadta,
meghajolt, és a szokásos kívánsággal nyújtotta át. Utána tette a dolgát
tovább.

Mikor nem volt vevõje, leült a pult mögé és olvasott. Már az is
különösen hatott, ahogy ült ott az ernyõ alatt méltóságteljesen, mint
egy herceg. A könyvet is olyan furcsa szögben tartotta keresztbe tett
térdén, hogy bármelyik pillanatban felpillanthasson, ha megjelent
valaki a pult elõtt. Van ebben a gyerekben valami ritka elegancia, amit
nem tudok hová tenni az õ korosztályában, de még a felnõttekében sem,
gondoltam, s egyre jobban furdalt a kíváncsiság. Ácsorogtam én is
körülötte, mint a gyerekek, figyeltem munka közben, figyeltem, amikor
olvas, hátha rájövök a titkára. Kifogástalan volt a viselkedése minden
adódó helyzetben mindenkivel. Elhatárolódott a beszélgetéstõl, nem
pazarolta a szót, csak ha kérdeztek valamit. Udvarias, ám tartózkodó
is egyben, egyenes testtartású és figyelmes.

A tér mindig tele volt emberekkel. Hétköznapokon útba esett a
vásárlóközpontok felé igyekezõknek, hétvégeken itt sétált mindenki.
Szerették a vendéglõ elõtti kis parkot, a virágos gruppokat, a sokszínû
sokféle virágot, amit mûvészi módon ültettek egymás mellé úgy, hogy
a virágok színek szerint formákat alkossanak a gruppokban.

A fagyizó és a jégkása is a vendéglõhöz tartozott. A fölötte kihúzott
nagy ernyõ távolról felhívta a figyelmet, s aki elhaladt elõtte, nem tudott
ellenállni a sok színes nyalánkságnak. Igaz, a téren volt még két
hasonló, gazdagabb kínálattal, terasszal, de ez a vendéglõ elõtti kisebb
is vonzotta az arra sétálókat, s megvolt a maga hangulata a fagyisfiúnak
köszönhetõen, aki mindig ott állt szertartásosan, szolgálatkészen. Ne-
kem is útba esett a tömbházam elõtt, s jöttömben-keltemben rajta volt
a szemem egész nyáron.

Tulajdonképpen mi benne a furcsaság, kérdeztem magamtól egy adott
ponton, mi az, amiért folyton figyelem? Hogy nem mindennapi jelen-
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ség? Hogy nincs rajta feliratos reklámpóló, vagy összevágott rongyos
nadrág, hogy nincs fülbevalója vagy netán tetoválás a karján, mint
kortársainak, s a haja sem csapzott, hanem rövidre vágott és hátrafé-
sült? Szerény, ápolt megjelenése hívja fel a figyelmemet, meg hogy
tagoltan ejti a szavakat? Hát ezekért lóg ki a sorból? Szokatlan a
szemnek az egyszerûség ebben a szélsõségesen elszabadult világban,
mert az ápolatlan kócosokat kellett megszokni, morogtam magamban.

A fagyisfiút lenézték a rongyosgatyás rolleresek, akik ott szöktettek
az orra elõtt, a kõvázás virággruppok peremén, nagy kurjongatásokkal
egy-egy sikeres ugrás után. Enyhén ki is gúnyolták, amikor sor került
a szöktetések között egy fagyiszünetre, de õ észre sem vette. Ugyan-
azokkal az udvarias gesztusokkal kiszolgálta gájneréket is, mint bárki
mást. Kikaparta a kért fagyit az adagolóval a tartályból, belehelyezte a
gombócot a kehelybe, és úgy nyújtotta át nekik, hogy enyhén bólintott
elõttük rendre.

– Váljék egészségedre! – mondta szertartásosan. – Váljék egészsé-
gedre! – visszhangozták érces hangját, kacagva, az aszfaltbetyárok, s
meghajoltak õk is röhögve. Aztán a fagyival tovább bravúroskodtak a
kõvázák szélein. Versenyeztek, hogy fél kézben tartva ki tud szöktetni
a rollerrel úgy, hogy az nem esik ki a kehelybõl a kockakövekre. Nagy
üdvrivalgás közepette egymás után pottyantak ki a gombócok az utcára,
de a fagyisfiú nem foglalkozott velük. Ez már nem az õ feladata volt,
nem az õ munkabeosztása. Igen, így mondta, ezt a szót gyakran
használta. Akkor is, amikor egy szabad percében megkérdeztem, hogy
mennyire természetes a fagylalt alapanyaga. (Kérdeztem én is valamit,
hogy szóba elegyedjek vele.)

– Kérem szépen – mondta nagy alaposan –, nekem nem áll módom-
ban önnek információval szolgálni a fagylalt anyagának összetételét
illetõen, mert nekem sincsenek információim ezzel kapcsolatban. Ne-
kem más a munkabeosztásom itt, engem azért fizetnek, hogy kiszolgál-
jam az embereket – mondta ércesen, fennhangon, kicsit szavalósan, de
erre a pátoszra már én is elmosolyogtam magam, és továbbálltam.
Õ pedig letörölte a hûtõtartályt és a mellette lévõ asztalkát, egy kissé
hátrább tolta a székét az árnyékba, és leült olvasni az ernyõ alá.

Hárman a fagylaltpotyogtató bravúrosok közül újra ott teremtek
a hûtõpult elõtt, s ragacsos kezükkel mutogatták a jégszekrény üvegén
a kínálatot. – Kéne még két gombóc fejenként – vetették oda a fiúnak.
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– Kéne? – kérdezett vissza õ szigorú tekintettel. – Nem kaphattok! –
mondta hangosabban és határozottan. – Nocsak, vazeg, mi az, hogy
nem, szóval nem? És miért is nem? – nyomták meg gájnerék a szót
támadólag. – Mert mocskos a kezetek, és mert nem kértétek szépen.
Amúgy utcapotyogtatásra nem szolgálhatok fagyit, nekem nem ez a
munkabeosztásom! – közölte velük is fennhangon, határozottan, szigo-
rú arckifejezéssel. Kék szeme szikrázott. A rolleresek ledöbbentek,
ekkora rendreutasításra nem számítottak. Próbálkoztak még egypár
gúnyos megjegyzéssel, de aztán letették a rollereket, és betértek a
vendéglõ mosdójába kezet mosni. – Kérünk szépen három kétgombó-
cost – mondták nagy alázatosan, vigyorogva, egy kicsit utánozva az õ
hanghordozását. – Rendben – mondta a fagyisfiú, és kiszolgálta õket,
mintha mi sem történt volna. „Váljék egészségetekre!” Figyeltem a
rongyosbandát, s elámultam az eredményen. Pár szóval hogy tudott
hatni ez a gyerek! A rolleresek megcsendesedtek, leültek a kõvázák
szélére, s többet nem szöktettek a fagyizás alatt. A fagyisfiú pedig tette
a dolgát tovább, nem fordított több figyelmet rájuk.

Egyik reggel furcsa érzés ragadott magával, mikor elhaladtam a
fagyizó elõtt. Valami hiányzott a szokásos látványból a téren. A fagyisfiú
nem volt a helyén. Egy lány osztotta helyette a fagylaltot. Hová lett a
szõke, kékszemû gyermek, vívódtam magamban, de csak azt tudták,
hogy már nem fog itt dolgozni a nyáron. Két hónapot tartott a
„mukabeosztása”, gondoltam szomorúan, s valahányszor utamba esett,
mindig odatévedt a tekintetem. Hiányzott a jelenléte a térrõl, az elegáns
megjelenése, az udvarias kiszolgálása s a mozdulata, ahogy a kelyhet
nyújtotta át.

Aztán lassan elhalványult a sokszínû nyár is, és lejárt a fagyiszezon.
A jó, meleg, ernyesztõ napokat felváltotta a szeles, esõs idõ, mely nem
a fagyizásról szólt. Eltûntek a színes ernyõk a teraszokról, kopott lett
a tér is a tömbházam elõtt. Ilyenkor már beállnak a ködös reggelek, s
szürke, egyhangú lesz az egész város. Gájnerék is lekoptak a síkos
kõvázákról. Többet nem vettem fagyit, s a különleges fagyisfiú is lassan
feledésbe merült. Lehet, nem volt idevalósi, latolgattam magamban a
kiejtésére gondolva. Valószínû ide küldték a szülei a rokonokhoz
nyaralni, s bejött neki egy kis kereseti lehetõség a vakációra.

Sokáig láttam magam elõtt még, ahogy ott áll, udvariasan meghajol,
és nyújtja a fagyit. Ez maradt meg bennem, ez a bólintós mozdulat, a

Bogdán Mária Emese: A fagyisfiú 35



meghajlás, ami hasonló a japánok köszönéséhez. Elméláztam magam-
ban. Ez volt az a különlegesség, ami odavonzott naponta a fagylaltos-
pulthoz. Ez a tiszteletteljes mozdulat, mely annyira hiányzik minden-
honnan, s amely ma már nevetséges. Rég eltûnt a mindennapokból az
udvariasság. Ó, mennyivel másképp alakulnának az események, ha
egyszer csak elõjönne újra, s mindenkinek ilyen elegáns mozdulatai
lennének, mint a fagyisfiúnak. Ó, ha az udvariasságot megkövetelnék
az iskolákban, még a világ is megváltozhatna tõle, vetítettem a jó
reményt elõre. De most lezser világ van, s gájnerék diktálják a trendit
a mindennapok kapcsolataiban, mindenhol. Azt gondoltam, többé nem
kerül elõ a szõke fagyis gyerek, de egy év múlva mégis megmutatta
magát, amikor nem is vártam.

A templomban úrvacsoraosztás volt éppen, s nagy tömeg. Hárman
szolgáltatták a szentségeket. Hosszú sorokban lépkedtünk körbe. Min-
dig megható ez az esemény nekem. Viszed a pepita lelkedet az Úr elé,
s különös érzések uralkodnak el rajtad ilyenkor. A kenyérrel küldenek
feléd egy igét, s majd a korty borral egy másikat is, melyek benned
maradnak egy ideig. A bort ketten osztják, a tiszteletes asszony s egy
ismeretlen légátus, aki besegít. Bemondták a nevét is az istentisztelet
elején, de nem jegyeztem meg. Lépdelünk lassan, restellem, hogy
ilyenkor mindig szorul el a torkom, s elöntenek a könnyek, csak nyelem
a kenyérre. A bor elõtt osztódik a sor.

Ércesen, tagoltan jött felém az ige, miközben a kelyhet nyújtotta: „Ezt
cselekedjétek az én emlékezetemre, valahányszor isszátok e pohárt!”
Felnéztem az ismerõs hangra. Ott állt elõttem ünnepélyes tartásban,
talpig feketében, szolgálatkészen. Ugyanaz a kéztartás, ugyanaz a
mozdulat. Kék szeme ragyogott. Szép, szõke fiatalember. Jól állt neki
a fekete palást.
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