Zs1d6 Ferenc:

JNEM TORODOM
A REGENYES ELEMEKKEL”

a konyv szovegei ,regényként és novellakként is olvashatok”. Bar
effélét els6sorban marketingfogasbdl irnak a kiadok, hisz, dgy
tiinik, a regény piacosabb, mint a novella. Szaraz Miklés Gyorgy kotete
esetében ez nem reklamszoveg, mert
val6ban 6sszeolvashat6 regényként a
tiz torténet, annyira, hogy a kritikus
nem is érti, miért nem szabalyos re-
génynek irta meg a szerzé a miivét.
De ebbe talan nem is kell jobban
belebonyolédni, mert mi az, hogy sza-
balyos (és nem szabalyos) regény?
Maradjunk annyiban, hogy a tiz torté-
netnek egy serdiilé6 fiu az énelbe-
szélGje (ugyanakkor a retrospektiv,
utélagosan értelmezé perspektiva is
megjelenik), a helyszin végig egy Bu-
dapest melletti falu, a mellékszerep-
16k is visszatéro figurak, a térténések
pedig ugy éplilnek egymasba, hogy
kiadnak valami kerek-egészet, felépi- scelar
tenek egy vilagot.
Gyerekesinyek, jatékok, szerelmi kalandok jelennek meg az egyes
fejezetekben, de mindegyikiiknek nagy a tétje: ritus, beavatasi szertar-
tas valamennyi, a feln6tté valas felemel6 vagy traumatikus mozzanatai.
A stilus élényelvi, olykor nyers, szokimondé - vélhetéen a téma, a
kornyezet hatarozza ezt meg: egy viszonylag vad, ijeszté miliét abrazol
a szerzd, lecsuszott, démoni alakokkal, lumpenproletarokkal, mélysze-

S zaraz Miklés Gyorgy 1j kotetének? hatlapi ajanléjan az all, hogy
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génységben él6 figurakkal, a brutalisan puha kadari szocializmus
éveiben. Adott ennek a falunak a ,normalis” arca is, a kérhazként
hasznalt kastéllyal (ahol az énelbeszél6 orvos anyjaval és miivész apjaval
lakik), az iskolaval, féuttal, de inkabb a szélséségek keriilnek fokuszba,
az énelbeszél6 az ezekkel valo talalkozasok révén tapasztalja meg sajat
képességeit, korlatait, emberségét, empatiajat, vagy éppen gonoszsagat.
Epp ezért mindegyik torténet dramai, ugyanakkor megjelenik a vilagra
valé racsodalkozas boldogsaga, a nyers valésagon valé felillemelkedés
lehet6sége: olvasas, kontemplal6 csavargas révén. A kitet legdramaibb
torténete az Ahogy megoltiik az oreg Gillt, van ebben gonoszsag,
aldozathibaztatas, egylittérzés, massag és annak elfogaddsa, mely a
mindenkori hatalom miikodésének embertelenségét is példazza.

Az elsé, kiskamaszkori szerelmeket szenzualisan, mégis poétikusan
abrazolja: megjelenik a mindent elsépré szexualitas, de a masik nemre
valé racsodalkozas szakralitasa is: ,Csukott szemmel, hosszan, odaadé-
an, és szinte lebegtem, ajultan tsztam abban a csékban, a ndéi test, a
nyal, a haj, a bér illatdban, a néi kéz érintésében.” (65. 0.)

A drama egyébként az idilli torténések kozepette is felbukkan, a
foljebb idézett Rio Lobo cimi novella szerelmi beteljesiilését egy
tragikus véletlen hidsitja meg, melyet a balladisztikus tomorséggel,
csupan sejtelem szintjén kozol veliink az énelbeszélé.

A kotet masik legmegrazobb torténete a Dardzs cimi, amely kettés
értelemben is beavatas: a hatalommal és a massaggal valé talalkozas
révén. Az énelbeszél6 felidézi a tanyasi gyermekekhez fiiz6dé ambiva-
lens viszonyat: furcsasaguk miatt kikozositették Gket, ugyanakkor egy
kettGs halaleset radobbenti a f6szereplét, hogy 6k is esend6, szanandé
emberek, gonoszsagan fellilemelkedve, empatiardl taniskodva osztozik
gyaszukban. Néhany évvel kés6bb e tanyasiak koziil néhanyat munkas-
érként lat viszont: ,Orzik a szocializmust. Kell is, még a végén ellopja
valaki.” (163. 0.) Ekkor sikeriil tisztaznia érzéseit, radébbennie, mennyi-
re befolyasol egy serdiil6 fiut a nyajszellem. A serdiil6k gonoszsagara
masutt is utal, préobalva utélag megérteni gonoszsaguk mozgatérugoit,
frusztraltan allapitva meg, hogy mig a sziilei tokéletesnek latszanak, 6
képtelen j6 lenni: ,Apa nem csak j6 meg kurva okos. Hibatlan is. Te
meg orvos vagy. Hivatalbdl j6. Koriilottem mindenki j6. Csak én vagyok
gonosz. Meg ronda is. Nekem ez jutott.” (76. o.)
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Ugyanakkor az is nyilvanvalé: az, hogy képes reflektalni sajat gonosz-
sagara, maris kiemeli beldle.

Apropé, felnétti vilag: valamivel késébb azt is hangsilyozza, hogy
ebben a tokéletességi dlcaban a felnéttek érdektelenekké valtak szama-
ra: , A felnéGttek idegenek voltak, és unalmasak. Arnyak, kisértetek. Nem
is léteztek.” (92. o.)

A kotetcimet igy vilagitja meg az énelbeszéld, relativizalva a torténé-
seket, a fikcid, az id6tlenség dimenzidjaba helyezve at azokat: ,Bitang
rossz nyar. Egy fiilledt, véget nem éré nyar, amilyen sosem volt és
sosem lesz, ami valésagosabb, tiindokletesebb és vakitobb, és persze
nyomorultabb is a t6bbinél, mert benne az 6sszes nyar, ami valaha volt
és valaha lesz. Szeretem a nyarakat.” (182. o0.) A felnétté valas, az
értékhianyos valésagra valé radobbenés olykor kiabrandité, amolyan
Jozsef Attila-s kovetkeztetésekre juttato: ,Ugy érezte, utveszts a vilag,
amit nem kertilhet ki, és amibél nincs kijarat” (184. o.)

Emlitettem, hogy énelbeszéléi nézépontu a kotet, de olykor elétérbe
lép a kiviilallé narrator, reflektal 6nmagara, az alkotas folyamatara.
Példaul: ,Ha érdekes ez a torténet, akkor innen az.” (147. o0.) igy tesz
az utolsé torténetben is, ami mintegy keretbe foglalja az eddigieket,
a primer olvasat mellett megadja a metaforikus olvasatok lehetéségét, a
novelldk flizérét valoban regénnyé mindsiti: ,nekem kell kézbe vennem
a dolgokat, felcsippentenem a fonalat, az elbeszélés foszladozé szalat...”
(199. 0.) Ekkor tudatosul benne, hogy a szocializmus keretei kozott a
szabadsag vérfagyasztd, a tudas inkabb veszélyes (pl. a hataron tali
magyarokrol valé tudas, stb.), és hogy mindazok a torténések, melyek
az énelbeszélé kora serdiil6korat meghataroztdak, nem tinnek el: ,ki-
sértetként sorjaznak el6 a multh6l a rég elfeledettnek hitt alakok”.
(211. o0.) Ezért sziikséges a retrosptektivitds, az Gjramesélés, az Gjraér-
telmezés, a serdiil6 fiu és id6s6d6 hasonmasa érzéseinek, gondolatainak
szembesitése.

Amint jeleztem, az énelbeszélé csaladi viszonyrendszerének mozaik-
jai is megjelennek, de hangsulyosabb a tagabb kornyezet, a falu
tarsadalmanak rajza (a maga szélsGségeivel); a f6 tét: feltérképezni
ennek a kornyezetnek az énelbeszél6re gyakorolt hatasat. A lumpen -
vélhet6en a serdiil6 nézépontja miatt - félelmetesebbnek, gonoszabb-
nak tlinik, mint példaul Tar Sandor A mi utcink ciml kotetének
peremfigurai (azok inkabb esendék, szanandék vagy mulatsagosak).
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Nem szociografiat ir Szaraz Miklés Gyorgy, nem célja a tarsadalmi
osszefliggések mélyebb feltarasa, és szinte-gyermekként énelbeszélGje
sem érti/ismeri a mélyebb 6sszefliggéseket, a szocialista Magyarorszag
tarsadalmi fesziiltségeit (rejtett munkanélkiiliség, a ciganysag megol-
datlan problémai, stb.), neki csupan benyomadsai, élményei vannak,
melyek egy életre elkisérik, és utélagos értelmezésért kialtanak. Az uté-
lagos felismerés lehetésége azonban legaldbb adott — mint ahogy az
elengedésé is, az 6nmarcangolé kérdések megvalaszolasa révén. Ilyen
értelemben fontos, bar de facto nem megjelend szerepl6 az énelbeszélé
id6skori énje: mert ugyan a fiatal szemével latunk, a latottakat az
id6sével értelmezziik, 6 6sszegez, von le kovetkeztetéseket, vagy bocsajt
meg bolcsen, a feln6ttkori tapasztalatok perspektivajabol 6nmaganak.
Ez az O6nismereti igény, az 6nreflexié biztosit egy mélyebb dimenziét
ennek az ifjusagi kalandtorténetnek.

Az elbeszéld, ars poeticaja szerint, nem torddik a regényes elemekkel,
ez a torekvés abban konkretizalédik leginkabb, hogy szamos ,szaftos”
részlet homalyban marad, hogy az utolsé ,koronatorténet” példaul
tudatosan torzé (pontosabban el sem kezdddik igazan, csak lehet6sége
villan fel), ezzel egyiitt ez a konyv, ahogy erre mar utaltam, fesziiltsé-
gekkel, fordulatokkal van tele. Tépel6d6m, milyen lehetne, ha a szerz6
a regényes részletek kidolgozasara torekedett volna?! (Jatékon innen
és tul: kedves Szaraz Miklos Gyorgy, Esterhazyval szdlva: kérhetnék
egy regényes valtozatot??)

Mindenféle értelemben ,erés” konyv a Bitang nyarak: mert lebilincse-
16 olvasmany, mert par ,durva” jelenet is van benne, mert ugy villant
fel tarsadalmi problémaéakat, hogy elsésorban az egyén érdekli, a torté-
nések lélekre gyakorolt hatasa. Bildungsroman, mely azt sugallja, hogy
a személyiség alakuldsa tarsadalmilag determinalt. Es ha mar itt
tartunk, és a miifaji skatulydzassal amugy is bajunk volt, hat tessék:
Szarazmikl6sgyorgyroman.



