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Terék Anna*

AHOGY A GYÁR LÉLEGZIK

Összetereltek minket a gyárban,
hogy a munkát megszakítva
oktatást is kapjunk.
Hallgatott a gyártósor,
a gépek nélkülünk szuszogtak,
kifújták oldalukon minden erejüket,
a letett harisnyákon szép
csendben szaladtak a szemek.

Mintha az egész gyár
egy szájjal lélegzett volna,
kifújtam velük én is a számon
a levegõvel az egész életemet,
s amíg beszélt az a férfi,
csak bámultam a gyárablak
apró négyzetein át
betörõ fényt a porban.

Aranyló délután,
január volt és jeges,
míg az elvtárs beszélt,
én csak a fényt figyeltem,
ahogy millió porszem
kereste benne a helyét,
odakinn ropogott a tél,
azt estét vártam.
Tudtam, ha ennek vége,
indulhatok a gyerekért,
és hamar este lesz,
szikrázni fog a kályha

* A szerzõ a mû megírásának idején Térey János irodalmi ösztöndíjban részesült.



mellett a sötét,
olyankor megszûnik a világ,
csak a gyerek szuszogása
marad körülöttem.
Csend lesz és az ajtó
zárva.

Amíg hallgattam, ahogy a gyár lélegzik,
egyszerre ásítozott minden munkás,
az elvtárs felemelte a hangját,
mintha a fénysávig próbálta volna
feltornászni,
és azt mondta, hogy mi
mind gyõztesek vagyunk,
legyõzte a világot a Jugoszláv
Szocialista Szövetségi Köztársaság,
hiába támadott meg
bennünket a német, az olasz,
a magyar,
erõsek voltak a jugoszlávok,
mert mindig bátrak a szlávok,
puszta öklükkel ütötték szét
az elnyomás fasiszta kutyáinak képét,
s hogy emeljük együtt át
a gyárat a szabadság felé,
mert fontos mindegyik
dolgozó kéz.
És hogy a bátor partizánok...
Folytatta, de nekem csak
az forgott a fejemben,
hogy annak idején,
pont ennek a gyárnak
a raktárában voltak
fogva tartva apámék,
és hogy errõl nem szabad
beszélni sehol.
Ahogy arról sem,
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mi történt a raktárban
velünk meg a bátor
partizánokkal.

Hiszen a partizánok bátrak – folytatta,
én meg arra gondoltam, bátrabbak,
mint apám volt, akinek a kalapjában föld van
és már sosem látom meg a szemét,
bátrabbak, mint János, aki egészen
Amerikáig menekült a megtorlás elõl.

A torkomban kaparni kezdett
szép csendben
az a kis gyík, és itattam
könnyekkel, sosem volt neki elég.
Hallgatni kell,
hallgatni mindenrõl.
Nem lehet seb, ami folyton vérzik,
nem maradhat fájás,
ha életünk végéig tart,
ahogy összeprésel
a gyár lélegzete, hiszen
nõk törött testével
lángolhat csak fel
ez a szabadság.

ELVTÁRSNÕ

Kabátnak való szövetért
mentem az irodára,
hideg volt a tél,
minden tócsa berepedt reggelente,
én meg törtem össze belül,
ebben a sovány testben,
átfújt rajtam a szél.

Terék Anna versei 7



A zsebembe minden reggel
héjába fõtt krumplit tettem,
melegített, míg oda nem értem
a gyárba, de foszlott már rajtam a kabát,
még a háború elõtt vette János ezt a szövetet,
s mióta eltûnt, nem tudtam,
hol is kéne kezdenem,
hogy új kabátot vegyek.

Aztán szóltak a lányok a gyárban,
hogy az irodán
fel lehet iratkozni egy listára,
ha kabátnak való
szövetet szeretne kapni az ember.

Az irodán nem találtam mást,
csak a Magdit, aki
olyan hideg szemekkel nézett
rám, hogy azt hittem,
jégbõl van belül.

Állt az óriási asztala mögött,
és mondani kezdte, hogy
Elvtársnõ, már ne is haragudj,
de tényleg nem tudok
semmiben sem segíteni,
a kabátnak való szövetet
olyannak kell adjam,
akirõl tudja mindenki,
hogy hûséges a párthoz,
te rászorulsz, de neked
funkcióban van a sógorod,
hát akkor majd csak lesz valahogy.

Aztán leült és még hozzátette, hogy
Elvtársnõ, neked hol van a férjed,
emlékszem,

8 Szépirodalom



a partizánok alól is õ húzott ki,
most kihúzhatna valaki más alól is
egy kis szövetet neked arra a kabátra.
Engem nem húzott ki akkor senki,
én maradtam fekve, bevert szájjal,
nekem nem segített senki,
és nem csak a kabátom
lyukadt ki rajtam,
de ezt te is láttad, Elvtársnõ,
minek is mondjam,
ott voltál, amíg ott voltál,
csak téged kihúztak onnan,
engem meg ott hagytatok, és most
segítsek, hát, látod Elvtársnõ,
egyszer mindenkivel szembe jön a sorsa,
most nézz bele te az arcába,
ha tudod, tartsd nyitva a szemed,
tartsd meg most te a testeden a súlyát,
mert ez alól most téged sem fog
kihúzni senki.

Szabadság, 2020

Terék Anna versei 9



Karácsonyi Zsolt

A TÉNYEK, ELLENÕRIZETLENÜL

A tényeket nem kell leellenõrizni, jönnek,
gyûrõdnek úgyis, látvánnyá lesznek úgyis,
vakítóan kék ég lesznek a téglákkal, sárgás-barnás,
jól kiégetett Bohn-téglákkal rakott udvar felett,
a ház elõtti széles, fûvel benõtt tér felett,
a kékesen-sötétszürke
aszfaltcsík felett.

A tények úgyis Charlie Parker elveszett
szaxofonján szólnak hozzánk, a tények úgyis
széttöredeznek, megvágják a meztelenül hagyott
talpak felszínét, ahogy azt a tarlón hagyott,
meggyötört kukoricaszárak szokták
megvágni, felhasítani.

A tényeket nem kell leellenõrizni, mert teljesen
mindegy, hogy emlékek vagy sem, úgyis a felszínre
törnek, úgyis belepusztulnak saját tényszerûségük
zártságába, mert egy idõ után már úgysem kapnak
levegõt, ahogy a piros kabátok sem kapnak levegõt,
amikor az egyik lányunokatestvért piros kabátban
akarják temetésre vinni, a talán éppen hétéves
unokatestvért, és arról egyáltalán nem lehet szó,
hogy az akkor már hároméves unokát odavigyék,
nem gyereknek való az, nem kell a tényeket ellenõrizetlenül
a gyermek, a gyermekek elé engedni. Hétévesen igen,
(háromévesen még nem), hacsak nem visel valaki éppen
piros kabátot, ha a szokásokkal nem megy szembe,
talán véletlenül, valaki.

A tényeket nem kell leellenõrizni, jönnek,
gyûrõdnek úgyis, mint a film a pap fejében,



aki a temetési szöveg helyett a menyegzõit
kezdi mondani.

A tényeket nem kell leellenõrizni, mert jönnek,
gyûrõdnek úgyis, ami pedig nem gyûrõdik,
az még erõsebb tény marad, hasítja, csak nem a talpat,
hasítja mégis úgy, mint a tarlón hagyott meggyötört
kukoricaszárak, mint az a tény, hogy nagyapámtól
kaptam ugyan ajándékokat, mielõtt meghalt volna
hároméves koromban, de csak egyetlenegyre emlékszem,
és ez nem a mások emléke, nem családi legenda,
nem kell leellenõrizni, teljesen az enyém, hogy a
Szovjetunióból hozott mûanyag szaxofont összetörtem
négyévesen, mert éppen dühös voltam
az unokatestvéremre, talán éppen rá, akit a
temetésre nem engedtek el a piros kabátja miatt,
és most is emlékszem, ahogy a szaxofon nekicsapódott
a szilvafa fehérre meszelt törzsének, és valahogy az egész,
az egész szaxofon egyszerre tört darabokra, és nem
szólaltatja meg senki a ház elõtti széles, fûvel benõtt tér
vagy a kékesen sötétszürke aszfaltcsík felett, és senki,
még Charlie Parker se veszítheti el.

A csend hangja, 2020
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Ágh István

ÖZVEGYEK

Ha otthon maradok, mint minden elõdöm,
egyedül élnék most az utolsó házban,
ahol utoljára édesanyám küzdött,
sajnálhatnám magam, miként õt sajnáltam,
krumplin, fõzeléken, hamvadó parázzsal,
szundikáló tûznél töltötte a nappalt,
boszorkányt játszattak úgy egy gyereklánnyal,
kormosan, ráncosan helyi színdarabban,
emberektõl távol, varjaknak kitéve,
végül kutya nélkül várt haza bennünket,
nem gondoltuk, nem is hitte egyikünk sem,
mikor hazamegyünk, sosem érkezünk meg,
mert özvegynek lenni nemcsak egyedüllét,
amit a szeretet képes mérsékelni,
de mint amputált kar, s bármely csonka testrész,
fantom fájdalmával nyilazza a semmit,
megszabja a hely s az idõ a körülményt,
s mindig ugyanaz a lényeg puszta ténye,
bárhol fût a sparhelt, vagy a gázkészülék,
mégse mindegy, ki telel át melegében,
ugyanott folytatnám anyám örökségét,
most már nem forgáccsal, kukoricaszárral,
gallyat aprítanék, rönköt fûrészelnék,
raknék a hasábból hatalmas gúlákat,
ha dolgom még volna, csak a favágítón,
naponta szállna a tuskó csattogása,
mi a tûzhelyen még szundikáló gyújtós,
lehetne fölgyújtva diadalmas máglya,
de mindig lassabban, egyre csöndesebben,
egy világos ablak adna jelet rólam,
és nem volna másnak elképzelhetetlen,
mit csinál valaki magába gubózva.



ATTÓL FÉLEK

Meddig bírom a folytonos magányt?
Egyedül kelni mindig ugyanarra,
nem várni semmi mást, csak a csapást,
s abban bízván, késõbbre van halasztva,

nincs különbség köznap s ünnep között,
ha mindegy, mi volt tegnap és mi lesz ma,
megélhetésemért nem küszködök,
mert munkáimért fejadagot kaptam,

különös módon lehetek szabad,
múlt idõm édenében számûzötten,
emlékezésem annál gazdagabb,
amennyire jelenlétem jövõtlen,

nosztalgikus képzeletem szerint
álmodok, de hogy valóságnak látsszon,
a nyitott ablak árasztja a fényt,
megjelenik az utcáról a város,

a mentõ szirénája áttöri
szobám csendjét, most még csak vijjogással,
de ha megint vinnének valakit,
én következnék hitvesem nyomában,

attól félek, a biztos zuhanást
nem úszhatom meg combnyaktörés nélkül,
mire valaki rám nyitja a lakást,
kihûlök a karácsony hidegétõl,

ha addig bele nem bolondulok,
bár akkor már kit érdekel a szégyen,
melyben életem megnyilatkozott,
történetem befejezéseképpen.

Ágh István versei 13



CSOPORTKÉP

Nincs hova rakjam a kabátom,
ülve ölelem, falnak háttal,
kihúzom magam, csoportképen
kellene így elõre néznem,
bizonyára rossz fotó lenne,
tele váró öregemberrel,
bár élõben ennél is rosszabb,
hisz nemsokára mind halottak,
amire várnak, talán még jó
koldulni némi haladékot,
úgy tenni, mintha lenne másnap,
mindennap a siralomházban.

Az idõ ura, 2023
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Magyary Ágnes

MÁRIANOSZTRA

Aleghiúbb Genovéva nõvér volt. A reverenda alatt selyemharis-
nyát és húszforintos sevrócipõt hordott, száját rózsaszirommal
pirosította, és örökösen jázmin illat lengte körül, mivel – a jól

értesültek szerint – esténként két órát pihentette testét csukott szemek-
kel jázminvirágos fürdõvízben.

Mindenki szerelmes volt Genovéva nõvérbe. Reménytelenül. Ugyanis
Genovéva nõvér egyedül csak Krisztust imádta. Órákon keresztül
térdepelt a feszület elõtt, ahol Isten fia ernyedt csüggedtséggel tûrte a
rámért szenvedéseket, miközben hosszú fekete haja lágyan omlott le
vállaira. A szobor gyönyörû férfit ábrázolt. Méltó párja volt Genovéva
nõvér romlásba döntõ szépségének. Krisztus meztelen fehér testének
megkínzott törése bevilágította a kápolna félhomályát és a testvér
lelkét, akit bûntudat gyötört tisztátalan gondolatai miatt.

Ezért behunyta a szemét, térdre borult és olyan erõsen kulcsolta össze
a kezét, hogy a vér azonnal kifutott belõle. Mormolni kezdte a magára
kiosztott penitenciáját, és azonnal megfogalmazta magában, hogyan
fogja meggyóni Rabán atyának a vétkeit, amely legalább akkora öröm-
mel töltötte el, mint amikor belefeledkezett Krisztus testének szépsé-
gébe. Az atya mindannyiszor fülig pirult, amikor meglátta a nõvért, és
sosem mert Genovéva szemébe nézni – bár Rabán atya a többi testvér
tekintetét is kerülte.

Az atya mindennap hajnali négykor kelt, és hatig csak azért imádko-
zott Szent Lénárdhoz, hogy tegyen csodát, és a püspök végre áthelyezze
máshova, vagy törjön ki már valami véres háború, ahol haldokló
katonáknak kell feladni az utolsó kenetet, sebesülteket lebeszélni az
öngyilkosságról, és így távol kerülve az õrült nõktõl végre a halál
közvetlen közelében beszippanthatná az élet értelmét.

De Szent Lénárd nagyon elfoglalt lehetett, mert öt éve könyörgött
hozzá, de nemhogy az áthelyezésérõl szóló értesítés nem érkezett meg,
de a püspök még egy névnapi köszöntõlevelet sem írt Rabán atyának.
És ha ez nem lett volna elég, még éveket kellett várni, amíg az a fránya
golyó nagy nehezen elindult Ferenc Ferdinánd kobakja felé azon az



úton, amely egy szempillantásnyi idõ alatt döntötte romba a békevilág
kényelmes otthonérzetét adó melegét.

Az atya szerint túlzás, hogy a hétköznapok legnagyobb gondja az,
amikor Jézus urunk orrhegyére a hajnalba beszûrõdõ napsugár fényé-
ben egy kósza porszem száll, és ettõl a hírtõl a rendház méhkasként
bolydul fel. A felbolydulás minden egyes alkalommal ugyanazzal a
szigorú dramaturgiával zajlik: Brigitta nõvér természetszerûleg azonnal
sírva fakad, mivel ez volt az egyetlen érzelmi reakció, amelyet ismert;
Klára testvér ájtatos ábrázattal veti a keresztet, de közben azon jár az
esze, hogyan fog éjszaka kiszökni az éléskamrába torkoskodni; a többiek
óbégatnak, és Lucia novícia, aki a legfiatalabb volt – bár ez nem biztos,
hogy mentség –, ártatlan arccal felajánlja, hogy õ szívesen letörli azt
az egyetlen eltévedt porszemet Isten fiának orráról. Ilyenkor hatalmas
csend keletkezik. Mindenki elhallgat, még Brigitta nõvér is elfelejt
szipogni, Klára testvér keze megáll a levegõben. A rendház falai
beleborzonganak a novícia felelõtlenségébe.

– Krisztus urunk – rebegi a rendfõnök asszony – Genovéva nõvéré.
Mert mi történt a jó múltkor is? Amikor ehhez a kérdéshez értek,

Lucia szemei a rendfõnök asszony szentenciáit hallgatva elkerekedtek,
Rabán atya pedig a mennyezeten terjengõ vízfoltot vizsgálgatta, a
többiek meg várták, hogy a rendfõnök asszony valami szörnyû büntetést
rójon ki a rendetlen fruskára. A legszigorúbb büntetés, ami a rendház
történetébe elõfordult (Klára testvér dugiba megette a nõvérek ünnepi
kalácsát egymaga), az volt, hogy egy hétig a rabnõk által készített durva
harisnyát kellett hordania, és nem vihetett nárciszt a cellájába.

A testvérek valami hasonlatosan iszonyú penitenciára számítottak,
amikor a kolbászos Lujzi ajtóstul rontott be az oratóriumba.

– Nagyságák – ez a Lujzi egy rémes némber volt valahonnan
Rákosról, és annyit tudott a jó modorról, mint a novícia a rendház
íratlan szabályairól –, gyûljenek, mert ezek a sarkonállók tönkreteszik
az ágyásokat!

Az apácák és a rabnõk ugyanis virágtermesztésbõl tartották fenn
magukat. Jázminok, nárciszok, rózsák, nefelejcsek, violák, dáliák, szeg-
fûk sokfélesége sorakozott a kertben, és minden más, ami csak megélt
a rendház mögött, és amelyet el tudtak adni a piacon. Persze minden-
kinek megvolt a kedvence, amiért tûzön-vízen át küzdött, amely jobbára
azt jelentette, hogy igyekezett a számára kedvesnek minél nagyobb
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helyet túrni úgy, hogy kisebbítette a többi virágágyást. Ebbõl keletkez-
tek aztán a vérre menõ összetûzések.

A revüs Daisy, a Parisiana Orfeum egykori táncosnõje, aki szeretõjé-
vel – az Ó utcai Kakasos zongoristájával – együtt zsarolt egy miniszteri
tanácsost, míg aztán egy nap a méltóságos úr fõbe nem lõtte magát, és
õket el nem ítélték, volt a legrámenõsebb. Daisy kedvence a kaukázusi
macskamenta volt. A többség ki nem állhatta ezt a virágot, mert olyan
erõszakosan terjedt, hogy alig lehetett távol tartani a kényesebb fajták
ágyásaitól.

– Nem véletlenül ez áll a legközelebb a zsarolókhoz – mondta a
rendfõnök asszony, aki már sok mindent megélt.

Szóval ez a pofátlan macskamenta egyszerûen átkúszott a fátyolvi-
rágok közé, amely többnyire a szerelmi bánatukban lúgot ivó cseléd-
lányok dédelgetettjei voltak, és akik miután mégsem haltak meg, inkább
ellopták gazdáik ezüst evõeszközét nagy bánatukban. Ezek a lányok
pont olyanok voltak, mint a fátyolvirágok: vaskos lábakon billegtek,
mint aprócska virágocskák, és elveszetten néztek szerteszét.

– Isten ments az ilyen cselédektõl – dohogott Brigitta nõvér –, többet
tudnak sírni, mint egy elkényeztetett kisgyerek, és olyan érzékenyek,
mint valami hercegkisasszony. A legtöbb baj mindig velük van.

A lányt Emerenciának hívták, és egy hegyre felfutó álmos tót faluból
származott. Daisyt már többször figyelmeztette, hogy vigyázzon jobban
a macskamentáival, mert nagyon terjeszkednek, és tönkreteszik az õ
fátyolvirágait. Ezt persze olyan gyenge, elhaló hangon tette, mintha
csak Genovéva nõvér rebegné el vallomását a feszület elõtt az õ külön
bejáratú Megváltójának. A revüs Daisy csak nevetett, és úgy emelgette
a szoknyáját a sorok között, mintha legalább az Orfeum színpadán állna,
míg egy nap arra ébredtek, hogy az egyik kaukázusi macskamenta
teljesen ráterpeszkedett a kényes fátyolvirágra. Így aztán Emerencia
kérlelhetetlenül megragadta Daisy gondosan kontyba fésült haját és a
következõ percben már pengõs kurvaként tépték egymást a kolbászos
Lujzi fekete nadálytõi mellett.

Ennek a Lujzinak nyolc rokona tûnt el nyomtalanul, miközben õ két
pofára tömte a frissen töltött hurkát, és a kilencedik családtagja, még
mielõtt õ is Lujzi füstölõjében végezte volna, elment a városházára, így
került Lujzi a virágágyások közé, ahol már az elsõ perctõl kezdve tiszta
szívbõl utálta az összes finnyás rabnõt, a felcicomázott apácákat és a
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giccsesen illatozó kertet. Egyedül a fekete nadálytõben lelte meg lelki
békéjét, amely ugyanolyan durván rusztikus volt, mint õ, de megvolt
az az elõnye, ha az ember elég erõsen szívta a virágát, mézédes nedût
ihatott belõle. A többiek elképedve nézték a kannibalizmus eme költõ-
ietlen formáját.

– Ez visszataszító – mondta Haverda Mariska, aki az egyetlen úrilány
volt köztük, elvégre a saját anyját ölte meg az örökségért, és ha
valakinek volt valami alapja a finomkodásra, az õ volt, mégis csak
Bácska leggazdagabb asszonya volt özvegy Haverdáné.

Egyszóval: Lujzi nem hagyhatta, hogy élete egyetlen örömét tönkre-
tegyék ezek a semmirevalók, ezért rohant lélekszakadva védelemért.

Mire kiértek az apácákkal, addigra már katasztrófa sújtotta területté
vált a kolbászos Lujzi kedves virágágyása. A két elkövetõ bûnbánó
arccal és megtépett hajjal állt a romok felett. Tudták, rossz fát tettek a
tûzre, így egyikük sem mert megszólalni, hiszen egyetlen szabály élt
a rendházban: a virágokat mindenek felett tisztelni kell. És szarka
Micinek sem azért kellett elhagynia a virágoskertet, mert a rendházat
kívülrõl õrzõ egyik fegyõrtõl várt gyereket, hanem mert trehányságának
köszönhetõen a rendfõnök asszony büszkesége, aminek a gondozása
szarka Mici feladata lett volna, a gyönyörûséges tüske nélküli rózsaszín
rózsája kipusztult.

A rendfõnök asszony emiatt aztán ágynak esett, és azonnal hívatták
Rabán atyát. Az atyát, aki a környék plébániáin is besegített, egy
temetés kellõs közepérõl hurcolta el hisztérikusan két nõvér, hogy jöjjön
gyorsan, mert világvége van. Az atya rohant, mert ez volt a kötelessége,
meg sosem lehetett tudni, mégis mikor áll be az apokalipszis. A rend-
házban már mindenképpen eljött, mivel a kertben árván feküdt az
elpusztult rózsabokor teteme, mindenfelé szétdobált kerti szerszámok
hevertek, a rabnõk elgyötört tekintettel kóvályogtak, a nõvérek sírtak.

– Atyám – ragadta meg szenvedélyesen a férfi kezét a rendfõnök
asszony –, mi lesz most velünk?

Ezután jött a sírás, amire válaszként az egész rendház egy emberként
kontrázott, és Rabán atya érezte, hogy szét fog robbanni a feje. Nehezen
értette meg, azt várják tõle, hogy átkozza ki szarka Micit, miközben
búcsúmisét celebrál, ahol válogatott ószövetségi átkokkal illeti a garáz-
dát.
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Rabán atya nem akart hinni a fülének. Azt képzelte, csak álmodik és
hamarosan fel fog ébredni, hogy végre az összes szentekhez intézett
imájának köszönhetõen megszabadul a rendház fojtogató virágillatától.
Azonban hiába a vékony húron csüngõ idõ minden szívet facsaró
valósága, az atya a lelke mélyén mégiscsak egy javíthatatlan idealista
volt.

– De hát mi nem vagyunk protestánsok!!!
– Akár azok is lehetnénk – nyugtatta meg a rendfõnök asszony a

feldúlt atyát –, akár azok is lehetnénk.
Tehát ott állt Emerencia, az érzékeny lelkû cselédlány és a revüs

Daisy, lesütött szemekkel, mert jól tudták: a pusztításért nagy árat kell
fizetniük. Azonban nem ez volt a legnagyobb katasztrófa, ami õket
aznap érte. A bolond Lucia nõvér, akinek annyi esze volt, mint egy
tyúknak, és halvány sejtelme sem volt az emberi lélek mélységeirõl, azt
találta mondani:

– Szegény Lujzi, szegény nadálytövei, annyira sajnálom.
Mindenki mozdulatlan lett. Rabán atya idegeit már csak a kegyelem

tartotta egybe, az emberiség józanságába vetett hite odalett. A virágok
bezárták kelyhüket, és magukra húzva az ágyások zöldjét, elbújtak a
világegyetemnek abban a zugában, amely kizárólag a szépségnek van
fenntartva. Évszázadnyi idõ telt el. Az ostoba novícia segélykérõen
nézett a többiekre, azok azonban csak Lujzit figyelték.

Lujzi sok mindent könnyedén elviselt, kivéve egyet: a sajnálkozást.
Ezt mindenki tudta. Csak szegény Lucia nõvér nem, mert õ szinte
semmit sem tudott, ezért téblábolt úgy a rendházban, mint Pilátus a
megváltástörténetben.

Módfelett kényelmetlen volt a kolbászos Lujzi heppje. Hiszen az egész
társadalom a bocsánatkérésre és a sajnálkozásra van beidomítva.
Percenként egymillió elnézés, oh pardon, bocsánat hangzik el. Ami a
pardonnál is ezerszer rosszabb, az a sajnálkozás. Minden sajnálkozó
embert azonnali hatállyal fõbe kellene lõni. Persze erre nincs lehetõség,
mivel jól neveltek vagyunk, fõleg békeidõben, mert háborúk alatt fõbe
lövik a sajnálkozókat és a nem sajnálkozókat egyaránt.

A sajnálkozás az egyik legmegvetendõbb emberi magatartás, a szán-
dékos gonoszságnál is aljasabb. Így nem csoda, hogy Lujzi agya teljesen
elborult, amikor a sógora elnézést kért, amiért a földre morzsált. Lujzi
reflexszerûen vágta fejbe a klopfolóval, és ugyanazzal a lendülettel
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kezdte el a feldarabolását, mert lehet, hogy nem volt a lelkivilága
túlcizellált, de a környéken õ volt a legjobb háziasszony. Ezt bárki
megmondhatta. Így a többi már magától adódott, mégsem hagyhatta
azt a szép nagydarab embert teljesen kárba veszni.

Amikor elõször került a rendházba, és elmesélte a történetét a vaskos
Bertának, aki egy óbudai vegyeskereskedés tulajdonosa volt, egészen
addig a napig, míg részeges szeretõje az egészet el nem vesztette a
lóversenypályán, és akit ezek után meghalt urának fegyverével dühében
le nem puffantott, mint egy lovat, hogy stílusosak legyünk, akkor ez az
óvatlan tulajdonosnõ majdnem kolbászként végezte.

Berta szeretõje nagyvonalú fogadása óta ugyanis elég érzékeny lett,
és minden egyes rabnõ történetét erõsen megsiratta, bár igazából
leginkább csak magát sajnálta. Így aztán amikor a kolbászos Lujzi
rezzenéstelen arccal és érzelemmentesen elmesélte történetét, õ azon-
nal sírva fakadt végtelen együttérzésében.

Vaskos Bertát át kellett szállítani egy másik intézménybe, mert Lujzi
ahányszor meglátta, annyiszor ugrott rá a nyakánál fojtogatva, miköz-
ben ilyeneket ordibált:

– Csak a sáfrányt, csak a sáfrányt ki ne felejtsem!
Vagy:
– A lábost, a lábost! Gyorsan, gyorsan, vagy elfolyik a vére!
A rendfõnök asszony érthetõ módon nem szerette az ilyen jeleneteket,

ezért taktikusan igyekezett másfelé terelni a kolbászos Lujzi figyelmét.
– Lujzikám, senkinek nincsenek ilyen szép nadálytövei, mit szólnál,

ha még nagyobb területet különítenénk el nekik. Brigitta nõvér szerint
egy pozsonyi patikus nagyobb mennyiséget is megvenne tõlünk.

Közben Haverda Mariska szõke hajfürtjei pont úgy szálltak a szélben,
mint amikor anyját a szabadkai piacon életében utoljára megcsókolta.
Õ távolról figyelte Lujzi vergõdését, mint ahogy anyja halálát is csak
messzirõl szemlélte, hiszen õt elvégre az angolkisasszonyok nevelték.

– Anyám – magyarázta imádójának – a világ legzsugoribb asszonya,
emiatt rém kiszámítható.

Imádója, aki a férje irodájában dolgozott és találkozásuk elsõ percétõl
kezdve lángoló rajongást érzett a fõnöke hitvese iránt, kissé elbizony-
talanodott. De csak egy iciri-picirit. Éppenhogy csak. Alig. Egy aprócska
sejtecske a lépe mélyén megmoccant. Olyan bizonytalanul, mert olyan
egyedül volt, és nem oszthatta meg senkivel sem kétségeit, fõleg nem
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erkölcsi aggályait. Különben sem várja el senki, hogy egy sejt morális
kérdések felett szorongjon, így aztán amikor a fiatalasszony szenvedé-
lyesen megragadta imádója kezét és könnyek között elsóhajtotta, hogy
õ már sosem lesz boldog, hacsak a férfi szíven nem lövi a fösvény
öregasszonyt egy Gasser-féle forgópisztollyal, amikor az kosarakkal
felpakolva hazafelé igyekszik a palicsi szõlõjébõl.

– Mi haszna a világnak egy ilyen zsugori banyából? – duruzsolta
Haverda Mariska áldozata fülébe, aki úgy vergõdött imádottjának
mézes-mázosan gyilkos szavai szorításában, mint ama szarajevói golyó
a trónörökös nyakában: kereste ugyan a kiutat, de végül nem maradt
más lehetõsége, mint elvágni azt a vékony cérnaszálat, amely az embert
az élethez köti. Így omlott le a férfi minden ellenállása, és utazott
Szabadkára, hogy segítsen szegény Haverda Mariskán.

– Nézzen rám, János – zokogta a fiatalasszony –, ezekben a rongyok-
ban kell járnom, miközben az anyám dúskál a jólétben.

Ez a szegény János mondjuk kifogástalannak találta Mariska megje-
lenését, sõt az volt a benyomása, mintha az a csipkés mályvaszínû
ruhaköltemény vadonatúj lenne, és még sosem látta volna imádottján.
De mit értett õ a nõi divathoz, és az is tény, hogy rengeteg pénzbe kerül
szépnek lenni, fõleg a fõvárosban, miközben még a mihaszna szeretõjét
is neki kell eltartania. De mit lehet várni egy züllött huszártiszttõl?!
Még kolbásznak sem lenne jó! Mert bármilyen bumfordi hajtás is volt
Lujzi a létezés csontrendszerében, mégis poétikus magasságokba tudta
emelni a mindennapi élet kietlenségét, miközben sáfrányt kevert
hozzátartozói ledarált húsához, nem úgy, mint Haverda Mariska. Mert
van-e kiábrándítóbb és közönségesebb, mint pénzért ölni? Aligha.

Szóval ez a Lujzi Haverda Mariskához képest poétikus lélek volt.
– Drága Lujzikám – kereste a fogódzkodót a feldúlt érzelmek

bozontosában a rendfõnök asszony –, ahogy Jézus urunk mondja:
gondozd a te nadálytõdet, és ne hagyd, hogy a gonoszak és istentelenek
martalékává váljon hitványságuk megdicsõülésére.

– Csak a sáfrányt, csak a sáfrányt, azt el ne feledjem! – üvöltötte
Lujzi, miközben Emerencia és a revüs Daisy haját megragadta, majd
tiszta erõbõl belökte õket az általa mélyen megvetett nárciszok közé,
amelyek alapvetõen mindenki kedvencei voltak, csak a kolbászos Lujzi
nem bírta a látványukat sem elviselni. A két lány némán tûrte a
ráncigálást, hiszen Lujziban hét ördög eleven lelke munkálkodott.
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Genovéva nõvér sosem vett részt ezekben a halaskofa csörtékben,
hiszen annyi elfoglaltsága adódott Krisztus körül, miután a szerelmi
õrület, mint gyors lefolyású láz, söpört végig a testén. Behunyta a
szemét, és azzal próbálta megtisztítani gondolatait, hogy azt képzelte,
anyaként áll a kereszt elõtt. Egy percig sem merült fel benne, hogy
anyának lenni még rosszabb, mint szerelmesnek. Mert a szerelem
elmúlik, de az anyaság nem. Azonkívül a szerelmet amúgy is mindenki
bohóságnak tartja, amirõl nevetve lehet viccesebbnél-viccesebb történe-
teket mesélni. Azonban amikor egy anya gyerekét gyilkolják, az már
nem olyan, amirõl terített asztal felett csirkecombokat szopogatva
hosszasan fecsegni lehetne csak azért, hogy a társaság végül jót
nevethessen. Ezért amikor Genovéva nõvér feltekintett a keresztre,
ahol Jézus élettelenül csüngött, sikoltozni kezdett.

A kolbászos Lujzi ott tartott a revüs Daisy és az ábrándos tekintetû
cselédlány edukációjában, hogy éppen az arcukat karmolászta megva-
dult macskaként, amikor meghallották Genovéva nõvér sikoltozását.
Rabán atya – aki egyszerûen semmibõl sem tanult –, azonnal berohant
volna, ha a rendfõnök asszony nem kapja el a karját.

– Várjon!
A nõvérek és az elítéltek annyira Genovéva szépségének és szeszélye-

inek hatása alatt álltak, hogy akárhányszor meghallották sikolyait a
kápolnából kiszûrõdni, sírva fakadtak. Egyedül a rendfõnök asszony és
a kolbászos Lujzi õrizték meg a hidegvérüket. Meg a körülményekhez
képest Rabán atya, de õ nem számított, hiszen elvégre csak egy férfi,
és a férfiaknak amúgy sincs a leghalványabb sejtelme a nõi lelkek
zegzugában tomboló erõkrõl, sem az ezekbõl fakadó káosz kezelésérõl.
Így aztán a rendfõnök asszonynak és Lujzinak kellett kicibálni a magán
kívül lévõ Genovéva nõvért a kápolnából, és a virágoknak gyûjtött
esõvízbe megmártani.

Rabán atya ilyenkor mindig megkönnyebbülten fellélegzett. Mert azt
hitte, a hideg víz kiûzi Genovéva nõvér testébõl a megszállottság
ördögét, mindenki megnyugszik végre, visszatérnek a virágágyásaikba,
õ a gyóntatószékbe, ahol hallgatnia kell szégyentelen vágyaik órákon
át tartó litániáját, majd este lefekvés elõtt megírja a sorban százhatvan-
ötödik könyörgõ levelét a püspökhöz, hogy végre helyezze át valahova
máshova.
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De ahogy ott állt Genovéva nõvér testére tapadt vizes reverendájában,
ez napokra elvette a békés álmát a rendház valamennyi lakójának.
Rabán atya hetekig hallgatta a gyóntatószékben a nõvérek és az elítéltek
bûnös és szerelmes ömlengéseit.

És amúgy az sem igaz, hogy a püspök nem foglalkozott volna az atya
áthelyezési kérelmeivel. Mind a százhatvanötöt személyesen dobta ki a
szemeteskosárba.

Krisztus a vízen, 2022
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Oberczián Géza

RÓMA

I. E. 50 KÖRÜL

Zötyög a kocsi a terméskövekbõl kirakott úton. A lány a vállamra
hajtja a fejét, zaklatott álmában meg-megrándul, átkarolom. A rabszol-
ga, akit a lány apjától kaptam, hangosan nógatja a fáradt lovakat. Tudja,
ha megérkezünk, felszabadítom.

A saru tökéletesen illeszkedett a kecses lábra. Aurélia örömmel
nézegette, talpra szökkent és pörögni kezdett, majd körbefutotta a
kertet, lihegve toppant elém egy rododendron bokor takarásából,
megölelt. Köszönöm, suttogta, nagyon szép. Lehuppant a padra, és
elmélyülten tanulmányozni kezdte a pántokba vésett figurákat. Meséld
el, fordult hozzám, meséld el, mik ezek a jelenetek, te olyan jól tudsz
mesélni… Az idevezetõ utamat mutatják be, feleltem, elindulásomat
Pannóniából, a Duna-parti oppidiumból, kalandjaimat az Itáliába vezetõ
utazás során, hogy megérkezhessek Rómába, és a nagy Cicerótól
tanulhassak politikát és a míves beszéd tudományát, és mivel õ
rokonotok, így kerültem az õ javaslatára atyád szolgálatába a te
nevelõdként. A lány tüzetesen megnézte a bõrbe faragott apró mintákat
és felsóhajtott: ez tényleg mind benne van, gyönyörû.

Ez a te tanítód tényleg sokoldalú, mosolygott Caius, a lány lábát
simogatva. A Caesar által építtetett új Fórum legfontosabb templomá-
nak, a Venus Genetrixnek az oldalánál ültek, távolabb az építkezés
zajától, a rabszolgahajcsárok folytonos kiabálásaitól és ostorcsattogta-
tásaiktól, a fájdalmas jajgatásoktól. Õ egy tudós pannóniai, mondta
Aurélia, te is tanulhatnál tõle. Caius megcsóválta a fejét, engesztelõn
megsimította a lány arcát, és csak azután válaszolt: õ Ciceró híve, és
hidd el, én tisztelem a nagy szónokot, a Haza Atyját, de a tanai, amiket
manapság terjeszt és mond, azok károsak, a növekedéshez, fejlõdéshez
igenis szükség van Caesarra, az õ víziója egy nagy és erõs birodalomról
olyan távlatokat nyit Róma elõtt, amit a köztársaságpártiak el sem
tudnak képzelni. Caesar a jövõ, Ciceró a múlt, jelentette ki, és felpattant.



Sajnálom, folytatta, hogy a nagybátyád ennyire befolyásolja a családo-
dat, hogy ezt nem látod se te, se az apád… Aurélia zavartan hallgatott,
érezte, hogy valami ebben az érvelésben nem helyes, de nem tudta
megcáfolni. Ebédidõ volt, indulnia kellett, megcsókolta Caiust és elin-
dult a Forum Romanum fõutcáján át hazafelé.

Milyen heves ez a te szerelmed, ez a Caius, kedvesem, nyugtatgattam
Auréliát a délutáni szieszta alatt, hogy ne gondoljon ezekre a dolgokra:
nekünk, és elnézést, hogy magamat is a családba sorolom, tudom, egy
senki vagyok köztetek, tanító, alig több, mint egy rabszolga, de mégis
úgy érzem, ide tartozom, és hidd el, nekünk semmi közünk a hatalma-
sok csatározásaihoz. A családod gazdag, a barbárokkal kereskedik, mit
kezdene Róma, legyen az köztársaság vagy akár a császárság, márvány
nélkül, ezekbõl épül Caesar Fóruma is, vagy réz nélkül, és bronz nélkül,
ezeket az apád hajói hozzák Daciából, Pannóniából és ki tudja, honnan.
De ebbõl készülnek a fegyverek, és ha már itt tartunk, a Caesart dicsõítõ
szobrok is… elhallgattam, láttam Aurélián, hogy valamin nagyon elgon-
dolkozott. Végül azt kérdezte bizonytalanul, nem bûn-e kiszolgálni a
diktátort, nem kellene-e ezekkel az anyagokkal a köztársaságot segíteni?
Bevallom, nehezemre esett a válasz, sajnáltam az ártatlan, õszinte ideáit
összetörni, de mit tehettem, olyan helyzetbe került, ahol fiatal kora
ellenére látnia kell az összefüggéseket, mert ha csak az érzelmeire
hallgat, elõbb-utóbb összetörik… nézd, mondtam, finoman formálva a
szavakat, hogy könnyebb legyen megemésztenie, nézd, itt nem oldalak-
ról, hanem gazdasági erõrõl van szó. A te családod nagyon gazdag,
olyan anyagokat és tudást biztosít, olyan kapcsolatokkal rendelkezik,
amelyek mindenki számára fontosak itt Rómában. A köztársaság még
erõs, de már megfeneklett, csak ideig-óráig képes fenntartani a gazda-
sági erejét. A köztársaságnak nincs jövõképe, és a nagy vagyonok, mint
a tiétek, elfogynak, szétaprózódnak, Róma megszûnik annak lenni,
amivé sok évszázad alatt lett. A hatalom megtartásához elõször is
gazdasági erõre van szükség. Ez pedig Caesarnál van, õ tud fizetni
anyagért, munkáért, ahhoz, hogy ne szegényedjetek el, ki kell õt
szolgálni. Az így megszerzett pénzzel lehet azután másokat támogatni,
ha akarjuk… Aurélia zavartan nézett rám. Hol itt a becsület, kérdezte.
A logika nem mindig becsületes, feleltem.
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A lány hamarosan férjhez megy, nem lesz szükség a szolgálataidra
tovább, mondta Marcus, aki tíz éve kenyéradó gazdám, beszélgetõtár-
sam, és, eddig legalábbis úgy gondoltam, jó barátom is. A lányom
tanítása befejezõdött, más munkát kell keress magadnak, tette hozzá,
talán a legjobb lenne, ha hazamennél Pannóniába. Nehezen tudtam
volna válaszolni, meglepett a dolgok ilyen alakulása, reméltem, hogy a
jelenlegi, nagyon is kielégítõ állásom örökre megmarad, mert bár
tudtam, a lány egyszer felnõ, mégsem akartam belegondolni, mi lesz
akkor. Hát mégis haza kell mennem, bár nem szerepelt a terveim között.
Meghajtottam a fejem és távoztam.

Gyönyörû vagy, te leány, minden férfinak elcsavarod a fejét, Róma
a lábaidnál hever majd ma este, mondtam Auréliának, amikor megje-
lent a dolgozószobámban az új ruhájában. Lábán a tõlem kapott saru,
boldog voltam, hogy legalább ennyit tudtam adni neki, mielõtt el kell
válnom tõle. Aurélia szomorúan nézett rám: Caius nem lesz ott, csak
csupa ismeretlen, pedig én õt szeretem, csak hozzá akarok feleségül
menni… Erre nem tudtam mit mondani, Caius plebejus származású, az
apja pék, és bármennyire is tehetséges a fiú, Vitruvius Polló, a híres
építész tanítványa, lehetetlen, hogy hozzáadják egy dúsgazdag patrícius
lányát. Megöleltem, majd meglehetõsen undok módon jó szórakozást
kívántam neki az estéhez. Sírva ment ki, és nekem is erõt kellett
vennem magamon, hogy el ne érzékenyüljek. Senkim nincs a világon
rajta kívül, és hamarosan elszakítanak tõle.

Lucius szórakoztató volt és kacér. Aurélia egész este vele szórakozott,
bár az elején igyekezett elutasító lenni, és Caiusra gondolt, próbálta
összehasonlítani a két ifjút. Caius komoly, és a munkája is az, hiszen
Caesar templomát építi, hallgatag, csak akkor szól, ha mondanivalója
van, Lucius pedig léha, az életet könnyen vevõ dúsgazdag aranyifjú, aki
egész este képes szóval tartani a társaságát, aznap elsõsorban Auréliát.
Dúsan megrakott asztalokon minden elképzelhetõ étel, halak, sültek,
egzotikus gyümölcsök, sütemények. Egy szófán heverve falatoztak, a
fiatal rabszolganõk egyik tálat a másik után kínálták eléjük, õk pedig
mindegyikrõl vettek egy-egy darabot, édes, nehéz bort ittak rá, nevettek,
néha felpattantak, táncoltak a mimus zenész ironikus, a mindennapi
életet, de a mitológiát is kigúnyoló zenéjére. Nagyon népszerû volt ez
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a muzsika, és itt egy egész zenekar adta elõ, rézfúvósokkal, lantokkal,
víziorgonával. Hiába, Róma egyik leggazdagabb családja adta az estélyt.
Aurélia észrevette más fiatalok pillantásait is, és az irigy tekinteteket,
melyek Luciust kísérték, és ez jólesett neki. Ellazult, jól érezte magát,
kicsit meg is szédült a bortól, nem szokott hozzá túlságosan, bár a szülei
nem tiltották tõle. Az egyik tánc hevében Lucius szorosan magához
ölelte, és azt is nagyon kellemesnek találta. A fiú izmos, kemény teste
nekifeszült, és õ ezt határozottan élvezte. Egy pillanatra elgondolta,
milyen lenne ugyanez a helyzet Caiussal, de hamar megfeledkezett róla.
A zene szünetében Lucius kézen fogta és egy kisebb, hátsó terembe
vezette, távol a mulatozó tömegtõl. Szorosan átölelte Auréliát, megcsó-
kolta, és Aurélia hagyta, mi több, kívánta a csókját. Lucius ekkor egy
mozdulattal letépte róla a szép új ruhát, amit aznapra kapott az apjától,
leteperte a csupasz padlóra és szétfeszítette a lábait. Aurélia égetõ
fájdalmat érzett, a végén pedig vérzett. Amikor egyedül maradt,
megjelent egy rabszolgalány egy új ruhával, megmosdatta, segített neki
felöltözni és visszakísérte a társaságba. Sírva kereste meg az apját, aki
éppen egy questorral, egy városi ügyésszel beszélgetett elmélyülten.
Akkor tetszel neki, éljen, ez el van intézve, õ lesz a férjed, mindössze
ennyit mondott, miután Aurélia elpanaszolta, mit tett vele a házigazda
fia.

A Forum Romanumra záporozik a déli napfény. Oppia õsz haján is
megvillan, ahogy fejét rázva magyaráz. Hófehér ruhájában áll a Vesta-
szüzek templomának lépcsõjén, elõtte Aurélia. Oppia ide tartozik,
jelenleg õ a legidõsebb a Vesta-szüzek között. Ez ugyan nem jelent
kiváltságot, mégis nagyobb tiszteletet kap, mint társnõi. Hétéves kora
óta él itt, és õrzi az örök lángot, ennek rendelte életét, és amikor
harminc évvel késõbb elmehetett volna, felmentethette volna magát a
fogadalma alól egy család reményében, õ maradt, és tanítja az újakat,
végzi a rá kijelölt rituálékat. Most furcsán érzi magát, mert Aurélia,
mint oly sokan mások, tanácsért jött hozzá, de nemigen tudja, mit
mondhatna hatvanhét évesen, szûzen egy lánynak, aki megerõszakolás-
ra panaszkodik, és lassan házasságra lép Róma egyik legkiemelkedõbb
férfiával. Ha ez az erõszak vele történt volna Aurélia korában, és
kiderül, akkor õt halálra ítélik, elevenen eltemetik egy üregbe, ahol van
egy ágy, egy mécses, némi étel és víz, nem miatta, az elítélt miatt,
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hanem inkább a többiek érdekében, hogy ne érezzék, a halálba küldtek
egy papnõt. Persze volt idõ, amikor a nõisége olyannyira megmutatko-
zott, hogy a szüzessége elvesztése érdekében ezt is vállalta volna. De
az az idõ elmúlt, ezért is folytatta szolgálatot.

Szerencsés vagy, drága kis unokahúgom, szónokolta, hogy az a férfi
tett magáévá, akivel amúgy is leéled majd az életed, így nem szégyen,
hanem dicsõség övezi a szüzességed elvesztését. A férfi igényének
kiszolgálása alapvetõ nõi erény Rómában, ezt ne feledd. A törvény õket
védi, a nõket elítéli. Mással ne hálj, csak ha a férjed utasít rá. Szeretõt
ne tarts, csak az õ tudtával. Nem kell többet tudnod, minden más
kialakul majd.

Aurélia magában zokog a lépcsõre rogyva, Oppia már elment, hogy
megkezdje a déli rituálét a társnõivel.

Caius, a hallgatag bölcs férfi, a feltörekvõ építész most nem hallgat,
hanem kiabál. Aurélia fölé magasodik, kezével hadonászva nyomatéko-
sítja szavait: micsoda egy aljas semmirekellõ, megölöm, amiért meg-
becstelenített, megküzdök vele és levágom, mint egy birkát! Aurélia
nyugtatja, ügyesebb nálad, egész életében vívott, míg te nem kaptál
katonai képzést, esélytelen lennél, édes, felejtsük el, szeretlek, soha nem
mennék hozzá… Caius magából kikeltve üvölt: már hogy felejthetném
el, nem vehetek el egy becstelen nõt, ha nem állok elõbb bosszút érte…
Aurélia zokog.

Lucius nevet, büszkén megöleli apját, kezet ráz Marcusszal, megkö-
tötték az üzletet. Aurélia busás hozományt kap, és a családi érdekelt-
ségek összeolvadnak. A három férfi elégedetten kortyol a borából.

Apám, soha nem megyek hozzá ahhoz az erõszakos emberhez, inkább
temessenek el elevenen, de még egyszer nem érhet hozzám. Aurélia
hisztérikusan zokog, arcát egy párnába temeti a kereveten. A magas
boltíves csarnokban, a villájuk központi részében visszhangzik jajgatá-
sa. Az apja erõvel maga felé fordítja, és lassan, tagoltan, még vala-
mennyire együttérzõn is magyarázni kezd: értsd meg, az utóbbi hóna-
pokban több hajónk is eltûnt a tengeren a teljes rakományával együtt,
vihar, vagy ki tudja, de súlyos veszteségeket szenvedtünk, ráadásul nem
tudtunk idõben szállítani Caesar Forumának építéséhez. Muszáj volt
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kölcsönkérni, hogy újabb nyersanyagot vegyünk, de a magas kamatok-
tól úgy eladósodtunk, hogy lassan csõdbe megy a család. Caesar nem
nézi jó szemmel az ilyesmit, kötelez mindenkit, hogy álljon ki az
üzletéért a teljes vagyonával. Mindent elveszíthetünk. Egyetlen remé-
nyünk Lucius családjának a vagyona, amit a házasságotokkal a rendel-
kezésünkre bocsátanak. Érted már, miért nem kényeskedhetünk? Au-
rélia újra zokog.

A küldöncnek én nyitottam ajtót, még van két hét az esküvõig, addig
maradhatok, így egyeztünk meg Marcussal. A fiatal fekete rabszolga
szó nélkül átnyújtott egy papiruszt, Lucius apjának a pecsétje zárta le.
A küldöncöt elengedtem, a levelet odaadtam Marcusnak. Keze remegni
kezdett, arca elfehéredett, mire végigolvasta. Mindennek vége, sóhaj-
tott. Odaadta a papiruszt, én is elfehéredtem. Lucius apja értesítette
Marcust, hogy a fiát az éjjel orvul leszúrta valaki. Kimentem, megke-
restem Auréliát, elmondtam, mi történt. Mosolygott, napok óta elõször.

A praetor, az elöljáró által összeállított vád szerint Caius éjjel hátulról
támadta meg a védtelen Luciust, és leszúrta egy tõrrel. Caius tagadta
a bûnösségét, és az ügyvédje hiába volt kiváló szónok, mégsem tehettek
semmit. A bíróság minden tagja egyetértett a váddal, és Caiust halálra
ítélték. Másnap délben a Forumon végre is hajtották az ítéletet, bárddal
fejezték le. Aurélia összeroppant. És én is, ugyanis tudtam, hogy Caius
ártatlan volt. Én béreltem fel egy suhancot, hogy tanítsa móresre
Luciust, amiért megerõszakolta a lányt, de a fiú túlteljesítette a
megrendelést. Feladtam volna magammal együtt, de nem találtam
sehol. Róma hatalmas, ha elbújt, soha nem leljük nyomát.

A kocsi zötyög a terméskövekbõl kirakott úton. A lány a vállamra
hajtja a fejét, zaklatott álmában meg-megrándul, átkarolom. Apja bízta
rám, õt számûzte Caesar, mert nem teljesítette a szerzõdését, emiatt
az új Forum építése késedelmet szenved. A rabszolga, akit a lány apjától
kaptam, hangosan nógatja a fáradt lovakat. Tudja, ha megérkezünk,
felszabadítom, azért siet. Vajon mihez kezd majd Pannóniában, a Duna
partján? És mi?
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Uram, nevem Benedict, arra az esetre, ha nem ismernél fel, bár oly
sok fohász elhagyta ajkam, igazán tudhatnád már. És bocsáss meg, hogy
hozzád szólok, tudom, hogy nem vagyok méltó! De olyan nehéz ezt a
sok sorsot magamban tartani. Gyóntatóként senkivel nem beszélhetek
ezekrõl, hát hallgass meg Te, Uram, végül is a Te szolgád vagyok és
akaratod közvetítõje idelenn a bûnösök között. Megengedted, hogy a
Santa Maria Maggiore székesegyház papja legyek, a legnagyobb és
legmagasztosabb helyé Isten házai közül a világon, és ezért örökké hálás
leszek. De vannak terhek, amiket egyedül nem tudok tovább vinni. És
szükségem lenne bölcs iránymutatásodra is, mit tegyek ebben a tragi-
kus helyzetben. Elmondom, ahogy történt, és a végén, kérlek, Uram,
világosítsd meg elmém, hogyan lehet ezután tovább élni…

A Szent Péterrõl elnevezett új bazilika építésének huszonegyedik
évében járunk, õszentsége, VII. Kelemen pápa uralkodásának pedig
harmadik évében. Megboldogult Gergely pápa kezdte a történelmi
méretû építkezést, és hozzá hasonlóan utódja is ebbe önti a vatikáni
kincstár minden pénzét. Azt csak mellékesen jegyzem meg, hogy a mi
gyönyörû templomunk azóta folyamatosan romlik, és semmit sem
kapunk felújításra… Megbocsáss, Uram, de mindannyian belerokka-
nunk ebbe a mértéktelen költekezésbe. Róma, az egyház, és az egyszerû
emberek is. Errõl is szeretnék beszélni veled.

Maria egy hithû, gazdag kereskedõcsalád leánya, akit van szerencsém
kiskora óta kiszolgálni a szentségekkel, nálam keresztelkedett, bérmál-
kozott, és gyóntatójául is engem választott, mint ennek a történetnek
oly sok másik szereplõje. Rendszeresen látom a vasárnapi misén is.
Tanulmányai során okos, megértõ, mûvészeteket és tudományokat
ismerõ fiatal nõvé érett. Egy alkalommal társaságban megismerte
Matteót, az érdemes fiatalembert, aki a vegyészetben igyekszik új
eredményeket elérni. Matteo az anyagok átalakításának módozatait
kutatja, hogyan lehet aranyat csinálni bármilyen más, értéktelenebb
fémbõl. Tudom, Uram, ez eretnekség, és fel kellene jelenteni õt a
Szentszéknél, de nem tehetem, mert engem köt a gyónási titoktartás.
Ráadásul jó szándék, nem önös érdek vezérli, a köz javára kíván
adományozni, nem magának felhalmozni a beláthatatlan vagyont, ami
így elérhetõvé válna. Szegény sorból való, jószándékú fiú õ, szelíd és
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buzgó hívõ, ha nem tudományokkal foglalkozna, a vallást tekintené
életcéljának. Tudom, mert õszintén megnyílt elõttem a gyónása során.

Maria, a szentéletû ifjú szûz megmagyarázhatatlan vonzalmat érez
ezen ifjú iránt. Megvallotta nekem tiszta szívbõl szerelmét, amely
néhány találkozás után kölcsönösséget nyert. Titokban találkoznak,
leginkább a Forum Romanum elhagyatott romjai között, déltájban,
amikor kisurran a villájukból, miután a nevelõnõje sziesztázni tér. Ott
napközben sem jár senki, nem zavarhatják szerelmes magányukat. De
be-beülnek ide hozzánk is, vagy a szomszédos õsrégi Santa Pudenziana
templomba. Matteo ilyenkor feltüzelve magyaráz Mariának az elért
eredményeirõl, a kísérleteinek kockázatairól. Egyszer majdnem felgyúj-
totta magát és a házat, ahol dolgozik a San Giovanni negyedben, amikor
szénnel kísérletezett és gáz szabadult fel, ami a levegõre jutva nagy
durranással meggyulladt. De szerencsére nem minden kísérlete jár
ennyi veszéllyel. A leány szenvedéllyel hallgatja az ifjút, a terveit, hogy
a római polgárokat segítené. Tudom, Uram, hogy ez az aranycsinálás
az akaratoddal ellentétes törekvés, mégis jó célt szolgál, fõként, hogy a
Te dicsõségedre emelendõ templom építése mennyi nehézséget okoz az
embereknek. Még szerencse, hogy õ nem az örök élet elixírjét szeretné
felfedezni, bár azt mondják, a kettõ között már nem nagy a különbség.
De ezt te, Atyám, jobban kell tudd nálam…

Bocsásd meg, Uram, csapongó elbeszélésemet, de beszélnem kell
valakirõl, aki fontos a történet szempontjából. Gyermekkora óta isme-
rek egy Pietro nevû férfit, aki léhûtõ életmódjáról híresült el, templom-
ba sem jár, bár kisfiúként nálam bérmálkozott. Akkoriban ígéretes sors
állt elõtte, gazdag család, jó erkölcsök, példaszerû társasági elismertség,
hatalom, mely egész a Vatikánig elér, és melyet jó célok érdekében
használnak… Pietro azonban felnõve meglátta a kivételes helyzetébõl
adódó lehetõséget, hogy a család hatalmával és gazdagságával sok
mindent megengedhet magának. Kimaradt a templomból, abbahagyta
tanulmányait, idejének jó részét kétes hölgyek és barátok társaságában
töltötte mulatozással… egyszer egy esküvõ alkalmával tévedt be ide,
Uram, és én kihasználtam az alkalmat, hogy gyónásra bírjam, bár
láttam rajta, hogy kapatos… Atyám, elképzelni sem tudod a bûnök ama
sokaságát, amit ez a férfi el nem követ nap mint nap. A mi anyaszent-
egyházunk kötelessége volna az ilyen eltévedt bárányokat kiközösíteni,
nehogy másokat is megrontsanak, de én arra gondoltam, megmentem
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õt a gyülekezet és a Te számodra, Uram! Azt találtam ki, hogy a
példamutató élet megismerése megváltoztathatja a romlott erkölcsöt és
segíthet a Te utadat járni még oly bûnös lélek számára is, mint Pietro.
Egy alkalommal úgy intéztem, hogy Maria Pietro gyónása után érkez-
zen, és kértem egy rövid haladékot a lány gyónásának megkezdése elõtt,
lehetõséget adva nekik a találkozásra és beszélgetésre. Pietro hamar
felismerte, milyen különleges személlyel hozta össze a sors, melyet
szerény személyem irányított ebben az esetben. Érdeklõdni kezdett
Maria iránt, és amikor megtudta, hogy gazdag, szinte minden alkalmat
megragadott a találkozásra. Maria udvariasan meghallgatta a férfit, de
nem bátorította, nem közeledett hozzá, sõt, egy idõ után mintha terhére
lettek volna ezek a találkozások. Pietro soha ezelõtt ennyit nem járt
hozzánk, és nem gyónt, mint abban az idõben. Megvallotta vonzalmát
az ártatlan fiatal lány iránt. Ekkor kezdetem ráébredni, nem biztos,
hogy helyesen cselekedtem…

Pietro elválaszthatatlan bizalmasa, Rafael, aki szintén könnyû életet
él, de messze nem olyan gazdag, mint barátja, elmondta egy beszélge-
tésben, miután biztosítottam róla, hogy köztünk marad, mintha gyónna,
legfeljebb Te tudod meg, Uram…, szóval elmondta, hogy amióta Pietro
szülei meghaltak, az üzlet már nem megy olyan jól, mint azelõtt, Pietro
nem foglalkozik vele, viszont rengeteget költ a kedvteléseire, és emiatt
komoly anyagi nehézségei támadtak. Pedig egy aranybányán ült mos-
tanáig, az új bazilika építésére szállítottak anyagot a kezdetektõl, már
eddig is mesés vagyon ütötte a markukat. A pápai kincstár busásan és
pontosan fizetett, igaz, mindenbõl a legjobbat és a legdrágábbat köve-
telte, de meg is adta az árát. Ehhez kellett Pietro családjának kapcso-
latrendszere, hogy mindezt be tudják szerezni. Most viszont kezd kiesni
a megrendelõ kegyeibõl, késõn szállít, akkor is kevesebbet, mint
amennyit megígért. Már egyszer személyesen a pápa õszentsége hívatta
magához, hogy helyre tegye az ügyeket, de nem sokat használt, a helyzet
érdemben nem változott.

Matteo, Maria kedvese nemrég megvallotta a gyónás szentségében,
hogy egy alkalommal megismerte Maria szüleit egy társasági esemé-
nyen, ahová õt azért hívták el a sok rangos és gazdag ember közé, hogy
látványos bemutatót tartson a tudománya eszközeivel. Ott volt aznap
este Pietro is, aki a bemutató alatt nem szakadt el Mariától egy
pillanatra sem, folyton körülötte legyeskedett, frissítõkkel, sütemények-
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kel traktálta… Matteo bemutatója nagy sikert aratott, különbözõ anya-
gokkal más-más színûre festette a lángot, amit egy olajjal mûködõ égõ
adott, aminek a lángját egy fújtatóval izzította még hevesebbre, és
elmagyarázta, mennyire egyszerû ilyen módon megkülönböztetni egy-
mástól az elemeket, melyek a természetben elõfordulnak. Maria édes-
apja is lelkes természetbúvár, bár õt sokkal inkább az élõlények,
elsõsorban a madarak érdeklik, neves ornitológus, a villájukban egy
egész szoba tele van kitömött madarakkal, melyeket tanulmányoz.
Mondom, természetbúvár érdeklõdése odáig fajult, hogy a bemutató
után meghívta az ifjú tudóst a házukba. Matteóval madarat lehetett
volna fogatni (már megbocsáss, Uram, ezért a profán nyelvi tréfáért)
örömében, remélte, hogy ezzel közelebb kerül ahhoz, hogy megkérhesse
Maria kezét. Aznap este Maria apja egy befolyásos vatikáni bíborossal
beszélgetett. A kérdésre, hogy lehet õ jelen egy világi társasági esemé-
nyen, a bíboros egyszerûen ennyit válaszolt: mi ugyanazt az életet éljük,
mint bárki, még ha tekintetünket közben a mennyre vetjük is… Késõbb
egyebek mellett a Szent Péter-székesegyház építése is szóba jött.
A bíboros aggályosnak találta, hogy a pápa az elõdjéhez képest még
több pénzt öl az építkezésbe, miközben háborúra készül, és azt hiszi,
elég erõs a szövetség, amit létrehozott Cognaci Szent Liga néven a
francia királlyal, Milánóval és Velencével, és legyõzheti a német csá-
szárt, de közben nem ad pénzt a seregnek, alig van épkézláb ember,
nagy baj lesz ebbõl, suttogta halkan. Amíg az építés ebben az ütemben
halad, nincs miért aggódni, vélte optimistán Maria apja, a pápa
tévedhetetlen, tudja jól, mit csinál… Uram, felelte a bíboros, ha engem
kérdezel… de nem kérdezel…

Ugyanezen az estélyen feltûnt Maria szüleinek Pietro érdeklõdése, és
miután megtudták, ki is õ, mennyire gazdag és befolyásos fiatalember,
és szemmel láthatóan Maria jól ismeri õt, meghívták másnapra ebédre.
Ennek eredményeként, még mielõtt Matteo egyáltalán eljutott volna a
személyes bemutatkozásig, Maria máris Pietro menyasszonya lett,
hiszen a fiatalember és a szülõk ott az ebéden megállapodtak a lány
megkérdezése nélkül. Pietro a családja régi dicsõségét valósnak mutatta
be, ezzel nagyon is elõnyösnek mutatva be a két család egyesülését egy
elrendezett házasságon keresztül. Mindenki nagyon elégedett volt, csak
a lány keseredett el végtelenül. Kiszökött a Capitolium-dombon álló
villából és Matteóhoz szaladt San Giovanniba. Matteo elkeseredett, el
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is mondta nekem késõbb, hogy miféle terveket szövögetett, például,
hogy megöli Pietrót, azután azt, hogy felfedi a férfi titkát Maria szülei
elõtt, de belátta, hogy ezek nem járható utak, a gyilkosságért kivégez-
nék, a szavainak pedig nem adnának hitelt. Ezután vetette fel, hogy
szökjenek meg együtt, Firenze tárt karokkal fogadja a fiatal tudósokat…
Maria bizakodni kezdett, de hamar rájött, ez az út is járhatatlan.

Pietro mindennapos vendég lett a családjukban. Sikereit ecsetelve
egészen behálózta Maria anyját, nemkülönben apját is. Matteo bemu-
tatkozása tudósként sikeres volt, de amikor Mariához fûzõdõ barátsá-
gáról, vonzalmáról kezdett beszélni, rövidúton kitessékelték a villából.
Hamarosan bejelentettük az eljegyzést is az egyik vasárnapi szentmi-
sén. Nekem jutott a megtiszteltetés… Maria azonban továbbra is
találkozgatott itt a templomban Matteóval. Beszélgettek, amíg a neve-
lõnõ a gyóntatófülkében volt, én pedig gondoskodtam róla, hogy jó
hosszú ideig tartson. Amikor Pietro errõl tudomást szerzett, nyomoz-
tatni kezdett Matteo után. Megtudta, hogy a Bölcsek kövének kutatá-
sával foglalkozik, ami okkult tevékenységnek, így vallásellenesnek
minõsül, ezért megzsarolta, ha nem hagyja el Rómát haladéktalanul, és
felejti el a lányt, akkor feljelenti a Szentszéknél, ráadásul Mariát is,
mint aki régóta tudott errõl az istentelen tevékenységrõl… Matteo
átlátott Pietro hazugságán, tudta, hogy nem ártana Mariának, mert
akkor hamvába halna a házasság és vele veszne a vagyon… Velem
üzente meg a lánynak, hogy Firenzébe megy, ne keresse, mindkettejük
érdekében az lesz a legjobb, ha örökre elfelejti õt. Azt is elmondtam a
lánynak, hogy mindez Pietro zsarolása miatt alakult így, miatta kény-
szerült menekülni a szerelme. Maria vigasztalhatatlan volt. Szegény
lány, és énmiattam történt mindez!

Maria pár nappal késõbb meggyónta nekem, hogy egy szolgával
figyeltetni kezdte Pietro házát, és arra kellett rájöjjön, a férfi semmit
sem változott, kétes hírû hölgyek adták egymásnak a kilincset, hajnalig
tartó mulatozások verték fel a Tevere partját, ahol Pietro palotája állt.
A szolga azt is megtudta Rafaellótól, akit elhívott egy kocsmába és
leitatott, hogy Pietrónak a vagyon kell, arra akarja rátenni a kezét.
Ebbõl Maria számára világossá vált, mit kell tennie. Elmondta a
szüleinek mindazt, amit megtudott a võlegényérõl. Õk nem hitték el, a
szolgát szavahihetetlennek állították be, és elkergették a háztól, még
ajánlólevelet sem adtak neki.
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Akkor Maria eljött hozzám és a tanácsomat kérte. Nem tudtam más
egyebet mondani, csak amit az egyház megkövetel, hogy fogadja a
házasságát és a férjét jó szívvel, legyen odaadó feleség és anya, félje a
vallást és nevelje gyermekét jó erkölcsre. De legszívesebben azt mond-
tam volna, lányom, menekülj, õrizd meg szíved tisztaságát, menj
Firenzébe és légy boldog a szerelmeddel.

Ó, én vétkem, én igen nagy vétkem, hogy bemutattam e két fiatalt
egymásnak, az angyali ártatlanságot a pokoli bûnösnek… Maria megölte
magát, a Tiberisbe veszett szegény ártatlan, hogy elkerülje a megalázó
házasságot. Uram, hogy fogok én elszámolni ezzel az ígéretes fiatal
élettel…?

És te, Uram?

KR. U. 2022

Két ujja közé csippenti az eszpresszós csészét, úgy hajol közelebb a
nõhöz az asztalra könyökölve, azt mondod, ez elsõ randin lefeküdtél
vele, kérdezi, mégis micsoda taktika ez? Az öregember egész közelrõl
mered a nõ arcába, a csészéje majd megérinti a másik orrát, ahogy
belekortyol. A nõ nem jön zavarba, kezét bizalmasan ráteszi az öreg
kezére: meg kellett tudnom, mit várhatok tõle, az én koromban már
nem érek rá hasztalan köröket futni, a pasas hatvan fölött van, mi van,
ha nem megy neki… Hát, elég gazdag, építési vállalkozó, feleli az öreg,
nem mindegy? Nem hát, vágja rá a nõ, egy szép nagy házban unatkozni,
az élet meg elröpül, mire jó az? Hát eltart téged, meg a fiadat is, érvel
az öreg. Arra elég vagyok egyedül is, húzza ki magát a nõ, hát mit
gondolsz, eddig mi volt, mielõtt bemutattál neki? Hogy mindig panasz-
kodtál, hogy nem bírtok megélni, vágja rá a férfi. Enni mindig jutott,
és a lakás is megvan, vág vissza a nõ, ne képzeld, hogy valami elesett
kis nõci vagyok, de hát tudod is te… És, kérdezi az öreg. Megy neki,
mondja a nõ.

Kis római utca a San Giovanni negyedben, a járda mellett tömött
sorban parkoló autók, ötemeletes házak, az alsó középosztály ízlése,
nagy központi udvarok hatalmas boltíves bejárattal, rozsdavörös fal,
egyen ablaksorok, sakktáblaszerûen nyitott és csukott spaletták, szim-
metrikusan, mégis mintha véletlenszerûen néhány erkély, a kapualjban
portás mos fel naponta kétszer, öntözi a leandereket, fogadja a szere-
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lõket, beengedi õket a lakásokba, felügyel, hogy minden rendben legyen,
a bejárattal szemközti zebrán engedi megállni õket, de a rokkant lakó
parkolóhelye sérthetetlen, szigorúak a szabályok… az utca túloldalán
kávézó, reggelire sajtos toast vagy croissant, kávé, cappuccino, belül
nincs ülõhely, csak a pult, a járdán fémasztalok, mûanyag székek, hiába
november, tizenhat fok van, mindenki kint ül, és mindenki ismer
mindenkit, mert mindannyian itt ülnek minden reggel.

Két saroknyira a fõúton rendõrautók szirénáznak, gyülekezik a tömeg
a tüntetésre, szivárványszínû zászlókkal mennek egyelõre a járdán, de
ha megkezdõdik a vonulás, az egész négysávos úttestet elfoglalják majd.
A San Giovanni-bazilika elõtt nagy színpad épült, harsog a zene, közel
van, idáig is elhallatszik.

Giuseppe, az öreg nyolcvan fölött, kopott barna zakóban üldögél a
törzsasztalánál, a bejárattól balra, ritka õszes haját némi olajjal hátra-
fésüli régmúlt ifjúsága divatja szerint, apró bajusza elegánsan sötétre
festve, gyûrûsujjain pecsétgyûrû, elõtte kávé, cigarettatárca, hamutál.
Mindig van társasága, egymás után ülnek mellé a vendégek, aki siet,
korábban, aki ráér, megvárja, míg rá kerül a sor.

A nõt Amandának hívják, a késõ negyvenes éveiben jár. Hosszú
fekete haja a fekete garbóra omlik a fekete blézer alatt, amit rengeteg
fényes lánccal, bizsuval próbál izgalmasabbá tenni. Ha megmozdul,
ezek vad lengésbe kezdenek és lágyan csörömpölnek. Markáns arca
vékony, szeme élénk, figyelmes. Özvegy, a férje nem sokkal a
börtönbõl való szabadulása után meghalt, összeszedett valami fertõ-
zést, sosem volt egészséges utána az a nagydarab ember. Van egy
tizenhat éves fiuk.

Megpaskolja Giuseppe kezét, felpattan, de mielõtt eltûnik a szemben
lévõ boltíves kapun, az öreg utánaszól: meg sem kérdezed, nekem
megy-e? Röhög. A nõ kacéran visszapillant, megvonja a vállát, ez nem
lehet kérdés, mondja és lelép a zebrára. Mielõtt átér a túloldalra, öklét
rázva szidni kezd egy közeledõ bõrdzsekis alakot, akinek õsz haja
taréjban mered az égre, hagyd békén a fiamat, kiabál utána.

A punk leül Giuseppe mellé, és rögtön belekezd. Amanda eltiltaná
tõlem a legjobb tanítványomat, a saját fiát, pedig az a gyerek igazi
tehetség, rég nem láttam hozzá fogható basszerost, kérek egy eszp-
resszót, int közben a fekete felszolgáló lánynak, és Ebony, drágám,
megtennéd, teszi hozzá, becsomagolnál egy croissant, nagyon köszi,
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majd visszafordul Giuseppéhez, de az közbevág: ne hívd így a jelenlé-
temben, légy szíves, én nem vagyok olyan rasszista, mint te… A punk
megcsóválja a fejét, figyelj, öreg, mondja, tudom, hogy Amiha a neve,
tudom, hogy Luzon-szigetrõl származik egy Laoang nevû városból,
tudom, hogy egyetemre jár, harmadéves, orvos lesz és a kávézóban
keresi meg a rávalót, cserébe õ is tudja, hogy ide két utcányira
születtem, és a mai napig ugyanabban a lakásban élek, hogy van egy
punkbandám, sõt, el is jött egy koncertünkre a Traffic Live-be, és tudja,
hogy zenetanár vagyok a Saint Louis College of Musicban… rágyújt
Giuseppe paklijából, folytatja, és azért hívom Ebonynak, mert elmesélte
egy sör mellett, hogy az apja, aki mesztic volt, szóval nem is vérbeli
filippínó, ezt a nevet akarta neki adni… ránéz az öregre, biccent, ha
többet akarsz tudni róla, kérdezz… Bene, bene, nyertél Alessandro,
legyen tiéd az utolsó szó, visszakozik az öreg, túl gyorsan ítéltem. Amiha
közben megérkezik a kávéval és a croissant-nal. Szerinted is nagyon jól
játszik Amanda fia, igaz, kérdezi a punk. A lány elmosolyodik, si,
benone, nagyon jól, mondja mosolyogva és átmegy a másik asztalhoz
felvenni a rendelést. Tudod, meghívtam a srácot a bandámba, a
koncerten is játszott, emiatt fúj rám az anyja, egy mihasznának tart
engem, tiltaná tõlem a gyereket, pedig elkallódna a tehetsége… Kihör-
pinti a kávét, felpattan, mennem kell, jót dumáltunk, elindul. Farmerja
csípõjén lengenek a láncok, bõrdzsekije mintha önálló életet élne a
derekán, bakancsa csattog a járdán.

Az öltönyös fiatalember egy idõs, ápolt szõke nõvel tárgyal nagyon
hivatalosan, majd amikor a nõ távozik, átül Giuseppe mellé. El vagyok
átkozva, nem érti, egyszerûen nem fogja fel, hogy hiába az öröklött
vagyon, a gazdagság, a palota meg a tetõtéri lakás a Colosseum mellett,
adót azért kell fizetni, a vagyon nem elõjog és nem mentesít, de ezt a
nagynéném egyszerûen nem látja be, régen minden másképp volt,
hajtogatja, és ehhez ragaszkodik… Az öreg elmosolyodik, enyhe kézmoz-
dulattal kíséri a mondandóját: ne azt magyarázd, mit kell csinálnia,
mert azt úgyis te végzed el, hanem azt, hogy mi lesz akkor, ha nem
csinálja. Hidd el, azonnal észbe kap és szót fogad. A fiatalember hálásan
néz rá. Mindig tanulok tõled valamit, jobb vagy hozzám, mint a saját
nagyapám, mondja, bár õ már nem él… Hát akkor mindenképpen,
dörmögi a bajusza alatt Giuseppe. Az adóhatóság nagyon hálás neked,
folytatja a fiatalember, mert amikor elmondom a kollégáimnak, miket
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tanácsolsz, azt mindenki megjegyzi és használja is. Legalább ragad
valami a fináncokra, morogja az öreg.

Hatalmas terepjáró érkezik, megáll a parkoló autók mellett, félig a
zebrán, sportosan elegáns, õszes hajú férfi száll ki, drága ruhák,
megfizethetetlen karóra, divatos, illatos. Elhessegeti a fiatalembert,
adóellenõrrel nem ülök egy asztalhoz, mondja. Leül az öreg mellé, int,
egy eszpresszót kér. Itt lakik ez ragadós finánc, kérdezi, az öreg köhint
egyet, rágyújt, a szeretõd szomszédja, fújja ki a füstöt. Amiha megáll
elõttük, leteszi a kávét, amit másnak hozott ugyan, de amikor meglátja
a férfit, inkább neki adja. A férfi rámosolyog, üzenem Farmiga doktor-
nak, hogy a jövõ héten benéznék, küldjön egy idõpontot, megmondod
neki, kedves. Amiha bólint, ha beérek a klinikára, megnézem a naptárát
és írok egy e-mailt, mondja. Giuseppe a férfihoz fordul, hallom, bejön
a nõ, mosolyog. Nem gondolod komolyan, ugye, hogy elveszem, kérdez
vissza a férfi, nem is az én típusom, és nincs semmije, ennyi volt, meg
is mondhatod neki. Szürcsöli a forró lét. Az utcán gyalogosokat
kerülgetnek mopedesek, autósok, feltorlódott a forgalom a szabálytala-
nul parkoló terepjáró miatt. Jól van, mindjárt, int oda egy dudáló
türelmetlenkedõnek a kávéscsészével, már a kávéját sem ihatja meg
nyugodtan az ember. Én nem mondok neki semmit, morog Giuseppe,
ez a te dolgod, ha szakítani akarsz, szakíts, csak ne bántsd, mert
megbánod. Na, tessék, még ez is, te is csak fenyegetsz, engem ki fog
megérteni, pattan fel a férfi, kávéja kilöttyen a járdára. Ezt te fizeted,
kiált vissza, elviharzik, bevágja a kocsiajtót, hogy beleremeg. Még
percekbe telik, míg el tud indulni, tele az utca, addig folyamatosan
dudál. A szemközti kapualjból kikiált a gondnok a felmosófára támasz-
kodva, halkan, betegek is laknak itt, pihenniük kell… Giuseppe mereven
néz utána, ezt meg mi lelte…

A fõúton már megindult a demonstráló menet, énekelnek, táncolnak,
a hangosbemondóból üvöltõ rigmusokat kántálják: békét! szabadságot!
le az elnyomókkal! we are the world, lengenek a szivárványos zászlók…

Lassan dél, bíró úr, mondja a csavargó az öregnek, és lepakolja
szatyrait, ideje hazamenned, akkor az enyém lesz a helyed, de mire
kimondja, a tulajdonos, erõteljes férfi, volt katona, békefenntartó,
elzavarja, ide te nem ülsz, megmondtam, szól utána mély, erõs hangon,
érzõdik, hogy parancsoláshoz szokott. Hozzak még valamit, Giuseppe
bácsi, kérdi, az öreg a fejét rázza. Mi ütött ebbe, kérdezi merengve, te
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is hallottad, hogy beszélt, még Amandát is kihasználja… A tulaj
elmondja, amit egy régi megbízható forrástól hallott, hogy nem megy
túl jól az építési vállalkozónak, adócsaláson kapták, beperelték, fizetnie
kell, de el van adósodva, pénze az nincs… a kissrác az adóhatóságtól,
aki itt volt az elõbb, a kis mostohaunokád, mosolyog, az tudna mesélni
róla, bár nem szabad neki, teszi hozzá. Szegény Amanda, mondja az
öreg, szegény…

Feláll, a tulaj segít neki, fogja a botját, megindul a szemközti kapualj
felé. A gondnok meglátja, kipattan a zebra közepére, integet. A forgalom
mint Vörös-tenger nyílik meg az öreg Giuseppe elõtt. Eltûnik a kapu-
aljban. Amiha az asztalokat törölgeti, és a székeket rakja rájuk, a tulaj
lánccal egybefûzi õket és lelakatolja. Egy percre eltûnnek odabent, majd
megjelenik a lány utcai ruhában, csinosan, energikusan, a tulaj kilép
mögötte, hangos csattanással leereszti a rolót, oda is egy lakat. Kétfelé
indulnak.

A második emeleti kis terasz alig elég két széknek és a kisasztalnak,
a kisasztal alig elég a sakktáblának. Giuseppe és egy tagbaszakadt férfi
játszanak, elõttük egy-egy sör, de nemigen nyúlnak hozzá. Hallgatnak,
gondolkoznak, ez a játszma nem idõre megy, lépnek, ha döntöttek, a
figurák csattannak a táblán, egyikük sem kíméli õket. Az öreg nyer,
elégedetten húz egyet a sörbõl. Gratulálok, bíró úr, nyújt kezet a
tagbaszakadt. Köszönöm, ügyvéd úr, böffent az öreg, haha, most nem
jött be a körmönfont ügyvédi gondolkodás. Az egyenes letámadás
erõteljes volt, mosolyog az ügyvéd, nem volt menekvés. Hallom, felbé-
relt az az építési vállalkozó, mondja az öreg. Nos, pereskedni akar, de
még nem döntöttem, feleli a másik. És ki az alperes, kérdi Giuseppe.
Nem kéne elmondanom, de a bíró úrban megbízom, mondja a tagba-
szakadt, az adóhatóságot, azon belül egy fiatal kis fináncot, aki itt lakik
valahol, talán ismeri is, bíró úr. Szegény srác, mondja az öreg.

Give peace a chance, zúgja az utca.

A kora este ellenére ilyenkor már sötét van. Giuseppe eléggé elfáradt,
mert a pizzéria, ahová tart, pont a háztömb túloldalán van, márpedig
ezek nagy házak, több épületszárny, folyosók, liftek, sok lakás, sok
ember, és itt ismerik egymást, morfondírozik, míg a botja után lépked.
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Hadd segítsek, ugrik mellé egy fiatalember, jöjjön, Giuseppe bácsi,
kerítünk egy helyet. Bekíséri a pizzéria teraszára, int a pincérnek, aki
jóváhagyólag bólint, ott jó lesz, leülteti az öreget. Egy pohár proseccót
és Carbonara spagettit kérek, súgja az öreg, a fiatalember bólint. Ha
beszélne az anyámmal, Giuseppe bácsi, ha tudna hatni rá, hogy
engedjen a zeneiskolába vissza, és a bandába, nekem az a jövõm… Add
le a rendelést, magadnak is kérj valamit, mondja az öreg, azután
beszélünk…

A pizzázó egy a millióból, amit Róma mellékutcáin találni, távol a
turisták hadától, ide a helyiek járnak, az itt lakók, az asztalokon piros
terítõ, hely alig van, a kis teraszt az úttestbõl kerítette el a tulajdonos,
sokan állva várják, hogy a rendelésük elkészüljön, és viszik haza a
családnak, itt nincs pizzafutár, a megrendelõk beszélgetnek, isznak egy
pohár bort, majd futnak a friss, forró étellel, mert az csak úgy jó.
Márpedig jó, a tulajdonos nem engedheti meg magának, hogy csak
egyszer is hibázzanak, mert ha elveszíti az itt lakók bizalmát, sosem
talál új vendégeket, itt neki csak õk vannak.

Nézze, Giuseppe bácsi, a zene nekem minden, ráadásul jó üzlet, a
múltkori koncertért többet kaptam, mint amennyit anyám keres egy
héten… a fiatalember kortyol a sörébõl. Jogellenes, hogy sörrel kiszol-
gálnak itt egy tizenhat évest, morogja az öreg, reméltem, tudod, meddig
mehetsz el, de látom, nem tudod… anyádnak semmi baja a zenével, de
a vén drogos zenetanároddal és a koncerteken a piálással van, és látom,
jogosak az aggályai, nem is kell téged belevinni, mész te magadtól is a
tilosba. A fiú dühösen felpattan és otthagyja az öreget. Még visszaszól,
mielõtt eltûnik a sarkon, hevesen gesztikulál: lecsukatta az apámat,
most meg nekem papol, hagyjon minket békén, nem is tudom, anyám
mit lát magában.

Nagy fékcsikorgással megáll a hatalmas terepjáró. Egy pincér már
ugrik is, három doboz gõzölgõ pizzát nyújt be az ablakon. Az építési
vállalkozó kihajol, úgy kérdezi, Giuseppe, beszéltél Amandával? Az öreg
nemet int a fejével és nagy adag spagettit töm a szájába. Itt csinálják
a legjobban, a nagymamája sem tudott jobbat. Evés közben felemelt
pohárral int a pincérnek, kér még egy proseccót. A száraz, aromás
habzóbor segít a megterhelt gyomrát egy kicsit megkönnyíteni.
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Mire befejezi az evést, Amanda érkezik, izgatott, képzeld, megint
randira hívott, éppen most tettem le a telefont, már azt hittem, nem
érdeklem, egész nap semmi életjel, mintha nem is csináltuk volna
tegnap este, amit csináltunk – itt kétértelmûen mosolyog. Giuseppe azt
várja, kacsintani is fog, egy szappanoperába, mint ez, simán belefér,
de a kacsintás elmarad. A pincér leteszi a proseccót, Amanda felkapja,
felhajtja egy szuszra, köszönöm, mondja, rohanok, ki kell csinosítsam
magam, és alhat ma nálad a fiam, kérdi… elviharzik.

Tüntetõk egy csoportja jön hangoskodva, sörrel a kézben, zászlókba
burkolózva, kéz a kézben, vagy összeölelkezve, enyhén dülöngélve. Nem
józanok, állapítja meg Giuseppe, vajon mi volt az a fontos dolog, amiért
megérte nekik a nagy kiállásban ennyire berúgni, morfondírozik.

A tagbaszakadt ügyvéd érkezik, leül, pizzát rendel. Giuseppe látja
rajta, hogy ideges. Hagyja, majd elkezd beszélni, ha úgy érzi, itt az idõ.
A tüntetõk már egy sarokkal arrább járnak, de még mindig ide
hallatszik, mirõl beszélnek: a tõkések kihasználják a kisembereket…,
nincsenek jogaink…, a kisebbségek elnyomása intézményi szinten…,
békét…, demokrácia… Nem vállaltam az építési vállalkozó ügyét, kezdi
az ügyvéd, de segítened kell. Giuseppe összerezzen. Már nagyon régen
volt, hogy valaki így szólt hozzá, kérdõn néz a másikra. Az elmondja,
hogy a leendõ ügyfele Amandát akarja behívatni tanúként, amibõl majd
vádemelés is lehet, mondván, kihasználta õt azzal, hogy viszonyt
kezdett vele, csak azért, hogy a szomszédjának, a fiatal adóellenõrnek
kémkedjen, mert az a szeretõje, és ha adócsaláson kap egy ilyen jónevû
gazdag vállalkozót, akkor elõléptetik, szóval az egész csak a pénzrõl
szólt, és õt be akarják sározni, satöbbi, satöbbi, satöbbi… Amanda ügyét
ingyen is elvállalom, fejezi be. A történelem ismétli önmagát, suttogja
Giuseppe. Az ügyvéd kérdõn néz rá. Az öreg kér két proseccót,
koccintanak. Majd lassan feltápászkodik, megveregeti az ügyvéd vállát,
pénzt ejt az asztalra és elindul hazafelé.

Az öregedõ punk ül az ügyvéd asztalához, sört kér, elvesz egy szelet
pizzát, a szájába tömi. Te tudod, honnan ez a nagy barátság a bíró úr
és Amanda között, kérdezi az ügyvéd. A punk nagyot nyel, azután
beszélni kezd: Amanda férje jó haverom volt, kedves ember, nagyon
szerette a feleségét, nem is próbálkoztam nála, kacsint, pedig igencsak
szemrevaló volt akkoriban… Az ügyvéd int, tovább… Egy napon Aman-
da azzal ment haza, hogy nem mondhat semmit, de el kell utaznia
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három napra, mert el kell intéznie valamit. A haverom nem hagyta
annyiban, addig-addig kérdezgette, míg a nõ kibökte, elrontott valamit
a munkahelyén, ami tetemes kárt képes okozni a cégnek, és az egyik
kollégája megzsarolta, hogy beárulja a fõnöknek, akkor pedig még
büntetõ eljárás is indulhat ellene, Amandát még le is csukhatják, de ha
megtesz egy egyszerû dolgot – egy csomagot kell leszállítani valahová
és a cserébe kapott dolgot visszahozni –, akkor hallgat és segít kijavítani
a hibát. Amanda férje ismerte ezt a kollégát, odament és szétverte a
fejét egy akáchusánggal. Ha nem mondtam volna, asztalos volt…
Az ügyvéd int, tovább… A férjet elítélték, egészen pontosan Giuseppe,
a mi híres-neves, minden lében kanál bírónk ítélte el. Egyszer megkér-
deztem, õ mit tett volna a férj helyében, azt felelte, ugyanazt, de ettõl
még a férjnek börtönben a helye, mert megsértette a törvényt. Szerin-
tem ez hülyeség… az ügyvéd int, tovább... Amandát kirúgták, munka-
nélküli lett, Giuseppe segített neki új helyet találni, akkor kezdett
odafigyelni a nõre. Azt a szemetet pedig, a kollégát nem vonta felelõs-
ségre senki, néhány nap múlva viszont autóbalesetben meghalt. A sors
azért tud igazságot szolgáltatni. Amanda és az öreg azóta is jóban
vannak. Az ügyvéd bólintott, tényleg hasonló a helyzet, a dolgok
ismétlõdnek...

A tüntetésnek vége, az utolsó zenekar is levonul a színpadról, tízezer
ember egyszerre indul meg gyalog Rómán keresztül haza. Nagyot
buliztak a béke és az egyenlõség, testvériség, satöbbi nevében, gondolja
Giuseppe, és most úgy érezhetik, valami fontosat tettek, ami miatt a
világ jobb hely lesz másnaptól.

Reggel Giuseppe a szokott idõben ott ül a törzsasztalánál. Amiha az
elsõ eszpresszóval együtt nyújtja az Il Messaggero napilapot, szegény
Amanda, mondja szánakozva, szegény, hogy történhetett ilyesmi…
A lap fõcímben hozza, és hosszú riportot szentelt a hírnek, hogy a neves,
gazdag építési vállalkozó késõ éjjel, miután éppen hazavitte barátnõjét
és hazafelé tartott, a háza közelében a hatalmas terepjárójával halálos
autóbalesetet szenvedett. A tüntetésrõl alig néhány mondatban tettek
említést.
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Kristó Tibor

PILLANATFELVÉTEL

ül a kicsi széken az udvaron
felhõk résén hirtelen
rávillan a napfény
oly vakítón mintha vakuból érkezne
aztán megint felhõ vonul a nap elé
s õ néz sefelé

dörzsöli szemeit bütykös ujjaival
mintha restellné hogy épp most
épp ilyen öltözékben
s még csak nem is sejtette…
pallja blúzáról kötényérõl
szoknyája korcából kirántott keszkenõvel
álla alatt a fejkendõt szorosabbra bogozza
mezítelen lábujjait kuporgatja
s teszi mindezt csak úgy
mintha tudná pedig nem tudja
felvételt készített róla a jóisten
másvilági igazolványába

MÛTÉT

fekszik a dohos szagú orvosi rendelõ asztalán
hasi fájdalmakkal érkezett kivizsgálásra
az enyhén szeszszagú orvos
félig szívott cigarettájáról
(mely folyton cuppog szája szögletében)
parázs hullik csupasz hasára
hirtelen megvonaglik teste
vakbél – szól oda az orvos a gyulladt szemû
kikent arcú asszisztensnõjének



aki ráérõsen megírja a kórházi beutalót
közben nikotintól sárgálló ujjai közt
újabb cigarettaszálat babrál

a kórteremben mûtéteken már átesett
lábadozó betegek ráérõsen ejtik a szavakat
vérszegényen vánszorognak
két ágy közé helyezett éjjeliszekrényen
csapkodják a kártya lapjait
nõvérek orvosok nevei hangzanak el:
M. doktor minden mûtétje elõtt

felhajt egy pohárnyi szilvóriumot

szomszédomat újra kellett mûteni

mert hasában felejtette bonckését

meséli a vakbélmûtéten már átesett
lábadozó beteg huncut mosollyal arcán
mintha neki szánná mondandóját

a gyermek veszi a lapot amúgy is tudja:
M. sebész fogja mûteni
klórszagú félelem gyötri
állott vizelet bûze terjeng a kórteremben
tüdeje tágul és süllyed
minden pórusából nyugtalanság árad
már a szavak is értelmüket vesztik
csupán a plafonégõ sercegését hallja
képzelete a bonckés körül forog
amint belehasít húsába
kihullik az orvos kezébõl
s eltûnik hasának üregében
a betegek sovány vacsorájukat fogyasztják
a szelet kenyér az ujjnyi sajt
ehetetlen tárgyaknak tûnnek számára
nem éhes õ amúgy sem ehetne
holnap mûtik
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éjszaka mikor már a nõvérek is elbóbiskolnak
a folyosó végén található szekrénybõl
kicseni ruháit átöltözik
s a földszinti ablakon át távozik
átugorja a kerítést s meg sem áll hazáig

A LÓIDOMÁR

udvarán keringette a csikókat
hosszú kötélre eresztve járatta
kockacukrokkal szelídítette
szoktatta hámba a lovakat
azt hírelték golyószilánk kering ereiben
a második háborúban tett rá szert

mikor rohamra vezényelték a lövészárokból
bár mûtötték nem leltek rá az orvosok
a benne folyton vándorló szilánkra

házába fogadott egy kitelepített családot
akik a Partiumból érkeztek
egyenként hét kilós csomaggal
aztán õ is kuláklistára került
gúnyrajz jelent meg róla a faliújságban
valaki letépte nyomoztak a tettes kiléte felõl
faggatták a falubelieket

sok évet megélt
pipázgatott a pitvarban
vizenyõs szemmel bámult a semmibe
telke mélyén zsindelyeit hullató csûr
kapujára aggatott kötõfékek tucatjait
foszlatta a könyörtelen idõ
a kõház falát repkény futotta be
elõtte csenevész fák fuldokoltak a hõségben
nem mondható hogy golyó által halt
mert az a valamikori golyóbis
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ahogy mondani szokta
nem állapodott meg szívében

tágas udvarán sátrat vert
egy idegenbõl érkezett zajos népes család
gebék heverésztek a kerítés árnyékában
aztán õk is továbbálltak
senki nem igényelte vissza külsõségeit
sírhantját felnõtte a gaz
megkopott fejfája megfüdült a temetõben
csak annyi olvasható rajta Bálint
maholnap ennyi sem

FELVÉTEL A MINDENKORI
FRONTKATONÁRÓL

nézem a katona arcát
sárguló fényképen
a régi katonáét
melyet szüleinek küldött haza kovertában
kedves szüleim jól vagyok

hátmagikis

így kezdõdött
a rövidke kísérõ szöveg
jobbra nézz!

mintha hallanám a fényképen
szalutáló nyalka õrvezetõ hangját
megképzik bennem a tisztelgést megelõzõ mozdulat
amint lábhoz helyezett behemót fegyverüket
mellmagasságba emelik a katonák
a csattanás is visszhangzik fülemben
az õrvezetõ kezén kesztyû van övén pisztoly
csizmát visel sildes sapkát a fején
a fényképet õ is elküldhette menyasszonyának
a bakák bakancsot hordanak
csupasz kézben tartják a puskát
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nem termetükre való a zubbony a nadrág
kinek milyen jutott beöltözéskor
parancsteljesítésre mindannyi alkalmatos
talán a sorban harmadik kiskatona
küldhette szüleinek a fényképet
talán a sor végén svejkes pózban álló
semerre sem nézõ közlegény
vagy mindannyian ugyanazt haza
nézem a mai katona arcát
a tévé képernyõjén amint frontra indul
merev kifejezéstelen arc
nem néz se jobbra se balra se elõre
mintha hátrafelé tekintgetne érzi talán
cigarettaszívásnyi idõ maradt e földi létébõl
nézem a katonák arcát a régi fényképen
látom a felvételt a képernyõn
a mindenkori frontkatonákat

õk már nem láthatnak engem

MÉLY(V)ISZONY

Fekete Vince (Holtág)

címû verse hatására
1

Holtág felett az ég hamvas
csillagot keresni rajta nem alkalmas
rémisztõ vízverem
méregzöld haragú
akkor is ilyen zöld lehetett
amikor Maris megátkozta csalfa võlegényét
ha változtatta színét
akkor mindig történt valami
igyekeztem mihamarabb hazaérni

Kristó Tibor versei 47

1 a dõlt betûs sorok a költõ Halálgyakorlatok címû kötetébõl valók



vajon megint milyen hír járja a faluban
kárvallott a gazda
elkötötték a szomszéd lovát a legelõrõl
a húgomat kis híján elütötte a vonat
aznap mintha zavaros volt

az Olt öreg ága Holtág

lélekfojtó félelmek rejteke
egy valamikori csobbanás emléke
halihós zsongású visszhangokkal
„feneketlen mélység”

magába rejti
„azt az iszonyatot, ami akkor volt”

mikor vizén sok villám cikcakkozott
fel nem parcellázható ös

mocsaras sírverem
melyben a lókötõ Gazsó halálát lelte
apám messzire elkerülte
környékén juhok legeltek s tehenek
termetes kutyák õrizetében
letisztult vizében
fürdõzõ menyecskék viháncoltak
meztelenségüket rejtõ lombok fedezékében
a bolond Csipegõ Árpi ügyelte a faluvégen
amint megtérnek
tisztára mosott ingekkel kosarukban
az õ inge is köztük volt
Holtág

nincs irány
se elõre se hátra
csak az a fehér madár van
mintha öröktõl fogva ott ringatózna
emlékezetem öblös fogságában
az a porcelánliba mely ott porosodik
az elsötétített szoba vakságában
pikkelyeit hullató intarziás kasztenon
Holtág
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nehéz már evezni szennyes vizeden
tudatodat egyre veszíted
nem ring rajtad fürge bárka
vizedben poshad a horgászni tilos tábla is
állok partodon emlékeimmel
visszafelé úszom az idõben
melybe belefér az örökkévaló tér
visszatérõ alakokkal rokonokkal
szomszédokkal tyúkokkal lovakkal
sorsát panaszoló anyám
„beszélni akar, mondani… mindent elmondani”

mindenki ott van akit ismertem
volt otthonom egy másik létben
mélyedbe süllyedt haza
míg felettem az a fehér madár röppen
mindent elfedõ szürkülõ égen
kering erõtlenül szédelegve eltévedten
nincs menekvés nincsen mentség
reng a magasság szédít a mélység
hamvas az ég csillagtalan
eltévedtem iszonytatón

Kitartás, 2020
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Ódor Fanna

KÉTUJJNYI

Egy fotóalbumot nézegetek,
olyan régimódit, ahol hártyás lapok választják el az oldalakat,
a képek alatt adatok: név, születési idõ,
súly és hossz, terhességi hét,
Apgar-érték, és GV, ha gátvédelem volt, SC, ha császár.
Kétujjnyi vastag
albummal lepett meg édesanyám a diplomaosztó után.
Fekete kalapjáról úgy peregtek az esõcseppek,
mint a göröngyök apám temetésén,
e világ anyaméhébõl egy másik világra születünk – mondta a pap,
s hinni akartam, hogy igaza van.
Másnap munkába álltam.
Az albumot bent tartom a kórházban,
azóta négyujjnyi lett,
a fotókat magam készítem,
rögtön a méhlepény megszületése után,
egy kattintásba zárom a meleg, lucskos pillanatot,
persze vaku nélkül, nejlonba csomagolt készülékkel.
Az asztalon sütemények fekszenek kitakarva,
egy tegnapi apuka hálája,
két minyon között egy gyümölcstorta,
három túrós, két csokis,
makaronok, és egy krémes,
az a kedvencem, kétujjnyi a hab a tetején.
Senki nem lát, villa nincs, hát
ujjnyi adagokat kanalazok számba
lassanként, a bal kezemmel,
míg a jobbal lapozok.
Igyekszem nem összekeverni a kettõt.
Ma is abortusszal kezdett a kismûtõ,
volt belõle tizenöt,
én három kismamával vettem át a mûszakot:



egyik már kint az osztályon,
másik az aranyórát tölti,
a harmadiknak gyengék a fájásai, kétujjnyira nyitott.
Nem akar tágulni
innen
egy szemtelen légy,
hiába hajtom el már sokadszorra,
itt zsong a krémesem körül.
Rászáll a lapra, hirtelen összecsukom az albumot,
izgága zsongása mozdulatlan maszattá változott,
letörlöm,
hál’ isten nem hagy nyomot.
A nõvérszoba foteljában ülök,
innen átlátok a kismamára.
Még nevetgél a férjével,
majd eltûnik a mosoly, amikor a méhszáj,
addig nincs dolgom.
Feljegyzem: 14:30,
és ujjamat nyalogatva belemerülök az albumba.
Különleges gyûjteményem minden darabját úgy ismerem,
mint gyermekkorom matricagyûjtõjét,
itt a kis koraszülött, 28. hétre, még két hetet élt,
képét késõbb feketével kereteztem,
a picike halvaszületett fotójára két év múlva rátettem
a 3800 grammos testvér képét,
mintha ugyanõ lenne, jobb kiadásban,
holott egyedi, bõrkötéses darabok,
csak nem mindet e világra készítették.
Itt vannak a hármasikreim, 32. hétre, persze császárosak,
a downosnak jósolt baba, aki egészségesen született.
A kis táltosom gátvédelemmel,
hat-hat ujjal,
kettõt azonnal elkötöttek,
nincs különcködés.
A fali készülék hangja berregve tépi szét az aranyfonalat:
beindult szülés, négyujjnyira nyitva,
azonnal érkezik a mentõ,
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és valóban, már hallom is a szirénát.
Megmosom ragacsos ujjamat,
és az ablakhoz lépek.
Két hordágy a két világ határán:
a fekete békésen ballag a patológia felé,
a fehér fürge lábakon szalad felém,
az egyiken élet,
a másikon halál.
Egymás mellé érve kezet fognak
a mentõsök a betegszállítóval.

ÉDESANYÁMNAK

Még nem tudod, és akkor sem fogod tudni,
mikor a szemfedõt rám teszed,
mint most apámra, aki – mindketten tudtátok – nem is az apám,
de nem azért hagytam elmenni,
hiszen úgy szerettem, mintha a vér is összekötött volna minket,
nem csak a szíve, ami ilyen korán megtorpant a dobogásban,
hogy én mindig veled leszek.

Most nem mondok semmit, mert tudom, hogy nagyon fáj neked,
pedig hol van ez még attól a kíntól,
hogy tétlenül nézd, ahogyan gyilkosokkal lógok,
ahelyett, hogy veled ünnepelnék,
ha már utánam jössz a fõvárosba.
De addig még van idõnk.

Mielõtt jönnek a rokonok, felviszlek a dombra,
ahová apám sosem jött ki veled, mert sok volt a munka,
csak te vártál itt alkonyatkor, nézve az utat, mikor az napokra elnyelt.
Csókjaidtól borítva leültem melléd a porba
– efölé nem emelnek zarándokhelyet –,
és csak fogtuk egymás kezét,
néztük a búcsúzó Napot,
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amit kisgyermekként meg akartam keresni,
utánamenni a nagy golyónak,
te nem engedtél, de reggelre mindig megkerült.
Nem mondod ki, hogy hinni szeretnéd,
nem mered, hogy apám is megkerül majd,
és én nem gyõzködlek,
bízom benned,
áldott vagy te az asszonyok között,
eljön az idõ, amikor nem kérdezed,
hogyan lehetséges ez.

Csak nézed a napot,
és hallgatod a szelet,
arra gondolsz, hogy hasonlítok hozzá:
én is ide-oda megyek,
tényleg hasonlítok hozzá:
mindig itt maradok veled.

ÁSÓ, KAPA

Ha egy leány belészeret egy legénybe, minden gombócba az õ nevét
rejti, s jelnek veszi, hogy éppen a kedvese neve jött fel elsõnek.
Ha egy leány belészeret egy legénybe, õ énekel a leghangosabban a
fonóban, és dideregve mossa arcát az elsõ hóban, hogy szép legyen.
Ha egy leány belészeret egy legénybe, a karzaton õt nézi a mise alatt,
majd pogácsát süt neki, amibe havi bajának vérébõl elegyít.
Ha egy leány belészeret egy legénybe, rossz hírét kelti a szomszéd
leánynak, ki ugyanazt találta kiszemelni magának.
Ha egy leány belészeret egy legénybe, aratáskor kissé feljebb emeli
szoknyáját, s szemérmesen köti szorosabbra blúzát, valahányszor a
legény felbukkan.
Ha egy leány belészeret egy legénybe, elõfordul, hogy szalmakazalban
keresgéli pártáját, vagy elszakad a pendelye.
Ha egy leány belészeret egy legénybe, a szülei eltiltják tõle, mert egy
tisztességes leány nem mehet hozzá a Falurosszához.
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Ha egy leány belészeret egy legénybe, képzeletben a folyónak megy, de
aztán a holdvilágnál meglátja a legényt a szomszéd lányos háznál, és
másnap bent hagyja új kérõje szûrét.
Ha egy leány nem szereti a võlegényét, majd megszereti, ahogy más is,
és végül engedi, hogy bekössék a fejét.
Ha egy asszony nem szereti az urát, akkor sem mondja senkinek, nem
panaszkodik fejfájásra, és a szokásokhoz mérten szüli a gyerekeket.
Ha egy asszony nem szereti az urát, akkor is lehúzza a csizmáját, ha õt
felrúgta, kimossa a kapcáját, és a legfinomabb falatokat neki tálalja fel.
Ha egy asszony szereti az urát, az ura akkor is félremegy, de neki elég
nagy a köténye, sok minden elfér alatta a lila foltok mellett.
Ha egy asszony szereti az urát, csak lopva gondol a Falurosszára, aki
még mindig agglegény.
Ha az asszony szereti az urát, imádkozik, hogy ne vigyék a frontra, s
ha mégis, önmagát fogja be az eke elé.
Bár az asszony szereti az urát, elõfordul, hogy szalmakazalban keresgéli
fõkötõjét, vagy elszakad a pendelye.
Ha egy asszony szereti az urát, nem megy el a Falurossza temetésére,
azt mondja, gyengélkedik, és ez látszik is rajta.
Ha egy asszony szereti az urát, a Falurossza mellé temeti, de a dupla
sír túlfelére, hogy õ majd kettejük között nyugodjék békében.

A világ közepe, 2023
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Demeter Arnold

TESTYIT HAGYOM A FÖLDNEK

„Halála óráján nem küldöm sem angyalomot,

sem apostolomot, sem prófétámot, hanem

én magam az én áldott szent anyámval meg fogok

jelenni, testyit hagyom a földnek,

lelkét viszem a mennybe, örök dicsõségben.”

A testem egy szomorú történet körvonala.
Hadüzenet, búcsúlevél, fiatal apák halála.
Gyermekeik megkapják a nevüket,
a haza nem térõk dicsõségét.

Még hiszek az oltalomban. Tiszta vagyok
és védtelen, akár a legszebb vadállatok.
Egy pillanatra örökre megszerethetõ,
mint akinek múlását bánja egy egész utca.

Fehéren lebegnek bennem a hideg szobák,
a gondosan összetûrt ágynemûk, a titkolt
afférok a halállal a kilátástalanság delíriumában.
Mintha egy élet szökésre készen telne el.

Illõn élek és boldogan, a csontokban
nincs dac, csak nagyanyáim maradékai.
S miközben a törékenyek hatalmával roppanok
össze minden apróság alatt, halkan kivárom,

hogy halálom óráján ne jöjjenek angyalok,
hanem én magam viszek lelket és testet,
s majd a menny kapujában, ha nekem is jut
egy darab, hátrahagyom, ami e kettõbõl

megmaradt.



TÜREI

Türei Lengyel László emlékére

Reggel hétkor indultunk, Sarkadi Elek,
négyes szám. Vagy három óra út, volt
az négy is. Ludastól munkás forgalom,
azt gondoltuk, még életedben elkészül
az autópálya, legalább nem kell látnod,
ahogy civilizáltan elfelejtik a falvakat.
Hangodon keresztül köszönnek vissza
az ismeretlenségben megkomponált
kesergések.
Utolsó találkozásunk alkalmával még
tápláltad a tüzet, ott, ahol Tamási Áron
is megpihent, és te, hogy ne fázzon
emléke és a több ezer névtelen paraszt
hagyatéka, õrizted a lángot. Mesélted,
hogyan vittek katonának, és hogy a legtöbb,
amit tehettél, és ezt, mint javaslatként
elém tártad, megõrizni másokat.
Ez egy éve sem volt, aztán nem éltél
már sokat, és most itt vagy, hej, de a türei
nagy hegy alatt, ahol fölötted most
három kislány zabot arat.

NAPOS OLDAL

Vannak itt bámészkodó munkások,
úgy kaparnak az árokban, mint
a megszökni vágyó macskakölykök.
Fedetlen, mégis lelakott házak, kiivott
és bezárt kocsmák. Középületek, ahol
egy életen át idegen lehetsz, gyomosodó
parkok, ahol egyre ritkább a napos oldal.
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Vannak itt kamaszok, akik az utolsó
döntés jogán a sínek felé szaladnak.
Sétálóutcán ordibálók, anyák, apák,
mellettük szipogva kisgyerek ténfereg,
nem tudja, hogy ki védi meg, elmaradni
nem szabad, sietni kell, mert egyre
ismeretlenebbek a szavak.

Vannak itt kérõk és kéretlenek, akik elsõ
látásra kedvesek és értetlenek, a végére
meg, ha tenni kell, kevesek és éretlenek.
Furcsán bújócskázik bennük az akarat,
és sehogy sem találják meg maguk.
Kilóg a kényelem, egy halott csecsemõ
hazugsága, aki élteti a tettest tovább.

Vannak itt bajok, félrenézések, ki nem
mondások, hangos újságok, farkaskiáltások.
Ezekhez nem szabad közöm legyen.
Elborzadni? nyugodtan, csak haladni kell,
hogy más is férjen oda, még mielõtt
zuhanna a test, még mielõtt elõkerül a kés,
még mielõtt nem én vagyok soron.

Úton, 2021
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Bíró József

NOC1

ez az õrhely olyan õrhely
tetves bódé kulcsa sincsen
olyan õrhely ez az õrhely
idetévedsz alhatsz – priccsen

olyan õrhely ez az õrhely
tákolt lóca szúvas sámli
ez az õrhely olyan õrhely
négykézláb is lehet – mászni

ez az õrhely olyan õrhely
olyan õrhely ez az õrhely
bérgyilkosnak firnájszos – gúzs

olyan õrhely ez az õrhely
ez az õrhely olyan õrhely
csicskásáért iszákos – zsúr

NOC2

ez az éden ilyen éden
lakájok krákognak
ilyen éden ez az éden
kényurak mámorban

ilyen éden ez az éden
eminnen imádják
ez az éden ilyen éden
amonnan rimázzák



ez az éden ilyen éden
ilyen éden ez az éden
csûrökbõl gerenda

ilyen éden ez az éden
ez az éden ilyen éden
puskákból beretva

NOC3

olyan lokál ez a lokál
mindenkit istápol
ez a lokál olyan lokál
gyertyaláng pislákol

ez a lokál olyan lokál
gurítnak tüskéket
olyan lokál ez a lokál
dúdolok rüfkéknek

olyan lokál ez a lokál
ez a lokál olyan lokál
vamzerek otthona

ez a lokál olyan lokál
olyan lokál ez a lokál
megannyi ostoba

Bíró József versei 59



Horváth Ildikó

PÁRNÁK

Már hetek óta várták. A férfiak csak legyintettek, nem hittek a
mendemondáknak, de az asszonyok türelmetlenül pillantgat-
tak valahogy mindig ugyanabba az irányba, az erdõ felé,

mintha onnan kellene érkeznie. Már nem is emlékeztek, ki mondta,
hogy jönni fog, de amióta a hír felröppent, valami bizsergetõ várakozás
szállta meg a falu népét, mint kora tavasszal az elsõ rügyek kibuggya-
násakor. Különösen a fiatal lányok várták, de a menyecskék úgyszintén.
Meg hát a korosabb asszonyok, és az özvegyek is. Persze csak titokban.
S vajon a férfiak? Be nem vallották volna, de nyakam rá, hogy õk is
várták, mert valahogy többet fütyörésztek mostanság, s ha a szimatom
nem csal, talán egy árnyalattal derûsebben végezték mindennapi
munkájukat. Mit reméltek tõle? Tán, hogy megfejti annak a másik
világnak a talányát? S ha kaput nem is, bár egy kis rést nyit e köd fedte
rejtelembe? Nem tudom.

Egy május végi napon aztán megjelent. Tényleg az erdõ felõl jött. De
tartok tõle, valahogy nem így képzelték el. Talán légiesebbnek, bájo-
sabbnak, egyszóval: tündéribbnek. Ahogy az álmokhoz illik. Bár az
álmok is sokfélék, olykor egész súlyosak, szövevényesek, sõt veszélye-
sek. Bilibók Erzsikének ez akkor jutott eszébe, amikor megpillantotta
az Álomfejtõt. Földig érõ, testhez simuló, sötétzöld taft ruhát viselt,
vörösen lobogó haja laza kontyba volt tûzve. Határozott léptekkel
közeledett, mint aki biztos a dolgában. Sejtelmes muzsika lengte körül,
ami rögtön odavonzotta a falu lakóit. De a tekintetében csipetnyi
ábrándosság sem volt. Egyenesen Erzsike felé tartott, belé karolt, s
ellentmondást nem tûrõen vitte is befelé, be a saját házába.

– Mi történik itt? – kérdezte Monoki Géza bácsi, aki épp arra
téblábolt, és meglátta az Álomfejtõt.

– Tessék csak befáradni! – szólt a hölgy. – Mindenki hozza a párnáját!
S a hír terjedt, mintha a szél fújta volna. Lett is nagy tolongás az

udvaron, sorban álltak a párnáikkal, fõleg a kíváncsi fiatalok. Legelöl
Julcsa, a Dudás Pista bácsi cserfes leánya. Biztos tudni akarta, mit
jelenthet a múltkori álma, amikor a vihar belekapott a szoknyájába, a



háztetõk fölé röpítette, s hiába kapaszkodott, csak sodorta, sodorta.
Aztán ott volt Döngölõ Elemér, a falu erõs legénye, nem igazán tudta,
mi ez a gyülekezés, de nem akart lemaradni semmirõl. Szokolai Mári
néni is ott tolakodott, hátha kiderül valami rég nem látott fiáról. Jöttek
sorban a népek félszegen szorongatva álmaik börtönét, párnáikat.

Ültek a tisztaszobában körben, a kanapén, és szájtátva hallgatták,
amint ez a vörös hajú idegen hámozza az álmaikat, turkál az életükben.
Hiába a sok fehér kikeményített párnahuzat, az itt-ott szállingózó pihék,
valami súlyos hangulat telepedett a szobára. Baljóslatok röpdöstek,
délibábok suhantak. És foszlottak az illúziók. Egyre jobban feszengett
mindenki. Volt, aki meggondolta magát, zavartan szorongatta párnáját,
el szeretett volna menekülni, de az Álomfejtõ borzongató tekintete
megbénította.

Kopogtak. Bilibók Sándor, az Erzsike férje nyitott be. Biccentett,
majd se szó, se beszéd átvágott a tisztaszobán, egyenesen a hálószobába.
Megragadta a párnáját, a hóna alá rejtette, és határozott léptekkel
elindult kifelé a házból, ki a faluból, tán még a világból is. Erzsike
lehajtotta fejét, kicsit tétovázott, aztán felállt, az ablakhoz lépett,
kinyitotta. Beleharapott a párnájába. A párna szétdurrant. Az apró
pehelytollak lomhán repdestek a májusi szélben.

ÚJ FORMÁK

Ahírhedt szerb vendégrendezõ miatt akartam csak látni a Sirályt.
Õszintén szólva, nem hittem, hogy újat tudna mondani. Meg
aztán ismertem a kis színésznõt, aki Nyinát alakította, szegrõl-

végrõl rokonom, hoztam neki egy csokor vörös rózsát is, bár ki tudja,
megérdemli-e. Kistermi elõadás volt, középen nyílt színpaddal, ketté-
osztott nézõtérrel. Belépésemkor rögtön megfogott a zongorajáték.
Egyszerû, kissé disszonáns dallam, csupán egy rövid hangsor monoton
ismétlése, de azt hiszem, ma is fel tudnám idézni, és beleborzongok,
valahányszor megszólal bennem: ta-ra-ta-ra-ta, ta-ra-ta-ra-ra... Teljesen
megigézett, mi több, lecsupaszított, messzire fújta mindennemû elõíté-
letemet, rögtön beszippantott az élõ színház világába, amit azóta se tud
pótolni semmi. Szólt ez a letisztult, felkavaró melódia, s még el sem
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helyezkedtem jóformán, máris fejem búbjáig merültem Csehov univer-
zumába. Akárcsak Trepljov az új formákba. Pedig Trepljovot nem így
képzeltem el, kissé vehemensre sikeredett figura volt, túljátszott lobba-
nékonysággal.

Épp Szorinnal, a nagybátyjával folyt az eszmecsere: „szerintem a mai

színház csupa rutin, elõítélet. Amikor fölmegy a függöny, és ezek a hatalmas

tehetségek, a szent mûvészet papjai (...) eljátsszák nekem, hogyan esznek,

isznak, szeretnek, járnak, viselik a zakójukat; amikor a giccses képeikbõl

és ócska frázisaikból megpróbálják kiizzadni a mondanivalót (...), amikor

ezerféle variációban tálalják mindig ugyanazt, egy és ugyanazt...”1
–

sorjázta Trepljov, aztán az ismert monológba vágott.
Az elõttem ülõ fiatalasszonyka mocorogni kezdett. Alacsony termetû,

madárcsontú kis nõ volt, elõrehajlott derékkal, feszülten nézte az
elõadást.

– „Új formák, azok kellenek. Új formák kellenek, és ha nincsenek, akkor

inkább nem kell semmi.”
2

– Új formák, mi?! – állt fel az asszonyka Trepljovhoz illõ vehemenci-
ával. A régiek már szart sem érnek?! – még dobbantott is hozzá.

Nesze neked új formák, gondoltam, érdekes rendezõi koncepció. De
aztán láttam, elõttem ez a kis nõ egész testében remeg. Na, ezt most
hogy oldod meg, Kosztya, kuncogtam magamban rosszmájúan a kívül-
állók biztonságos vackából.

Kosztya lelépett a színpadról, kinyújtott kézzel egyenesen feléje
tartott, finoman magához vonta. Intett a zongoristának. Ta-ra-ta-ra-ta,
ta-ra-ta-ra-ra – szólalt meg az a megejtõ melódia, és õk összebújva
lejtettek rá hosszú percekig. Az asszonyka válla meg-megrándult.
A nézõtéren besûrûsödött a csend, zsibbadtan bámultuk ezt a váratlan
csodát. Az utolsó taktusok után a zongorista kikísérte az asszonykát.
Békésen, szó nélkül lépkedett a kijárat felé.

Trepljov fellépett a színpadra. Visszavedlett az egykori hektikus figurá-
vá. Folytatták Szorinnal a dialógust, aztán megjelent Nyina, s rendre a
többiek. Szédületes elõadást láttunk, dübörgött a taps meg az ováció.

Bódultan ballagtam haza. Teljesen megfeledkeztem a Nyinának szánt
rózsákról.
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FAGY

Egy zimankós februári reggelen toppantak be a rendelõbe. Eleddig
csak olyan latyakos télféle volt, de az éjjel hirtelen átkozottul
lehûlt az idõ. A busz is alig akart indulni, félõ volt, hogy nem ér

be a munkába idejében. Hárman voltak. Egymás szavába vágva újsá-
golták, hogyan történhetett. Nem volt az öregnek közeli rokona, õk
hárman csak szomszédok. Az egyik esküdött rá: azelõtt való nap még
látta a kocsmában, olcsó jinarsot ivott sörrel. Nemigen törõdtek vele,
mindenkinek megvan a maga baja. Az igaz, hogy a ház utca felõli
ablakában nem volt üveg, õ maga törte ki mérgében még a nyár
elején, amikor összeverekedett Bubival. De hát eddig is elvolt vala-
hogy, ki gondolta, hogy beáll a mínusz húsz, és reggelre megfagy az
öreg?

Azért jöttek, hogy a doktornõ állítsa ki a halotti bizonyítványt, mert
tisztességesen el akarják temetni.

A doktornõ nyelt egyet, és zavarát leplezve keresni kezdte az öreg
kórlapját. Egyetlen bejegyzés volt benne, egy jó tíz évvel ezelõtti
tüdõgyulladás. Azt leszámítva, nem volt orvosnál.

Tudta, ki kell mennie a telepre, megnézni az öreget, megállapítani a
halál beálltát. Nem ez az elsõ alkalom, hogy a telepre megy. Kezdõ orvos
korában még rendõrt is hívott, legyen hivatalos a dolog, de ma már
nem fél, inkább az ösztöneire hagyatkozik. És nem tart be minden
szabályt.

Legutóbb idén nyáron voltak, kanyaró elleni oltást adni. De olyankor
egy egész csapat megy, asszisztensek, közegészségügyisek, még a
Máltai Szeretetszolgálat képviselõje is csomagokat osztogatott, az volt
a csali. A végén olyan sokan begyûltek, nem is jutott csomag minden-
kinek. Ott toporogtak a tûzõ napon egy poros udvaron, sebtiben
felállított oltóközponban, legyek, kóbor kutyák, fel-felnyerítõ lovak
társaságában. De hatékony munka volt, még dicséretet is kaptak
fentrõl, amiért megelõzték a kanyarójárványt a telepen.

De most itt ez az öreg. Nem emlékszik rá, nem ismerte. Mi van, ha
valakivel összebalhézott, és ezek csak hazudoznak összevissza? És
egyáltalán milyen a fagyhalál? Felismeri-e? Nem habozhat tovább,
döntenie kell. Közben begyûltek a betegek a váróban. Megvizsgálom
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õket, azután vigyenek ki, mondta. Látnom kell, addig nem írhatom meg
a halotti papírt.

Dél lett, mire végzett. Magához vette orvosi táskáját, felkapta kabát-
ját, beült a kocsiba. A fiatalabbik jött érte, Blágo, õ vezette az öreg
BMW-t. A telep lakói többnyire szociális segélybõl és gyerekpénzbõl
éltek, a férjek közül volt, aki börtönben ült, sokan külföldön boldogultak,
a gyerekeket a nagyszülõkre, nagyobb testvérekre bízták. Az idõsebbek
betegségbe, a fiatalok az épp hozzáférhetõ szerekbe menekültek, sõt az
élelmesebbek a narkotikumokból jó kis pénzeket vasaltak fel. A fõutcán,
ahol nyáron olyan zsivajgó zsibvásár volt, most alig lézengett valaki.
Behúzódtak házaikba, itt-ott füstöltek a kémények. Letértek, kiszálltak
a kocsiból, felfelé a dombra már gyalog indultak az utolsó házak
egyikébe. Ház? Valahol a ház és a putri közötti átmenet. Homályos kis
odú volt, két apró helyiséggel. Az ablakot közben befóliázták, valaki
begyújtott egy hevenyészett kályhába, nem volt hideg odabent. A belsõ
szobába lépett, és belezsibbadt a látványba. Az öreg ott feküdt a szoba
közepén fehér ingben, öltönyben felravatalozva. Piszkoskék kezei össze-
kulcsolva a hasán. Lábánál egy gyertya égett. Érezte, itt szóba se jön a
vizsgálódás, a boncolás.

Zümmögésfélét hallott, betömörültek a ravatal köré nõk, férfiak,
gyerekek, s valami fojtóan szomorú dalt dúdoltak. Nem is dúdolták,
inkább csak mormolták. Ringott bele a tér. Csak állt ott tompán, és
hagyta, hadd járja át õt is ez a zsongás. Mennyi ellentét és indulat feszül
közöttük, de a születés és a halál valahogy mindig összehozza õket. S
talán a halál még inkább, mert szinte kézzel tapintható. Mi történik
ilyenkor, merengett, mi ez a kötelék, ami mindnyájunkat összeköt.
Engem is velük, s talán õket is velem.

Elõvette táskájából a nyomtatványt, és megírta azt a papírt.
Kérdezték, visszavigyék-e a rendelõbe. Nemet intett, jól fog esni egy

kis séta. Kilépett a házból. Talpa alatt ropogott a föld, a nyár sara, a
dermedt kavicsok. Kabátja gallérját feltûrte, és hagyta, hadd csapdossa
arcát a szél. Zöld az erdõ, zöld a hegy is – dúdolta bele a szürke
zimankóba.
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A KÓRHÁZ, AHOL ÉLÜNK

„A gyár, ahol élünk, benne van a

szervezetünkben, szabályozza a szívve-

résünket, míg a mentõorvos ki nem

tûzi a piros zászlót”

Tar Sándor

Akórház, ahol élünk öt, tíz, húsz éve – akkor még önkéntesként,
majd kezdõ zöldfülûként – ölelt magába, hogy majd a tejfelszínû
klóros folyosókon, a fertõtlenítõszagú, agyonlúgozott mûtõkben,

neonfényben, vérben és egyéb nedvekben tocsogva, az arcunkat borító
maszkok mögött, az izzadságszagú, csótányoktól hemzsegõ gárdaszo-
bákban éljük le életünk hátralevõ részét, cigarettapapír-vékonyra mo-
sott köpenyeinkben, melyek elnyûtt, jobb napokat látott testünkre
feszülnek.

A kórház, ahol élünk elõbb-utóbb felkínálja az épp kézenfekvõ kolle-
ginát, akivel sebtiben összefekszünk az ügyelet egy lopott félórájában,
két bevetés között, s akivel aztán együtt szidjuk a rendszer hézagait, és
pátyolgatjuk egymást, kontravizit után beülünk egy pohár sörre meg
egy féldecire a szemközti kocsmába.

A kórház, ahol élünk lakást ígér itt a közelben, mert számít ránk, azt
a kis sétát is elveszi tõlünk az albérlettõl a munkahelyig, de átállíthatjuk
az ébresztõt, reggel 10-20 perccel többet alhatunk, ha épp otthon, és
nyugisan érünk be az átadásra. Cserébe több ügyeletet vállalunk, már
szinte csak a kórház levegõjét szívjuk, s szép lassan eligazodunk a
szárnyak, folyosók, liftek, emeletek, irodák és kórtermek kohó-labirin-
tusában.

A kórház, ahol élünk, figyel ránk, törõdik, továbbképzõre küld, fizeti
a repülõutat oda-vissza, szakmai fórumot szervez, ahol beszámolhatunk
a tudományos újdonságokról.

A kórház, ahol élünk, fizetésemelést ad, sõt, lehetõséget, kibõvíti az
épületet, mûszereket vesz, korszerû gépeket, külön osztályt épít, terepet
az új szakterület gyakorlására, betegeket toboroz, segédmunkaerõt. Sõt,
még egy tornatermet is, ahol mûszak után lábteniszezhetünk a kollé-
gákkal. Ha kell, eltussolja mûhibáinkat. Harcol értünk.
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A kórház, ahol élünk, ahová áhítattal és bátortalanul léptünk be anno,
nem mondta, hogy a hepatitis C-fertõzés kezelése úgy meggyötör, hogy
a büfében sebtiben bekapott gyorskajától folyton ég a gyomrunk, hogy
pár év, és altató nélkül nem alszunk végig 4-5 órát, és napközben is be
kell kapnunk fél Xanaxot, hogy ne remegjen a kezünk. Hogy észrevétlen
beleszokunk majd a rutinba, hogy fásultan bár, de legyûrjük a napi
penzumot.

A kórház, ahol élünk, nem mondta, hogy egy napon kiégünk.
A kórház, ahol élünk, nap mint nap fejlõdik, új területeket hódít,

tejfehér falai egyre tarkábbak, színes plakátok hirdetik a prevenció
fontosságát, a modern fogamzásgátló eszközök arzenálját, táplálék-
kiegészítõket kínál, korszerû diétákat, a nikotin- és drogprevenció, az
életmódváltás lehetõségeinek széles skáláját.

A kórház, ahol élünk, nem mondta, hogy közben a kölykeink felcse-
perednek, lógnak a suliból, cigiznek, kocsmáznak, drogoznak, a moni-
torok bûvkörében élnek, hogy közben az asszony megsavanyodik, mint
a betegektõl kapott házitej, lehet, hogy megcsal, s hiába az all inclusive
tengerparti nyaralások, egy napon összepakol és továbbáll.

A kórház, ahol élünk, már valahogy nem a régi, úgy hírlik, új
igazgatója van, kicserélõdött a gárda, kik ezek, és milyen nyelven
beszélnek? Hol vannak a régiek? Kiöregedtek? Ha segítséget vagy
szakmai tanácsot kérsz, csak vonogatják a vállukat vagy leráznak, már
a betegek is inkább máshova mennek, telve vagyunk nozokomiával.

Lehet, hogy egy napon nekünk is menni kell? De hát hová? Van-e élet
a kórházon túl? Hisz minden pórusunkat átitatja. Nem, azt hiszem,
végérvényesen egyek vagyunk már. S mint elnyûtt, jobb napokat látott
házasságban, ha egyikünk távozna, a másik utánahal.
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Nagy Anita

SAVANYÍTOTT DINNYE

Az étkezõben ülök anyámnál, várom a fõételt. Jénaiban hozza a
csirkepörkölttel kevert tésztát, az asztal közepére teszi. Vissza-
szalad a konyhába, egy üveg savanyított dinnyét vesz le a polcról,

a tányérom mellé rakja. Rosszul leszek. Remegek, a tenyeremmel a
gyomromhoz kapok. Emlékszem, hogy tízéves voltam, amikor elindul-
tunk a mamához.

Elmúlt éjfél, ébren vagyok. Forgolódom. Sehogy sem kényelmes.
Mozdulataim rutinszerûek. Jobbról balra, balról jobbra, hasról hátra,
hátról hasra. Az sem segít, ha a kispárnát ölelem.

Az ébresztõóra pittyegésére ébredek, lenyomom. Anyám a konyhában
sertepertél, fokhagymás pirítóst és fekete teát készít. Kinézek az
ablakon, sötét van. Egyél, mosakodj, öltözz, aztán megyünk. Gyorsan,
gyorsan, mondja.

Kilépünk a kapun, három autó halad a belvárosi, macskaköves úton.
Látjuk, hogy közeledik a busz, szaladunk a csomagokkal, épp elérjük.

A pályaudvaron jegyet veszünk. Az aluljáróban húgyszagú a fülledt
levegõ. Hajléktalanok, galambok, büfések neszelnek. A kukák körül
szemétkupacok. Hosszú lépcsõn rongyolunk a vágányokhoz, anyám
maga után ránt, liheg.

Keleti pályaudvar, Budapest. Gyorsvonat indul Békéscsabára a kilence-

dik vágányról, halljuk a hangosbemondóból. Olyan sokat utaztunk, hogy
kívülrõl fújom az állomásokat. A vonat nyitott kocsiajtókkal nem közle-

kedik. Kérjük, fejezzék be a felszállást, folytatja a bemondó. Anyám
kiabál, hadonászik a leghátsó személykocsi lépcsõjén ácsorgó kalauz
felé. A tányérsapkás férfi a kezében elemlámpát tart, karját felemelni
készül. Várjon, várjon, ne, rikácsol anyám. A kalauz ránk néz. Jöjjenek,
adja azt a hatalmas táskát, segédkezik. Kezét nyújtja, felsegít. Anyám
következik.

Érzem a vonatszagot, minden évben ugyanilyen. Nézzük a fülkéket,
hol van szabad hely. Nehéz haladni, a folyosón végig állnak, a leengedett
ablakokra támaszkodva dohányoznak. Anyám elhúz egy fülkeajtót,
köszön. Kérdezi, leülhetünk-e. Egy férfi utas kérés nélkül feláll, segít



anyámnak a poggyásztartóra emelni a táskát. A szerelvény megrándul.
Anyám elveszti az egyensúlyát, majdnem a háta mögött ülõ nõ ölébe
huppan. Újra rándulás, a szerelvény megtorpan, még egy rándulás,
majd útjára indul a vonat.

Leülünk. Anya, szeretnék az ablak mellett ülni, súgom oda. Az idõs
hölgy a bal oldalamon mosolyog, feláll. Gyere, cseréljünk helyet,
mondja. Visszamosolygok, megköszönöm. Felhajtom az ablak alatti
kisasztalt. Elfér rajta az innivalóm és az útra készített szendvics. Az
ablak koszos, rajta megfolyt rozsdafolt díszeleg. A combom és a vádlim
hozzáragad a zöld, mûbõr üléshez. A karfa végébõl nyitható hamutar-
tóval játszom. Kinyitom, becsukom. Az utasok felnéznek az újságból,
szemöldöküket felvonják, majd tovább olvasnak.

A Jászberényi úti felüljáró alatt a szerelvény jobbra veszi az irányt.
Itt ugrott a vonat elé a szomszéd Gabi bácsi, ugye, kiáltok. Anyám
elõrehajol, rám néz, szemét tágra nyitja. Igen. Az e betût elhúzza.
Utastársaink nagyot sóhajtanak.

Kimegyek a vécére. Hárman várakoznak elõttem. A vécében iszonya-
tos bûz van, marja az orrom az ammónia. A csészében szarfolt. A lukon
át nézem a rozsdás zúzottköveket. Olyan, mint egy modern pottyantós.
Elképzelem, mennyi utóanyag és vécépapír gyûlhet rajtuk nap mint
nap. Böfögök, öklendezni kezdek. Letolom a bugyim, a csésze fölé
helyezkedem. A fejem az ajtónak koppan, a vonat összevissza zötykölõ-
dik. Megvilágosodom, mitõl nedves a padló. És hogy miért csak menet
közben használják az utazók a mellékhelyiséget. A csapból nem folyik
víz, de csöpög.

Szolnokra. Az állomás mellett égig érõ víztorony, olyan, mint egy
kalapját felfelé fordító légyölõ galóca. Hamarosan a Tiszához érünk, a
vasúti híd elõtt lassít a vonat. Magamban szavalom Petõfi Sándor:
A Tisza címû versének elsõ versszakát.

Gyere, szedelõzködjünk, szól anyám. Felállok, a combom lassan válik
el a mûbõr üléstõl. Izzadságnyomot hagyok magam után. Leszállunk.
A peron másik oldalán három kocsiból álló szerelvény pöfög. Mezõtúr

állomás. Köszöntjük kedves utasainkat, mondja a nõi hang. A padlóra
verekedjük magunkat, becsukjuk az ajtót. Indulunk. Összezavar, amiért
abba az irányba halad a vonat, ahonnan jöttünk. Anyám megnyugtat,
ez csupán látszat.
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Befutunk Kisszénásra, elhagyjuk a vonatot. Az állomás a puszta
közepén áll, roskadozó kis ház. Egy peron, egy vágány. A peron szélén
vastag, fehér csík. Tûz a nap, az erõs szél csillapítja a hõséget.
Lehunyom a szemem, hallgatom, ahogy a kukoricalevelek egymáshoz
csapódnak. A hónaljamat szagolom, vonatszagom van. Vasszagom.
A számban vas ízét érzem. Egyetlen kocsi gurul felénk, anyámmal kis
pirosnak hívjuk. Elhalad elõttünk, az oldala majdnem súrolja az orrun-
kat. A célállomás felé indulunk.

Csabacsûd után hevesen ver a szívem, perceken belül érkezünk.
Feltûnik a sárga, emeletes épület, a nagy, barna ablakaival. A padlás-
ablak alatt fekete, nyomtatott betûkkel az áll: Kondoros. Végre itt
vagyunk. A levegõ marhatrágya szagú, szeretem.

Mama nincs sehol. Azt mondta, elénk jön biciklivel, igaz, kérdezem
anyámat. Várunk tíz percet, ha addig nem ér ide, gyalog visszük a
csomagokat, válaszolja. Mama a piros biciklijével szokott jönni. Integet,
puszikat dob, míg leszállunk. Nevet, szorosan ölel mindkettõnket.
A bicikli csomagtartójának két oldalára kantaforma kosarat akaszt.
Feldobjuk rá a megpakolt táskát, oldalai enyhén megrogynak. Mama
tolja hazáig.

Eltelik tíz perc, mama nem jön. Biztos, ebédet készít, mondja anyám.
Tegnapelõtt azt magyaráztad neki a telefonba, hogy Katika én vagyok,
az unokája, emlékeztetem. Mama már nem fiatal, a nagy melegben néha
összezavarodik. Várunk még néhány percet. Elindulunk. Anyám a
vállára akasztja a böszme táska pántját, alig bír lépni. Leszakad
a derekam, panaszkodik félpercenként.

Belesek a portákra, mindenhol kerekeskút, hátrébb kukoricagóré.
A házak oldala mentén Otelló szõlõ. Öregasszonyok ülnek a házak elõtti
padokon, fejkendõben, botjukra támaszkodva pusmognak. Köszönünk
nekik. Itt ez a szokás, mindenki köszön mindenkinek. A vályogházak
nyitott ablakából kellemes, hûs levegõ árad. Számolom a kék kutakat,
a következõnél megállok, vizet töltök a kulacsomba.

Két utcasaroknyira járunk mamától, látszik a kerítés. Szeretném,
hogy a kapuban várjon minket. Helyette Morzsa, a tacskó érkezik. Ugat,
de csóválja a farkát. Megyünk hátra a bejárati ajtóhoz, a kutya
mindvégig a lábunk alatt lopódzik, zavarodottan nyüszít. Na, nyitva az
ajtó, akkor csak fõz anyu, szól anyám. Belépünk a konyhába, a tûzhelyen
sehol egy lábas, nem érezzük a húsleves és a rántott hús illatát.
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Átvágunk balra, az étkezõ felé. Amint kinyitjuk az ajtót, libben a
fürdõszoba ajtaja fölé szögelt függöny. Mi ez a büdös, a mama nem
szokta lehúzni a vécét? Nem tudom, válaszol anyám. Közben úgy
lopakodik, suttog, mint egy betörõ. Jobbra, a közlekedõbe érünk,
orrfacsaró hajléktalanszag.

A kamrából matatást hallunk. Vaksötét van. Anyám elhúzza a füg-
gönyt, villanyt kapcsol. A szájához kap. Anyu, hát te mit csinálsz itt?
Mama a savanyúságos állvány mellett guggol, hálóingben. Elõre-hátra
dölöngél, a kispárnáját szorongatja. Alatta ürülék és vizelettócsa.

Megint itt van a férfi, aki meg akar erõszakolni, mondja remegve.
Anyu, most jöttünk, nincs itt senki, nyugtatgatja anyám. Na, ne
tarandálj! Éjjel is ott állt az étkezõablak elõtt. Mondom, anyu, láttuk
volna, ha bárki itt ólálkodik.

Anyám megragadja mama kezét, próbálja felhúzni. Nem, nem, nem
megyek, hagyj békén, ráncigálja a karját. Tán a kezére akarsz adni,
Anikóm? Mama sír, anyám is sír, csak én nem sírok.

Hívd ide keresztanyádat, utasít anyám. Az étkezõbe érve becsukom
az ajtót. A hokedlire térdelek, leemelem a kagylót. A készülék alá gyûrt
papírról leolvasom a telefonszámot, nyomom a gombokat. A hívás után
az étkezõasztal melletti sezlonra ülök. Az asztalon egy üveg savanyított
dinnye hever. Ránézek, a tenyeremet a szám elé tartom. Böfögök,
öklendezni kezdek. A szõnyegre hányok.

TEKEREDETT KOLBÁSZ

Abejárati ajtó elõtt ültem a sámlin. Kezemben bögrét tartottam,
gõzölgött a tea. Néztem a havas tájat, hallgattam, ahogy a
disznók lökdösik az ól ajtaját. A járda mentén két rozsdás oszlop

közé feszített dróton kevéske hó csillogott. Felálltam, odaléptem, a
mutatóujjammal meglendítettem. A hódara úgy hullott a földre, mint
a palacsintára szórt porcukor.

Vacsorához készülõdtünk. Mama bundáskenyeret sütött, anyám húz-
gálta a fokhagyma héját. Holnapra is pucolj, szólt mama. Janika a
sezlonon pihent. Megterítettem. Miután ettünk, mama két zománcozott
vájdlingot tett a konyhaasztal tetejére. Az egyikben mosogatott, a
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másikban öblített, majd konyharuhára pakolta a tiszta edényeket,
tányérokat, evõeszközöket. No, mindenki menjen mosakodni, aztán
lefekvés, mondta.

A hálószobában két egyszemélyes ágy volt összetolva. Felette, közé-
pen mama és nagyapa esküvõi fotója lógott aranyozott keretben a
hengerelt falon. Az ágy végében, arra merõlegesen egy nyitott rekamié.
Megjelent Janika, mellém feküdt. Javíttasd már meg a tévédet, korholta
mama. Belehalnál, ha nem cseszegetnél állandóan? Úgy beszélsz velem,
mint egy taknyos gyerekkel. Tán rászolgálsz a viselkedéseddel. Néztük
tovább a Vészhelyzetet.

Anyám a hasán aludt, mellette mama a hátán, nyitott szájjal. A szem-
üvegét az orrán felejtette. Horkolt. Janika karjait a tarkója alatt
keresztezte. Éreztem a vállhajlatából áradó feronomok illatát. A sze-
mem sarkából láttam, hogy engem néz. Mit bámulsz, kérdeztem.
A szopós szádat, válaszolta. Te hülye vagy, mondtam. Keze a takaró
alá kúszott, a szeméremdombomat simogatta. Eltoltam. Visszarakta.
Háromszor ismételtük. Normális vagy, itt alszanak mellettünk, suttog-
tam. És? És anyám testvére vagy. Ne nyavalyogj, látom, hogy te is
akarod. Újra nekilendült, célirányosan. Középsõ ujja cuppogott ben-
nem. Próbáltam kihúzni, nem hagyta. Tövig nyomta, megállt, majd felsõ
ujjperceit apró rángásokkal felfelé mozgatta. Az alkaromba haraptam.
Lenyalta az ujjait, szájon csókolt. Tenyeremet a szája elé húzta,
rácsorgatta a nyálát és a takaró alá dugta. A farka kõkemény volt, és
forró. Ráfogtam. A csuklómat szorítva diktálta a ritmust. Szolidan,
mélyeket lihegett. A fejemet lefelé tolta. Hagyta, hogy a saját tempóm-
ban szopjam. Pár perc múlva a torkomban éreztem a lüktetést és a
sperma keserû ízét. Felálltam, a mama ágya melletti kisszekrényhez
mentem. Leemeltem a konyharuhát az üvegkancsó tetejérõl, felfordí-
tottam az egyik poharat. A sárgás színû víz íze olyan volt, mint amibe
szódabikarbónát kanalaztak. Gyorsan lehúztam.

Álmomban egy csiga mászott a fenekemen. Odanyúltam, sûrû, rövid
hajtincsek zárultak az ujjaim közé. Felnyitottam a szemem. Hagyj már,
mondtam. Eszemben sincs, mondta. Nedvesedett alattam a lepedõ.
Janika nyelve újra és újra be akart jutni az ánuszomba. Megfordultam,
felültem. Aludnék, nem zavar? Hanyatt vágtam magam. Ha nem jössz,
megbaszlak. Ráadásul anyádék órák óta sürögnek-forognak. Kipattan-
tam az ágyból.
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Az étkezõben hatalmas pult éktelenkedett a sezlon és az étkezõasztal
helyén, rajta apróra vágott fokhagyma, só, õrölt kömény, bors és
pirospaprika. No, kislányom, hozd gyorsan a kamrából a pogácsát meg
a lekváros hókiflit. Ha ügyes leszel, kapsz komolyabb munkát, biztatott
mama. Hát, elég ügyes, súgta a fülembe Janika. Kussolj, mordultam rá.

Janika három felespohárba pálinkát töltött. Igyuk meg a bátorítót,
szólt a böllérnek és a fogónak. Utóbbit Bagyának szólította. Egy hosszú
pengéjû késsel hátraballagtak az ólhoz. Visítás hallatszott. A disznó
kirontott, körbeszaladgált az udvaron, a nyakán vérfolt. A böllér, Janika
és a fogó utána. A böllér ismét nyakon szúrta. Mama hosszúra vágta a
hagymát. Lábasban hozta a sûrû vért, a párolt hagymára öntötte, sózta,
borsozta, kavargatta. Kenyeret szeletelt.

A disznó testét a belsõ udvarra, a füstölõ elé fektették. Forgatták,
feketére perzselték. Rángatózott a lába. Janika kefét hozott, többször,
alaposan átdörzsölte a disznó testét. Jöhet megint a forró víz, mondta
a fogónak. Az állatot a hátára fektették, a hasát hosszanti irányban,
óvatosan felvágták. Kiszedték a beleket és a belsõségeket. Lenyesték a
combját, a pecsenykát, a rövid- és hosszúkarajt, az oldalast. A farka,
feje, füle következett. Látod, pinás, ezekbõl, meg a májból és a vesébõl
lesz a hurka, okított Janika. A férfiak jöjjenek reggelizni, kiáltott mama.
A fogó srác elsétált mellettem, megsimította a kézfejem. Rám kacsin-
tott. Közel ülõ, zöld szeme volt, rövid, szõke bajsza. Maga mögött húzta
a pálinkával kevert arcszesz illatát.

Mama vödröket hozott. Összefogta a beleket, a végét a legnagyobba
rakta. Felemelte, szabad kezével nyomkodta a szart a vödörbe. A beleket
kifordította, átmosta, az ól oldaláról leemelte a szögre akasztott
slamulálót. Stimulálónak mondtam. Na, kislányom, végighúzzuk a
beleken ezt a fából készült kést, hogy a nyákos váladék leváljon.
Csinálod te, kérdezte. Nem szeretném. A fene a finnyás pesti picsádat,
milyen asszony lesz így belõled? Gyerünk, hozz akkor forró vizet,
hagymát, sót, ecetet. Térdelve slamulálta a belet, átellenes ujjaira a
megtisztított részt tekerte. A fejét csóválta. Janika, a böllér és Bagya
pálinkával kísérték a reggelit. Megragadták az állat feldarabolt részeit,
az étkezõbe cihelõdtek. Aprították a húsokat, a szalonna alól lefejtették
a kolbásznak valót.

Anyám a húsos csontból orjalevest fõzött. Fehér hab púposodott a víz
tetején. Segíts Bagyának a kamrába vinni a sonkákat meg a körmöket,
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kért anyám. A böllér a kolbászhúst darálta. Nagyon szép lány vagy,
szólalt meg Bagya az elsõ forduló után. Köszönöm, mondtam. Mi az
igazi neved? András. Én már tudom a tiédet, mosolygott. A küszöb elõtt
megtorpant, hátrafordult. Aztán szabad-e lopni egy csókot, kérdezte.
Felém hajolt, ajkát épphogy az enyémhez érintette. Nyelve hegyével
felnyitotta a számat, nyelvünk körkörösen súrolta egymást. Szívni
kezdte. A padlásfeljáró melletti sarokba tolt, dudorodó altestét a lábam
közé nyomta. Elég, mondtam. Elrohantam.

Mama az udvaron áztatta a beleket, az üstben a hurka hozzávalóit
fõzte. Együnk mi is, javasolta. Bementünk, leültünk az étkezõben az
ide-oda félretolt hokedlikre. A radiátor elõtt kucorogtam, jéghideg volt.
A böllér a darált húst fûszerezte, minden irányból kívülrõl befelé
forgatta, akár a pék a dagasztott tésztát. Verejtékezett a homloka. Mikor
leválik az ujjakról, akkor lesz kész, mutatott anyám a húskupacra.

Befagy a seggem, olyan hideg van, mint odakint, panaszkodott mama.
Janika, hozz csutkát a góréból! Kislányom, segíts neki. Ott a szakajtó
a kamrával szemben. Nem úgy megy az, elõtte fel kell hörpinteni egy-két
kupicával, vihorászott. Felkapta a szakajtót, hátra, a külsõ udvarba
mentünk. A tyúkól mellett volt a fészer, a góréval egybeépítve. Elõre-
mentem, Janika mögöttem. Becsukta az ajtót. Eldobta a kosarat, a
fenekemre csapott. Magához szorított, alig kaptam levegõt. Megint
kezded, kérdeztem. Folytatom, mondta. Lehúzta a kabátján a cipzárt,
a nadrágját térdig tolta. Gyere, mondta. Biztos, hogy nem, mondtam.
Elém állt, nyelve körbejárta a nyakam. Óvatosan tolta a vállamat a föld
felé. Farkán úgy dagadtak az erek, mint az idõsek kézfején. Két kézzel
fogta a hajam, a fejemet elõre-hátra mozgatta. A szám szélén fröcsögött
a nyál, melegség öntötte el a torkomat.

A szomszéd faluba mentél, vagy mi az isten, ordított mama. Szartam
egyet a pottyantósban, förmedt rá Janika. A kazánházba lépdelt,
bedobálta a kukoricacsutkákat. Pattogtak. Rágyújtott, a falnak tá-
maszkodva, csukott szemmel pöfékelt. Nyomd el, tölteni kell a
kolbászt, figyelmeztette mama. Faszomat, hogy egy cigire sincs idõ,
méltatlankodott. A csikket a kazánba pöckölte, bezárta az ajtaját.
Kezet mosott. Tenyerét úgy tartotta a töltõcsõ vége alatt, mint az
orvos, aki a születendõ gyermek fogadására készül. Mama és anyám
leemelték a kotláról az üstöt, elmosták, szárazra törölték. Mama fát
pakolt a kotla nyílásába, meggyújtotta. A tetejére visszatette az üstöt.
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Hozd a szalonnákat, kislányom, tepertõt sütök. A konyhába küldött
anyámmal.

Anyám disznózsírt csapott a serpenyõbe, felhevítette. Hurkát, kol-
bászt, karajt sütött. Mosogass el, mondta. Mi legyen a töltött káposztá-
val, anyu, kiabált. Holnapra marad. Janika megtekerte a hurkát és a
kolbászt, farúdra lógatta, a kamrába vitte. Mama a zsírból tepertõt
emelt ki. Kéne a nagy piros zsírosbödön, kislányom, hozd ide a
kamrából. Felemeltem, két kézzel tartottam magam elõtt. Készülj az
estére, súgta a fülembe Janika. A robusztus asztal az udvarra került,
Bagya átsúrolta, forró vízzel fertõtlenítette. Anyámmal a helyére vittük
az étkezõasztalt. Felsöpörtem, aztán terítettünk.

Mama vacsorázni hívott minket. Bagya mellé ültem. Az asztal alá
nyúlt, a terítõ takarásában a combomat simogatta. Anyám hümmögött.
Az apja faszának vedelte a pálinkát, böllér uram, elsózta a kolbászt,
hõkölt mama. Ez legyen a legnagyobb baja, Annuskám. Ne szemtelen-
kedjen, mert nem vihet kóstolót. Hahotáztunk.

Kislányom, kísérd ki Bagyát, kérte mama, miután zacskót nyomott
a kezébe. A kapuhoz ballagtunk, szorosan egymás mellett. Holnap
látlak, mondta. Az arcomhoz hajolt, szájon csókolt. Bezártam a kaput,
megfordultam. Janika ablakában libbent a függöny. A házba vonszol-
tam magam. Tetszik a kani, mi, élcelõdött Janika. Eléggé, mondtam.

A hálószobába vonultunk, mama tévét kapcsolt. Betoppant Janika,
mellém feküdt. A hálóingem alá nyúlt, a mellbimbómat csavargatta.
Ajkával milliméterenként haladt a fülcimpától az áll csúcsa felé. Men-
jünk, közölte. Az étkezõbe, a sezlonhoz vezetett, a hátamra fektetett.
És ha kijönnek, kérdeztem. Fél perc alatt elaludtak, válaszolta. Lábamat
széttártam, Janika a mellemet markolva merült el a kisajkaim között.
A csiklóhoz ért, körkörösen érintette a nyelvével. A karjába martam.
Fordított rajtam. Négykézláb, a sezlon háttámláján támaszkodtam.
Csattogott a fenekem. Vajon Bagya is így baszná a pinád, kérdezte
zihálva. A derekamba kapaszkodott. Hátranyúltam, magam felé rángat-
tam a kezét. A fejem a falnak koppant. Lassított. Mellkasa melegét
éreztem a hátamon, kapkodta a levegõt. Lökött rajtam még kettõt,
kiegyenesedett. Ujjait végighúzta a gerincemen.

Másnap korán ébredtem. Talpra álltam, opálos váladék futott le a
bokámig. Mama és anyám takarítottak, töltött káposzta rotyogott a
magas falú fazékban. Az asztalhoz ültem, lekváros buktát reggeliztem.
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Janika, szórj fûrészport a füstölõbe, aztán gyújtsd be, utasította mama.
Hol van Bagya, kérdeztem. Más dolga akadt, válaszolt Janika.

A téli szünet utolsó napján hazautaztunk anyámmal. Eltelt egy hónap.
Szombatra virradt. Anyám a piacra sietett. A telefonkagylót a fülemhez
emeltem, mama számát tárcsáztam. Igen, szólt bele Janika. Nem jött
meg, mondtam. A rohadt életbe. Mióta késik? Két hete. Azonnal menj
a gyógyszertárba, vegyél tesztet. És tartsd a szád, megértetted? A sarki
patikába siettem. Az eladó sûrû pislantásokkal nézett rám. Rohantam
haza.

A téglalap alakú dobozt a mosógép tetejére dobtam, a belegyûrt
papíron átfutottam a tudnivalókat. Egyetlen csík jelent meg a kazettán.
Vártam öt percet. Továbbra is csak a kontrollcsík látszott. A telefon-
asztalhoz szaladtam, az újrahívás gombra nyomtam. Na, mi van,
lihegett. Negatív. Az mit jelent? Hogy nem vagyok terhes. Ez a lényeg,
legközelebb majd a seggedbe teszem elõtte, zárta a beszélgetést. Köszö-
nöm, végül is jól vagyok, mondtam a pittyegõ hangnak.

A manipuláció mûvészete, 2021
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Ványai Fehér József

TÖVISHÁTI MEFISZTÓ

Az ifjú Szirup Dezsõ a hetvenes évek derekán járt bölcsészkarra
Mezõváradon. A hippi korszak már lecsengõben volt, de a csöves
divat még nem indult be. Miként kortársai, õ is kék farmert

hordott, hozzá buggyos ujjú, népi inget, nyakában bõrszíj, lábán nya-
ranta saru. A cowboynadrág azt jelképezte, hogy viselõi még nem
felejtették el a hatvannyolcas diáklázadások igehirdetõit a szabad-
szerelemrõl és a könnyû drogok jótékony hatásairól, viszont a borjú-
szájnyakú felsõrész már arról tanúskodott, hogy a nép, nemzet, haza
hármas jelszava sem idegen tõlük. Szirup és a hasonszõrûek kiröhögték
a digókat, akik Jugóból szerezték be az olaszos farmeröltönyt, amelyhez
hegyes orrú, piros cipõ dukált, náluk jobban csak a répanadrágosokat
csúfolták. Ha a városszéli diszkóból ajtónyitáskor kiszûrõdött Donna
Summer vagy a Baccara valamelyik száma, a szakállas Lennon-imitá-
torok menekülést szimulálva távoztak a környékrõl.

Szirup szerelme a színház volt. Akkoriban a városban mûködött
Kovács Putyi, a világot jelentõ deszkák avantgarde mestere, aki körül
rajzottak a mûvészlelkek, fiúk és lányok, vegyesen, s õ senkit sem
tanácsolt el, mindenkiben felfedezni vélt valamit, a tehetség hamvadó,
avagy parázsló szikráját. Dezsõ is eljárt közéjük, ha tanulmányai
engedték, mert bizony elõfordult, hogy az egyetemen utóvizsgái száma
vészesen megközelítette az engedélyezett mértéket. Nem mintha hülye
lett volna, de ábrándos természete inkább az esztétikai szépség hajszo-
lása felé vitte, könyvet csak vizsga elõtt két-három nappal nyitott ki,
már ha egyáltalán, és elõszeretettel látogatta a diákok körében népszerû
kocsmákat.

Kovács Putyi Szirupot nem a legnagyobb ígéretek között tartotta
számon, általában háttérfigurák szerepét osztotta rá, de érezte, és
éreztette vele, hogy mégis a színpad közelében van a helye, akár
dramaturg vagy rendezõ is lehet belõle. Putyi állandóan perben és
haragban állott a kõszínház fõnökeivel, nem csinált titkot belõle, hogy
az államilag fizetett társulat nagyobbik felét dilettánsnak tartja, majd
õ és hívei lesznek azok, akik kijelölik a jövõ mûvészetének útját.



A lánglelkû forradalmár mellszaggató kitörésekben vezette le indulata-
it, tehette, hiszen a pártbizottság reformerei védettségét élvezte, akik
a „majd mi megkavarjuk az állóvizet” lendületével vágtak a megye
kulturális életének átalakításába.

Dezsõ nyelte a békát, de nem tört vezetõje megbuktatására, inkább
tanulni akart tõle, ellesni a jelmezes világ minden trükkjét, és hát még
nem érezte magát elég felkészültnek ahhoz, hogy egy társaságot maga
mögé állítva nekilendüljön a világ megváltásához. Új öltözködési stílu-
sával megpróbálta ellenpontozni a felette álló mûvészt, öltönyzakókat
vett magára, alatta póló, nadrágja finoman erezett bársony, míg amaz
állandóan úgy festett, mint aki akkor kelt ki az ágyból: pizsamaszerû
alsó és felsõ, este is napszemüveg, kopaszságát színes kendõvel igyeke-
zett takarni tarkóján és halántékán, nem túl sok sikerrel.

A víz lassan folydogált a Korhányon, világot akartak váltani, de az
idõ nem nekik szolgált. Egymás között, kültelki csehókban és alternatív
helyeken hirdethették az igét, de nyilvánosságot nemigen kaptak, a tévé
és a rádió nem az õ produkcióikat sugározta, az újságok címlapján nem
õk szerepeltek. Szirup szépen-lassan lediplomázott, igaz, õszre nyelv-
tanból visszatapsolta Rigóné Jázmin Orsolya, a tanszék vezetõje, több
mezõváradi poétajelölt nyílt és titkos múzsája, Kismarthy Líviusz, a
Vagabund-díjas lírikus fiatalkori (elérhetetlen) szerelme, miközben
Rigó úrelvtárs, a lapkiadó vezérigazgatója úgy tett, mint aki nem sejt
semmit. „Nem kedvelem ezt az esszéstílust!” – szúrta oda Dezsõnek
Jázmin Orsolya, jelezve, hogy a definíciók pontos és tömör elõadását
hiányolja. Szó, mi szó, Szirup pontosan ezeket utálta legjobban, a
pontos és tömör definíciókat, egész nyáron biflázott a Korhánytorok
homokos strandján, ahol a lusta folyó beleömlik a Szolyvába. Õsszel
aztán pörgött a nyelve, s a nagyasszony, a messze földön híres irodalmi
díva bekarcolta a kettest az indexébe.

Végzés után hõsünk meg sem próbálta, hogy a megyeszékhelyen
maradjon, mert öt év alatt megtapasztalta, hogy itt családi és kihalásos
alapon cserélõdnek a pozíciók, aki nem ide született, annak akkora
hátszél kell az érvényesüléshez, mint az orkán, s mögötte nem állt senki.
És Putyi árnyékából is ki akart lépni, kezdett terhére lenni az extrém
dolgairól híressé vált alkotó, aki egyre több léggömböt borotváltatott
nyílt színen, s a nõi testet kizárólag mint a kiszolgáltatottság metafo-
ráját ábrázolta. Bevallva-bevallatlanul csalódást jelentett Dezsõ számá-
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ra, hogy egyszerre több pályán játszó szerelme, az amatõr színjátszó
medika, Röjtöki Melinda egy vitában Putyi oldalára állt, cserbenhagyva
ábrándos fegyverhordozóját, a feltörekvõ aktort. A társulatban minden-
ki tudta, mikor Melinda megkapta Lady Macbeth szerepét, hogy a való
életben is összebútorozott a dadaista pápával.

Hõsünk szülõvárosába sem tért vissza, mert ott pedig apja árnyéká-
ban bolyongott, miként Hamlet Helsingõrben. Az öreg évtizedek óta
tanácselnök-helyettesként funkcionált Pusztavámhelyen, nyakig belebo-
nyolódva a helyi hálóba, amely úgy fonta körbe a tehetetlen testeket,
mint ökörnyál az erdõt.

Szirup számára így aztán maradt Tövishát, Homokország egykor
szebb napokat látott kisvárosa, ahol éppen gimnáziumi magyartanárt
kerestek. Tövishát valaha a festõk Mekkájának számított, ahol a magyar
vadak találtak egy idõre otthonra, a mûvészettörténetben külön kis
fejezet foglalkozott munkásságukkal – de ennek hamar vége lett, az
egyenszocializmus egyenévtizedei írmagját is kiirtották az ábrándos
mûvészkedésnek. A gimnázium léte is állandó veszélyben forgott, hol
körzetesítés, hol elegendõ jelentkezõ hiányában gondolták odaföntrõl
megszüntetni, az elsõsök sohasem mehettek biztosra, itt érettségiz-
nek-e, avagy a járási székhelyen.

Szirup benne élt a sûrûjében, látta, pontosan látta, hová érkezett, mi
vár rá, de volt benne egy kis adag mazochizmus: neki most éppen ez
kellett, kilátástalanság, számûzetés, sebnyalogatás, hogy aztán majd a
sötétségben találjon rá a fény, ahogy õ mondogatta, mocsárban legyen
lidérc, amely utat mutat a tévelygõknek. Sejtette, sõt bizonyosra vette,
hogy mehetne segédszínésznek Zarándba, a Lábatlan Oszkárról elneve-
zett színházba, de már kezdte magáról levedleni túlságosan romantikus
énjét, s a felnõttkor felé araszolva nem akart szimplán éhen pusztulni.
A tõle is fiatalabbak, iskolai tanítványai felé fordult, megalakítva a
„Dörmögõ Súgólyuk” színjátszó csoportot, már a névválasztással jelez-
ve, hogy itten formabontásról és merész újításról lesz szó. Még csak
magának vallotta be, hogy igen, túl akar lépni a begyöpösödött mûvész-
világon, tisztát és újat hoz majd, s az építkezést a romlatlannak hitt
fiatalok közt kezdi, aztán a többit meglátja. Osztályából kiválogatta a
legjobb magyarosokat, kinézte maguknak a Csokis fánk és a vidék
erotikája címû színdarabot, Kétéltû Jeromos mûvét, aki éppen akkor

78 Szépirodalom



hullott ki a regnáló elit kegyeibõl, de emberünket mindez nem érdekel-
te, úgy gondolta, õ kívül és felette áll „ezeknek”.

De már a kezdet kezdetén meggyûlt a baja, no, nem is a kultúrpolitikát
irányító hatalmasokkal, azok a létezésérõl sem tudtak, hanem a helyi
fõnökökkel, akik azt képzelték magukról, hogy a Jóisten a kezükbe adta
a tárogatót, s ha Tövishát a kalapja, hát feltétlenül õk a bokréta rajta.
Arra nem számított Dezsõ, hogy a mûvelõdési ház olajos, faforgáccsal
felszórt padlóján megesett próbákról néhány órával késõbb már tudnak
a tanácsházán, gyakran szó szerint idézve az általa elmondottakat.
A tanácselnök és a vb-titkár vele mintegy „véletlenül” találkozva vették
maguknak a bátorságot, hogy bírálják a készülõ elõadást, holott egyet-
len percet sem tartózkodtak velük egy térben.

Karácsonyra üveg pezsgõt bontott tanítványaival, tizenketten itták
meg, egy fõre fél deci jutott, mire a piactéren azt pletykálták, hogy
kiskorúakkal alkoholizál. Egy ártatlannak tûnõ helyzetjáték keretében
tréfából ollóval elvágta a fõszereplõ jelmezén a pántot, mire a túlérzé-
keny harmadikos lány sírva fakadt és elrohant a próbáról. Másnap
anyjával jött vissza, a termetes asszonyság kézitáskáját meglengetve
akart elégtételt venni a „rendezõ úron”, közben hangját olyannyira
kieresztette, hogy az utcán is lehetett hallani. Nosza, három-négy szülõ
máris eltiltotta gyermekét a lila mûvészkedéstõl, az ügy nem maradha-
tott a mûvház falain belül. Ráadásul a Kutyahús bulvárlap tudósítója
megszimatolta az esetet, címlapos hír lett belõle („A bepezsgõzött tanár
ollóval vágta el a diáklány ruhapántját”) – Tövisháton állt a bál.
A tanácstagok rendkívüli ülésen tárgyalták a témát, a vége írásbeli
figyelmeztetés lett, kilátásba helyezve, hogy ha ez így folytatódik, Szirup
tanár urat felmenthetik állásából.

A jelképes selymzsinórt végül a Csokis fánk és a vidék erotikája
bemutatója után fonták a nyaka köré, meglehet, elõre megfontoltan,
hiszen a nem hivatalos cenzor, a vb-titkár már a premiert megakadá-
lyozhatta volna, de nem tette. Az egyértelmû szexuális utalások, sõt „a
férfi és nõ együttlétét imitáló magatartás” (idézet az ítéletvégrehajtó
fórum, a tanácsülés jegyzõkönyvébõl) „gyereklányoktól, kamaszfiúktól
erkölcsi szempontból elfogadhatatlan” – Dezsõ megbukott, mint valami
rossz darabban. A kötelezõ teljes foglalkoztatás és a még nagyobb balhé
megelõzése miatt nem rúgták ki a munkahelyérõl, kinevezték a bezárt,
felújítás alatt álló múzeum igazgatójává.
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Már moziba is volt ideje elmenni, amire dolgozatjavító tanárként és
diákszínjátszókat irányító, amatõr rendezõként nem gondolhatott, így
látta a megyeszékhely Szabadság filmszínházában Szabó István
Mephistóját. Elõadás után, kocsmáról kocsmára bolyongva rájött, hogy
õ tulajdonképpen egy fordított Hendrik Höfgen: már azelõtt elgáncsolta
a helyi hatalom, mielõtt karriert csinálhatott volna. A sokadik rum-kõ-
bányai kombó után elhatározta, hogy hát akkor legyen, az élet egy
dramolett, de ha így van, akkor õ a valóság színpadán akar játszani,
végsõkig feszítve a húrt.

A fõvárosba kezdett járni, mondvacsinált kötelezettségeit elhanyagol-
ta, de ez Tövisháton alig tûnt fel valakinek, és hát a múzeumi munká-
latok alig haladtak. A pókhálós vasútállomáson hosszú, fehér sálja,
széles karimájú, fekete kalapja a helybéli ingázók szemében nevetséges-
nek hatott, a háta mögött kiröhögték. „Na, a mûvész úr megint Pestre
megy. Vajon mit csinálhat ott?” – súgtak össze a resti törzsvendégei a
takarítónõkkel és a MÁV-alkalmazottakkal. „Biztos a Rákóczi téren
keres vigasztalást!”

Dezsõ egyre inkább ellenzékieknek tartott értelmiségiekkel barátko-
zott a fõvárosban, akik – miután meggyõzõdtek arról, hogy nem
beépített spion – kisebb szívességeket kértek tõle, szamizdatos kiadvá-
nyokat vitt megadott címekre, ilyesmik.

A tövisháti krémmel szemben nem tervezett bosszút, de a sors a
kezére játszott: a tanácselnök és a felesége viszonya megromlott, s a
sértett asszonyka elhatározta, végre kiszórakozza magát. Egy hétvégére
szabályosan megszöktek Tövishátról, két éjjel csavarogtak a Duna
partján, olcsó szállodában vettek ki szobát, ahol megpróbáltak mindent
bepótolni, amit addig elmulasztottak. „Gyere, te kis Mefisztó!” –
rikoltozott a nõ, de a sorsüldözött Dezsõ annak ellenére leblokkolt, hogy
vágyaiban nem élt más, mint e szituáció sikerre vitele. Valahogy semmi
sem akart összejönni: ha a tanácselnök neje fölé hajolt, lelki szemei
elõtt felrémlett a felszarvazott férj, aki tökéletes technikával gyakorolta
Machiavelli elveit. Magának sem merte kimondani, de félt tõle, hogy
végérvényesen lenullázza, ha a pletykás kisvárosban a fülébe jut a
szökevények kalandja.

Pedig a pajzán amazon mindent megtett, hogy ne így legyen. Látva
amaz testet öltött gátlásait, végsõ, remélt megoldásként – immáron
anyaszült meztelenül, hátán fekve – konyakkal locsolta le méretes
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kebleit, s kiadta a parancsot: „Nyald le!” Így szerepelt azon az erotikus
videokazettán is, amelyet feketén kölcsönzött ki a nyugatra járó tékás-
tól. Nyalta szegény Dezsõ, nyalta szapora nyelvcsapásokkal, de semmi…

Bánatában kiitta a minibárt.

Merengés, 2024
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Fancsali Róbert

DE REHABILITÁLÓDIK-E A TÖRTÉNET?
– Bodor Ádám és a közép-európai mágikus atmoszféra –

Úgy képzelem, hogy alapélménye az egykori vagy az állandó
Bodor Ádám-olvasónak, hogy az elbeszélt világok nála minden
esetben rejtélyesek, kissé mágikus színezetûek, belsõ törvényeik

kiismerhetetlenek, a történetek pedig sokszor kibogozhatatlanok, meg-
magyarázhatatlanok, vagy éppen váratlanul félbeszakadnak. E megfi-
gyelés persze nem újkeletû, már a kilencvenes évek szakirodalmának
is visszatérõ problémaköre a Bodor-szövegek történetszerûségének
mibenléte. A következõkben pusztán ötletek szintjén, némileg esszésze-
rûen igyekszem e dilemma prózapoétikai magyarázatát felvázolni,
bevonva az elemzésbe a mágikus realista elbeszélésmód egyes stílusje-
gyeit is. Utóbbi fogalom részbeni újrakeretezése egy nagyobb ívû,
folyamatban lévõ kutatás feladata, és prekoncepcióm szerint Bodor
Ádám Sinistra körzete feltehetõen igen közeli rokona a mágikus realista
klasszikusoknak. (A gyakori hivatkozás miatt megjegyzem, hogy proto-
tipikus magyar példának Darvasi László elsõ regényét, A könnymutat-

ványosok legendáját tekintem.)
A történetszerûségre vonatkozó kritikai és tudományos elmélkedések

a kilencvenes években hosszú idõn keresztül állandó részei az irodalmi
diskurzusnak. „Te Laci, itt valaki nagyon jól mesél. Vigyázz, Laci,
mondom szeretettel és becsüléssel”. Balassa Péter elhíresült felszólítá-
sa1 Darvasi Lászlónak szól, és elsöprõ sikerû, elsõ novelláskötetének
megjelenését követi. A „történet rehabilitálása” címszó – ahogy a
Mikola Gyöngyi-tanulmány frappáns címét2 sokan átvették – a törté-
net-, illetve a szövegközpontú irodalom (vélt vagy valós) szembenállásán
nyugszik (azaz dehogy nyugszik, éppen, hogy pezseg, sõt forrong
akkortájt!). Darvasi az elsõ prózakötetével (A veinhageni rózsabokrok,
1993) a kritikai csatatér kellõs közepén találja magát, és a történetet

1 Balassa Péter: Darvasi és Borgognoni: Bemutatás. Jelenkor, 1995/1. 85. p.
2 Mikola Gyöngyi: A történet rehabilitálása: Darvasi Lászlóról. In Ambrus Judit –

Károlyi Csaba (szerk.): Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar
irodalomról. 1994, 209–217. p.



képviselõ irodalom legfõbb reprezentánsaként került a köztudatba.
Nem Darvasi azonban e kritika egyetlen célpontja, hanem ahogy
Károlyi Csaba az 1986 utáni prózáról írt cikkében3 fogalmaz, Mészöly
Miklós útja is ide vezet, a fiatal generáció tagjai közül pedig Szijj Ferenc,
Láng Zsolt és Balázs Attila, de mások szerint Péterfy Gergely, Ficsku
Pál, Hazai Attila is ide tartozik. Ahogy, meggyõzõdésem, e tanulmány
fõszereplõje, Bodor Ádám is. Az õ esete azonban több szempontból is
különleges, és részben érthetõ, másrészt érdekes, és így megvizsgálan-
dó a tény, hogy a történetre vonatkozó észrevételek õt magát elkerülték.
Hogy e jelenségnek melyek a lehetséges okai, talán e gondolatmenet
(tehát e tanulmány) végére kirajzolódik, de elsõre talán feltételezhetjük,
hogy a bodori szövegvilág és írásmód látszólag radikális újszerûsége
(ennek minden aspektusával együtt), talán gyökértelensége az, ami a
megszólalók érdeklõdésének homlokterébe kerül, esetleg a figyelmüket
– a történetrõl – eltereli.

A történet szerepére vonatkozó irodalomtörténeti áttekintést nemré-
giben elvégeztem4, így e helyütt csak vázlatosan utalok néhány fonto-
sabb elemre. A történetközpontú próza visszatérésérõl Balassa Péter
már 1984-ben ír A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma címû
nagyhatású tanulmányában Mészöly Miklós fordulata kapcsán. Fontos
állítása, hogy Mészöly az 1976-ban megjelent Film címû regényével eljut
a „végsõkig redukált próza” végpontjához, ahol a „történet szinte
megszûnik, felszámoltatik és eseménnyé sûrûsödik”.5 Ahogy Károlyi
Csaba fogalmaz: „Innen út csak a történet visszavétele felé van. Valami
mégiscsak elbeszélhetõvé válik. Elkezdõdik a történet rafinált vissza-
csempészése. (…) Az önreflexió háttérbe szorul, a sugalmazáson, a
mágikus vagy anekdotikus megfeleltetéseken keresztül kétségtelenül
visszakerül a történet a prózába. És ez olyan jelenség, amely komoly
figyelmet érdemel, hiszen az epikai elõadásmód jövõbeli lehetõségeirõl
van szó.”6
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Nyilvánvalóan létezik az az olvasói tapasztalat, hogy e szövegek
eseménydúsak, olvasmányosak, ez pedig a történetszerûség érzetét
keltheti – ahogy Balassáék ítéleteibõl is kiviláglik. Mindazonáltal már
néhány Darvasi- (és ugyanígy korai Bodor-)novella elolvasása után
világossá válik az érdeklõdõ (és nem csak a vájtfülû) olvasó számára,
hogy ezek a szövegek valahogy mégsem úgy mûködnek, ahogy azt elõre
elvárnánk. A Balassa Péter nevével és véleményével fémjelzett kritikai
fõsodorral szemben azonban ellenvéleményekre is bukkanhatott a
kortárs olvasó, és ez utóbbiak azok, amelyek e tanulmány gondolatme-
netének alapját képzik. Kovács Sándor s.k. azt az e helyütt is nagy
jelentõségû kérdést teszi fel: mivel magyarázható, hogy a mai kritika,
miközben látszólag a Balassa fölvetette problémát gondolja tovább,
egyszerûen kiiktatja a rehabilitáltnak mondott történet milyenségét?
Mivel magyarázható, hogy a „történet” fogalma adottnak tételezõdik,
„s a vizsgálatok egyik esetben sem terjednek ki a történetnek mint
narratív összefüggésrenddel (folytonossággal, azonossággal) rendelke-
zõ eseménysornak a részletes elemzésére?”7 Kiindulópontja megegye-
zik e vizsgálat kezdeti felvetésével: „Ismételt próbálkozásaim ellenére
sem tudtam ugyanis pontosan követhetõ történetet formálni a szöveg
alapján”.8 Kovács egy alapos narratológiai elemzés végén arra a
következtetésre jut, hogy a szöveg az összefüggõ történetnek az illúzi-
óját teremti meg azáltal, hogy egy narratív szuperstruktúrát idéz meg,
ám a mikrostruktúrákat, azaz a konkrét eseménysorokat rekonstruál-
hatatlanná teszi. Tehát állandó bizonytalanságban tart.

Ezt az álláspontot képviseli Szilasi László is, és azt nehezteli, hogy
Darvasit „úgyszólván kizárólag történetként lett szokás olvasni”. Fel-
hívja a figyelmet az egyféle olvasás problémájára, ami nyilvánvalóan
elszegényíti a szöveget. A történet helyett az elbeszélés (elbeszélhetõ,
elbeszélendõ) megfogalmazást preferálja. Szilasi az idézett munkájában
azon az elementáris problémakörön töpreng, hogy a Darvasi-szövegeket
egyszerû, történetes struktúrákként olvasó kritikusok vajon mit érthet-
nek hagyományos novella, klasszikus szerkezetû elbeszélés, hagyomá-
nyos történetépítkezés, vagy akár csak történet és elbeszélés alatt.
A kérdésfeltevés igenis jogos, és úgy látom, hogy e fogalomkör három
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évtized elteltével sincs tisztázva. Innen olvasva ugyanis ennek az
elbeszéléstípusnak a legfõbb tulajdonságai éppen a „szóródás, halasztó-
dás, metonimikusság, simulacrum-jelleg, a megszakítást, megszakított-
ságot jól tûrõ szövegszervezõdés” mentén rendezõdnek.9 Szilasi a
diskurzus talán legvelõsebb észrevételével zárja gondolatmenetét, így
fogalmaz: „Legszívesebben azt állítanám, hogy Darvasi ugyan valóban
elbeszél, de csak a szó régi magyar esemény jelentésében mond
történetet. Történetmondás helyett eseménymondás. A Darvasi-szöveg
események diszkrét sorozata, nem ad ki történetet, nem áll össze
história.”10 E záró gondolatban felvetett dilemma kibontása egy egész
irodalomelméleti tanulmányt igényelne. E helyütt nincs mód a történet,

narratíva, esemény, cselekmény stb. fogalmak viszonyának tisztázására,
elegendõ Kovács és Szilasi idézeteibõl hangsúlyozni, hogy a Darvasi-
szövegek ritkán alkotnak történetet, e gondolat mentén pedig jómagam
szívesebben nevezem ezeket narratíváknak. Úgy vélem, hogy a Darvasi
kapcsán eddig bemutatott diskurzusba résmentesen illeszkedik Bodor
Ádám szövegvilága is.

A narratívát kifejezési módként, kognitív sémaként értem, amely az
elmondandó anyagnak a rendszerezését szolgálja, és amely értelemmel
ruház fel történéseket vagy bármilyen, az emberi idegrendszert érõ
ingerületet. Elképzelésem szerint a narratíva egy célorientált gondol-
kodási séma, amely a narratív vágyra építve történetet ígér bizonyos
tartalmi, poétikai eszközökkel. Megfordítva: a történet a narratívák
intencionális struktúrája. Ez pedig megerõsíthetõ azzal a jól ismert
evolúciós pszichológiai tétellel, amely szerint az olvasó ott is történetet
keres és talál, ahol az nincs jelen. Így érkezünk el a bevezetésben ígért
poétikai eszközökhöz, amelyeket narrativizáló eljárásoknak nevezek.
A továbbiakban többször fogom használni a narrativizálás fogalmát,
amelyet tapasztalatom szerint a hétköznapokban is egyre gyakrabban,
és jószerivel helyesen használunk, mégis mindig reflektálatlan marad
az alkalmazása. A narrativizálást Brooks cselekményesítés (plotting)11

fogalmának analógiájára használom. Itt kell megjegyeznem, hogy a

Fancsali Róbert: De rehabilitálódik-e a történet? 85

9 Uo. 92. p.
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11 Peter Brooks: Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative. Cambrid-

ge–London, 1992, Harvard University Press, XIII. p.



Bodor-szövegekben kimutatható narrativizáló eljárások a mágikus rea-
lista narratívák mûködésmódjának leírására is problémátlanul alkal-
mazhatók. Elképzelésem szerint ezen eljárások jelölik ki a mágikus
realista elbeszélésmódra jellemzõ hatásmechanizmust, a mágikus at-

moszférát, amely a fabula hiányának, a történetmondás illúziójának
ellenére e szövegek koherenciáját biztosítja.

Rátérve Bodor Ádám szövegeire megállapítható, hogy a történet
hiányára mint a szövegeinek egy tipikus jegyére sokan utaltak már.
Simon Attila már a megjelenés évében megjegyzi a Sinistra körzet

kapcsán, hogy az olvasó minduntalan talányokba, érthetetlen esemé-
nyekbe ütközik. „Idegenek érkeznek, ismerõsök mennek el, szerelmek
szövõdnek, titokzatos ragálytól emberek pusztulnak – hogy mindez
miért, nem tudható”.12 A szakirodalomban legtöbbet idézett korai, a
Kikötõ, este címû karcolat lezárását idézve: „A történet itt véget ér. Szó,
ami szó, bizony nem egészen értjük, mi is történt. Menyhért doktor és
a két igen talán többet tudnának mondani, de õk elmentek a dolgukra.
A magyarázat ott lebeg valahol a sapkabolt mélyén, vagy talán biztos
helyen pihen örök titokként, egyszerû konzerves dobozokban a tenger
fenekén.” Hasonló a helyzet A borbély esetén, amelyben egy vendéget
kopaszra nyírnak, de erre nincs elbeszélõi magyarázat: „– Mi volt ez?
/ – Nem tudom. / – Borosnak az arcán látszott, hogy tényleg nem
tudja.” Vagy a Milyen is egy hágó? címû elbeszélés, amelyben az elbeszélõ
a fõszereplõ lány szándékaihoz, motivációjához nem képes hozzáférni,
találgatni kénytelen, vajon mire várt: „Talán mégis valami egyebet, és
talán hiába. Vagy talán csak tudni akarta milyen is egy hágó?”. Bengi
László a Sinistra elemzésében a jellegzetes regényszerkezet következ-
ményeként tekint a linearitás képzetét feltételezõ okozati logika fölfüg-
gesztésére, illetve viszonylagosítására, az elbeszélés alineáris jellegére,
amely „a mû egységét metaforikus szinten megteremtõ prózaalkotási
elvvel való helyettesítése/kiegészítése.”13 A Bengi által említett okozati
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12 Simon Attila: A nem-tudás méltósága: Bodor Ádám. Sinistra körzet. In Scheibner
Tamás – Vaderna Gábor (szerk.): Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor
Ádámról. Budapest, 2005, L’Harmattan Kiadó, 96. p.

13 Bengi László: A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása.
Bodor Ádám: Sinistra körzet. In Scheibner Tamás, Vaderna Gábor (szerk.):
Tapasztalatcsere: Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. Budapest, 2005, L’Har-
mattan Kiadó, 117. p.



logika kapcsán megemlíthetõ a mágikus realista elbeszélésmód esetén
gyakran alkalmazott mágikus kauzalitás fogalma, amely – Nietzschére
utalva – voltaképpen az okozatiságot a valóság folyamatainak a tuda-
tunkban végbemenõ utólagos rendszerezése, illetõleg meghamisítása,
„mitologizálásaként” érti. Ennek megfelelõen a kauzális gondolkodás
retorikai trópusként jelenik meg, fõként metalepszis vagy metonímia
alakzatában.14 Az efféle irodalom tehát metaforikusan mûködik, azaz
a hasonlóságra és a felcserélhetõségre épít, nem pedig metonimikusan,
ok-okozati összefüggésekre alapozva. A mágikus kauzalitást jól körülír-
ható poétikai alakzatok hozzák létre, amelyek a szövegkohéziót fenn-
tartó logikai kapcsolatokként értelmezhetõk. E szövegek narrátora
immerzív, belemerülõ olvasásra biztat (ez biztosítja a regények sodró-
nak tûnõ lendületét), ugyanakkor az állandó önreflexióival mindegyre
kizökkenti az olvasót. Az effajta elbeszélésmódot Szolláth Dávid Mé-
szöly Miklós életmûvét elemezve álintegratív prózának nevezi. Bár a
szövegek a történetszerûség látszatát, és így az olvasmányosságot
mindvégig fenntartják, kerek, összefoglalható, illetve könnyen újra-
mondható történeteket mégsem tartalmaznak.

A történet hiányának ellenpontozására az egyik prototipikus
narrativizáló eljárás bizonyos bevésõdött, korábbi olvasmányélmények-
bõl, vagy a „külsõ világ” valós tapasztalataiból ismert narratív sémák

használata. Ezek gyakran mûfaji zsánerek (detektív, bosszú- vagy
szerelmi történet stb.), és megszokott mûfaji eszközkészletekkel képe-
sek a kívánt atmoszférát megteremteni. Ahogy azt Vaderna Gábor egy
kitûnõ tanulmányban részletesen kifejti, efféle mûködésmóddal operál
Bodor Az érsek látogatása címû regényében, amelynek narrációja egy
krimiszerû szüzsét idéz. Elrejtett elemei még az utolsó fejezetben sem
nyernek megnyugtató megoldást. Ezt a metonimikus elbeszélõi hagyo-
mányhoz kapcsolódó narrációs technikát az ismétlõdések és kihagyások
bonyolult és igen összetett játéka bontja meg helyenként. „A történet
olvasója mindvégig bizonytalan abban a tekintetben, hogy melyik elem
nyerhet funkciót, válhat a történetegység szempontjából transzparens-
sé, illetve hogy melyik elem marad fölösleges, a történet szempontjából
funkciótlan, obskúrus, és áll mindvégig homályban. Az utóbbi leginkább
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14 Bényei Tamás: Apokrif iratok: Mágikus realista regényekrõl. Debrecen, 1997,
Kossuth Egyetemi Kiadó, 57. p.



a történet imaginárius építkezését segíti elõ, elõbbi pedig a történet-
mondás fabuláris, valóságszimuláló jellegét erõsíti”.15 E rögzült mûfaji
sémák átvétele Bodor Ádám írásmûvészetében egyébként nem tipikus
eljárás. Ám ha a mûfaji elvárások játékba hozatala nem is kifejezetten
jellemzõ rá, számtalan más irodalmi vagy a hétköznapokból eredeztet-
hetõ gondolkodási séma mûködtetése kimutatható a mûveiben. A Kony-

hatitok címû korai rövid elbeszélés elõbb az étteremlátogatás, majd a
hatósági ellenõrzés sémáit aktiválja, és ezeken keresztül érvényesíti a
csavaros zárlatot.16 Vagy ahogy Gyöngyösi Lilla a filmfeldolgozások
kapcsán megfogalmazza, a Fülledt reggel anziksz-szerû párkapcsolati
minidráma, A barátkozás lehetõségei jól ismert, de kérdõjelesen pozitív
végkicsengésû hatalomjáték, a Sofõrünk egy rosszabb napja pedig ugyan-
csak a krimi mûfaját használja.17 Az Imola asszony megkísértése az
udvarlás sémájára épül, de a történet – a Darvasi-példákhoz hasonlóan
– nem kerekedik ki, az elbeszélés egy befejezetlennek tûnõ párbeszéd-
részlettel ér véget, az események kimenetelére nem kap választ az
olvasó. A Sinistra körzet talán legtöbbet kritizált szöveghelye is éppen
e funkció teljesítése okán él a sokat elemzett narratív technikával (ti.
hogy az elbeszélõ harmadikból elsõ személyre vált akkor, amikor végre
találkozik fogadott fiával, így pedig az elsõ személyû szempont éppen
akkor lesz mellõzve, amikor az olvasó többletinformációt remélne).

A kitûnõen bevezetett sémákat az olvasó nyilvánvalóan rögtön felis-
meri, és ez bizonyos tudatalatti elvárásokat, várakozásokat kelt. Ezen
a ponton az evolúciós és kognitív irodalomtudomány álláspontjára
szükséges utalni, amelynek egyik kiindulópontja, hogy a koherencia-
teremtést egyrészt egy bizonyos – a memóriában tárolt – strukturált
kulturális tudás (azaz sémák, szkriptek, sztereotípiák) teszi lehetõvé,
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15 Vaderna Gábor: Egy érsek egészben és darabokban. Bodor Ádám Az érsek
látogatása címû mûvének mûfaja. In Scheibner Tamás – Vaderna Gábor (szerk.):
Tapasztalatcsere: Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. Budapest, 2005, L’Har-
mattan Kiadó, 230. p.

16 Részletes elemzését lásd H. Nagy Péter: Dezintegráció és identitászavar. In
Scheibner Tamás – Vaderna Gábor (szerk.): Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmá-
nyok Bodor Ádámról. Budapest, 2005, L’Harmattan Kiadó, 110. p.

17 Gyöngyösi Lilla: A hétköznapok abszurditása. Bodor Ádám: A barátkozás lehetõségei
(novellák és film)
https://www.filmtekercs.hu/magazin/bodor-adam-a-baratkozas-lehetosegei (Utolsó le-
töltés: 2024. 03. 25.)



amely természetesen lehet tanult (történelmi, irodalmi stb.) vagy a
hétköznapi élet tapasztalatain nyugvó. Ezt a tudást kiegészítik az egyéni
olvasói preferenciák, amelyek az egyedi olvasatokat formálják, valamint
számos olyan kognitív mechanizmus, amely az emberi psziché egyete-
mes szerkezeti elemének tekinthetõ, és az ember fejlõdéstörténetbõl
levezethetõ. Ezek mûködésmódja olyannyira alapvetõ (mert oly mélyen
gyökereznek az elménkben), hogy automatikusan és ösztönszerûen
kiváltódnak a befogadás során, amint a megfelelõ ingerrel találkozik az
olvasó.18 Az itt mondottaknak megfelelõen e bevezetett mûfaji sémák-
nak a narratíva sokáig, leggyakrabban szinte végig megfelel, feszültsé-
get kelt, az izgalmat fenntartja. Az utolsó építõkocka azonban nem kerül
a helyére.

Hasonló kognitív mûködést feltételez a (gyakran mitizáló) motívumok

hálózatszerû jelenléte, amelyek kulturális tudásként ugyanúgy elvárá-
sokat támasztanak, és a szövegben való elterjedtségükkel ismét az
összefüggések keresését (és találását – akkor is, ha azok nincsenek
jelen) implikálják. Jelentõségük abban áll, hogy a motivikusan és a
stilizáltságot tekintve is terhelt szövegelemeket az elbeszélés mindvégig
úgy hasznosítja, hogy ezeket jelentésesnek tûnteti fel, de a cselekmény
végén (a történetképzés szempontjából legalábbis) ugyanúgy értelmez-
hetetlenek maradnak. Gyakori, hogy a befogadó jelképek (vélt) jelenté-
seivel igyekszik kitölteni az eseménysorban keletkezõ üres helyeket.
Ismét H. Nagy Péter megfigyelését emelem ki, amely szerint a Sinistra

körzetben a folyamatos cselekménymondás helyett metaforacsoportok
teremtik meg a kohéziót a regény egyes szövegrészei között.19 Ilyen a
regény egyik legjellemzõbb metaforája, a nyom. A fõhõs sítalpakon
közlekedik, mindig egy nyomon halad, azaz már bejárt utak újbóli
bejárása zajlik. De a nyom metaforája az egyik központi cselekmény-
elemmel, a gyilkossággal, majd az elbeszélõnek a körzetbe történõ
visszatérésével is összeforr: a búvóhely bebetonozásakor a cementhor-
dástól alakult ki a sítalpnyom („sítalpaim ezüst szalagja”)20, amely a
regény záró gondolatát is invokálja majd (a megelégedettséget, a jólesõ
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meleget, hogy „azért mégsem tûnök el errõl a tájról nyomtalanul”.
Ugyanilyen metaforákként mûködik a betegség, a tunguz nátha, és az
ezt terjesztõ madárfaj, a csonttollúaké. Ezekhez szorosan, de nem
kizárólagosan kapcsolódik a fejét állandóan fel-felütõ halál metaforája,
de igen erõteljesek a tájleíráshoz kapcsolódó efféle trópusok, amelyek-
nek részhalmazát képezik az állatmetaforikához kapcsolódó szavak (itt
is említhetõk a csonttollúak, de a medve, a griffmadár, és ugyanígy, ha
nem nagyobb súllyal, az állati jelzõk, az animalitás). Kiss Dávid e
motívumok (tehát a hasonló és a hasonlított) felcserélhetõségére hívja
fel a figyelmet: pl. tálca a halra, máshol a hal a tálcára, vagy Az érsek

látogatásában a nejloncafat a sirályra, máshol a sirály a nejloncafatra.21

A motívumhálók fontos hozzáadott értéke a mitizálás elõsegítése is,
amirõl a kortárs kritika meglehetõsen sokat értekezett mindkét szerzõ
esetén. Részben ezzel összefüggésben emeli ki Bónus Tibor Mészöly,
Bodor és Darvasi életmûvének közös jellegzetességét, a természet és
ember mitikus egységének központi szerepét.22 Szilágyi Márton alapos
gyûjtése az efféle metaforahasználat konnotatív jelentéshálózatát emeli
ki. Jogosan emeli ki az emberi létezés lefokozását, és az animális
szinthez közelítését mint poétikai eszközt: a mezítlábra húzott szandál-
ból griffmadárkarmok konyulnak le, Gábriel Dunka távolról kutyának
látszik, a hegyivadászok szarvaslelkûek, a szürke gúnárok (titkosrend-
õrség) állandó jelenléte, Connie Illafeld, aki a kényszergyógykezelés
hatására szõrös állattá változik stb. Ugyanígy fontos szerepe van az
õselemeknek: pusztító tûzvész, amely a beteg erdõkerülõket emészti el,
és amely által öngyilkos lesz Béla Bundasian is, akinek hamvait víz
sodorja el, Coca Mavrodin jégbe fagy, Aron Wargotzki pedig egy föld
alatti üregben pusztul el.23 Bengi László alapos tanulmányban tárja fel
a Sinistra körzet (motívumok és metaforák melletti) egyes szövegrésze-
inek iterációját, amely nyilvánvalóan hasonló, jelentéslétesítõ, koheren-
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21 Kiss Dávid: Szövegvilágok szervezõdése. A Bodor-regények narratív és szövegszer-
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ciateremtést szolgáló mentális folyamatokat aktiválva ér el hatást a
befogadóban. Ilyen példa a keret, amelynek nagy része szinte betû
szerint ismétlõdik. Kézenfekvõ példát szolgálnak a szereplõk állandó
jelzõi és a nevekhez állandóan kapcsolt hasonlatok (esernyõ mint
denevér, a vadludak vijjogása stb.).24 Bengi felhívja a figyelmet arra,
hogy e narratív technika jelentõségét erõsíti az a tény, hogy a körzet
nyelvét a hatalom szabja meg és ellenõrzi, így az ezen a nyelven
megformált elbeszélés csak nyomszerû utalásokkal, vagy ismétlésekkel
és sémákkal határolható be.25 Ennek a tétje pedig nem kevesebb, mint a
személyiség létezése, hiszen ami nem válik elbeszélhetõvé, az nincs is.

Úgy vélem, hogy a testiséghez kapcsolódó leírások különleges jelleg-
zetességét adják a Bodor-szövegeknek, és ezek szorosan összefüggnek
az elõzõ pontokban tárgyaltakkal. Hálózatszerûen, a mûveken végigvo-
nuló tematikus elemekrõl van szó, amelyek nem konkrét szimbólumok,
hanem jellemzõen cselekvések, hangulatok, amelyek mégis motivikusan
szövik át a novellákat, és erõs kohézió-, illetve atmoszférateremtõ
hatással egyaránt bírnak. Szerepük abban áll, hogy a szöveg összetet-
tebb motivikus elemeket (cselekedetek, testbeszéd, arckifejezések,
egyéb nonverbális jelek) is képes megmutatni, és rendszerben, ezáltal
jelentéstöbblettel mûködtetni. Az eljárás a legelemibb humán ösztönök-
re hat, és a legnehezebben megérthetõ és leírható befogadói reakciókat
generálja. Elgondolásom szerint e szöveghelyek azok, amelyek erõs testi
gesztusokat, például a táplálkozáshoz, a halálhoz, és legfõképpen a testi
intimitáshoz kötõdõ leírásokra koncentrálódnak. E szöveghelyek a
legtöbb esetben igen részletesek, közvetettségükben hatnak, nyersek,
és gyakran önmagukban (tehát a szövegrészt az egészbõl kiragadva) is
közvetlen (fizikai) hatással képesek lenni az olvasóra. E leírások
gyakran a brutalitás prezentálását szolgálják, így a befogadó negatív
érzelmeire hat. Ezek kiváltója minden esetben egyazon alanyhoz (le-
gyen az egy adott személy vagy csoport) köthetõ, és a hatáskeltõ
cselekedetre az olvasó nyilvánvalóan magyarázatot keres, illetve ezek
mentén bizonyos irányú kimenetelekre számít. Ok-okozati összefüggé-
seket állít fel (ismét: akkor is, ha azok nincsenek jelen), amely logikai
konstrukció pedig a történetnek is az alapvetõ mûködésmódját képezi,
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így annak jelenlétét szimulál(hat)ja. Megemlíthetõ az empirikus eszté-
tika képviselte nézet is, amely szerint a negatív érzelmek alapvetõ
szerepet játszanak a mûélvezetben, fõként azáltal, hogy erõsítik az érzelmi
bevonódást, a figyelem koncentrációját és a hosszú távú memóriába való
bevésõdést. Negatív érzelmek hatása alatt intenzívebb, megindítóbb és
elmélyültebb a mûalkotásokkal való foglalkozás élménye.26

Nyilvánvaló Bodor Ádám esetén a körzetjelleg, illetve az ebbõl adódó
közép-európaiság (fõként térpoétikai jellegû) kijelölésének igyekezete a
szakirodalom részérõl. Ismételni a korábbi kutatások eredményeit
fölösleges, arra azonban érdemes lehet rávilágítani, hogy miként kép-
zõdik ez le a mágikus realista mûvekre jellemzõ elbeszélésmód viszo-
nyában. Németh Zoltán a kontextuális, illetve referenciális olvasat
mellett érvelve úgy fogalmaz, hogy Kelet-Közép-Európa kapcsán olyan
elméleti tér felvázolása és mûködtetése a cél, „amely a textuális elemzés
mellett és azon túl foglalkozik a szövegbe írt történelmi-társadalmi
konstrukciókkal, a szövegek tapasztalati és referenciális jellegével”.
Munkájában az 1989-es fordulat, illetve az azt közvetlenül megelõzõ és
követõ idõszak „prózába írását” járja körül, és a latin-amerikai irodal-
mak mélyén meghúzódó közös szociokulturális jellemzõk analógiájára
igyekszik „(kelet-) közép-európai irodalmak közös tapasztalatáról, ta-
pasztalatairól való beszédnek is” értelmet adni, „amelynek a több mint
negyven évig tartó diktatúra, 1989, illetve az azt követõ posztkommu-
nista idõszak lehetnek a tényezõi”.27 Ahogy arra Szirák Péter 1997-ben
felhívja a figyelmet, a Bodor-novellisztika (ide értve a Sinistrát is)
értelmezõ nyelvét a kezdetektõl fogva meghatározza „a politikai para-
bola rendszerkritikai aspektusa és történetfilozófiai transzcendálható-
sága”.28 Szirák egyébként kellõ alapossággal össze is gyûjti tanulmá-
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26 Winfried Menninghaust idézi Szabó Judit: Tragikus feszültség. A tragédia para-
doxonának kognitív és evolúciós pszichológiai magyarázata. Literatura 2019/4.
459. p.

27 Németh Zoltán: A referencialitás temporalitása. Szláv textus, 2013.
https:// szlavtextus.blog.hu/2013/01/30/nemeth_a_referencialitas. (Utolsó letöl-
tés: 2024. 03. 25.)

28 Szirák Péter: A periféria poétikája. A Bodor-olvasás. In Scheibner Tamás –
Vaderna Gábor (szerk.): Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról.
Budapest, 2005, L’Harmattan Kiadó, 2005, 133. p.



nyának megjelenéséig íródott, e tájmetafora körüli dilemmát érintõ
munkákat.

Az ezredfordulót követõ idõszakban a közép-európaiság és a mágikus
realizmus közös tárgyalásánál szinte elengedhetetlennek tûnik a
posztkoloniális elemzés legrelevánsabb tételeit számba venni. Egy
kritikatörténeti áttekintésben számos kurrens teória felsorolható volna
(a kelet- és közép-európai népek önviktimizációs hajlama, Alexander
Kiossev „öngyarmatosító” fogalma29, Cornis-Pope dekolonializációs
elképzelése30), amelyek minden kétséget kizáróan sok szempontból
érvényes megközelítési módnak bizonyulnak, esetükben mégis mindig
elfogadjuk a fogalmak átpolitizálódását mint közvetett, járulékos ered-
ményt, és az értelmezési lehetõségeket ideológiai játszmák terére
korlátozzuk. E dolgozat nézõpontjához közelebb állnak Dánél Móniká-
nak, Papp Ágnes Klárának és Faragó Kornéliának a koncepciói, ame-
lyek inkább a geokulturális narratológia lehetõségeit kiaknázva beszél-
nek akár a centrum—periféria viszonylatnak, akár a kisebbségi léthely-
zetnek az irodalmi reprezentációiról. Faragó nézõpontja jól illeszkedik
e dolgozat eszközkészletéhez, amennyiben mindenekelõtt a kultúra
teresítésére vonatkozó fikciós elképzeléseket vizsgálja, és ezen belül
fogalmazza meg a történeti szituáltság kérdéseit. Papp és Dánél kifeje-
zetten a mágikus realizmus tárgykörében tesz e helyütt is alapvetõ
fontosságú megállapításokat a kisebbségi helyzet és az identitásmeg-
határozás, illetve a kultúrák, nyelvek és nyelvhasználatok egymásra
hatásának tapasztalatára vonatkozóan, konstruktívan használva a
Homi Bhabha-i hibriditás fogalmat. Ugyanígy kikerülhetetlen szempon-
tok az idegenség, a köztesség, a határon lét térszerkezeti, illetve
metaforikus viszonya. Jelen fejezetben azt vizsgálom, hogy mennyiben
lehet érvényes a mágikus realizmus közép-európai változatáról beszélni.
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29 Alexander Kiossev: Jegyzetek az öngyarmatosító kultúrákról.
https://aszem.info/ 2017/01/alexander-kiossev-jegyzetek-az-ongyarmatosito-
kulturakrol1/ (Utolsó letöltés: 2024. 03. 25.)

30 Marcel Cornis-Pope: East-Central European Literature after 1989. In Marcel
Cornis-Pope – John Neubauer (szerk.): History of the Literary Cultures of East-
Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th centuries, vol. IV.,
Types and Stereotypes. Amsterdam – Philadelphia, 2010, John Benjamins
Publishing Company, 561–629. p.



A válasz sarokpontjai tehát térpoétikai jellegûek kell legyenek, és
egészében érvényesek Bodor Ádám prózájára is.

Adódik persze a kérdés, hogy miként határozhatom meg Közép-,
Kelet-, illetve Kelet-Közép-Európa fogalmát.31 A magyar kritikában
gyakran tárgyalt áltörténelmi regényeknek (Márton László, Háy János,
Láng Zsolt, Rakovszky Zsuzsa, Darvasi László) a török idõkre jellemzõ
törökös hatásai és jellegzetességei nyilvánvalóan más régióképzetet
vetnek fel, mint Bodor Ádám regényeinek eltérõ (sok szempontból
mégis azonos) világa, amely inkább a hatalom-kiszolgáltatott komplex
viszonyrendszerét képezi le, ez eredményez egészen általános érvényû
tapasztalatot, így ott kevésbé határozzák meg a kulturális behatások a
diegetikus világot. Bodorhoz sok szempontból kapcsolódik a román
mágikus realista elõkép, ªtefan Bãnulescu világa (pontosabban Bodor
Bãnulescuéhoz), hozzá pedig Filip Florian, Florin Lãzãrescu és Bogdan
Suceavã kortárs román szerzõk, akiknek a mûvei fõként Bukarestben
játszódnak.32 Ugyancsak más, inkább a Balkán felé nyitó szempontok
határozzák meg Darvasinak a Szerezni egy nõt címû, az ezredfordulón
megjelent kötetét, amelynek középpontja a dél-szláv háborús vidékre
pozicionálható, fiktív Jakulevó környéke, az elbeszélt világ mégis
mintha egy külsõ, magyar nézõpontból kerülne elbeszélésre. Ide kíván-
kozik szerb Milorad Paviæ neve, de Danilo Kiš vonatkozó életmûvével
a Nyugat-Balkán felé, Talamon Alfonzzal a Felvidék, Kateøina Tuèko-
vával Csehország, Olga Tokarczukkal pedig Lengyelország felé tágíthat-
juk a még mindig érvényesnek mondható perspektívánkat, és minden
példa esetén érezheti a magyar olvasó azt a közösségi érzést, amelyet
legfõképpen mégis (akár dél-, akár kelet-, de mindenképp) közép-euró-
painak neveznénk. A Fehér- vagy a Keleti-Kárpátok, Szilézia, Banovina,
Bukarest, Szeged vagy a fiktív Jakulevó – legalábbis a magyar olvasó
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31 Kiemelem, hogy Deczki Sarolta tanulmánya számomra referenciapont a kérdés-
ben: Az érzékiség dicsérete. Pozsony, 2013, Kalligram, 63–72.; illetve Lõrentz
Éva-Noémi a vonatkozó szakirodalmat alaposan dolgozza fel még nem publikált
disszertációjában: Geokulturális narratológia és mágikus realizmus Dragomán
György mûveiben. Babeº–Bolyai Tudományegyetem, Hungarológia Doktori Iskola,
2022, 40–45. p.

32 Románia közép-európaiságáról például Ovidiu Pecican erdélyi történész professzor
írt nemrég fontos könyvet, amelyben azon evidens nézet mellett érvel, hogy
Románia Európához tartozása legfõképpen Erdélyen keresztül magyarázható:
Românii ºi Europa Medianã. Contribuþii la tipologia culturalã a Europei, Iaºi, 2021,
Editura Polirom.



nézõpontjából – mind tekinthetõk egy nagy, közép-európai régió terü-
leteinek. E részben vagy egészben mágikus realistának nevezhetõ
kortárs szerzõknél sokkal ismertebb és talán még reprezentatívabb
példákat idézhetnénk fel az itt tárgyalt Közép-Európa koncepció bizo-
nyítására az irodalmi perspektíva kitágításával (azaz korábbi, már
klasszicizálódott mûvek és szerzõk említésével). A legfõbb kérdés a
földrajzi definícióktól eltávolodva mégis az marad, hogy miként lehet-
séges Európa (fél)perifériáját – mint hangsúlyos poétikai elemet – az
irodalomban érvényesen megírni.

Radoslav Passia szlovák irodalomtörténész egy kiváló tanulmányá-
ban földrajzi területek – a Kárpátok keleti vonulata – és az irodalmi
tér közötti interakciókat vizsgálja. Kiemeli, hogy a kilencvenes évektõl
kezdve a Kárpátok e részein élõ népek irodalmában mindegyre megje-
lenik a latin-amerikai mágikus realizmus hatása. A térségben született,
a mágikus realizmussal összefüggésbe hozható mûveket tehát az össze-
hasonlítható kultúrtörténeti tapasztalat határozza meg: a szocializmus,
a diktatúra közös története (ahogy erre Németh is utalt), még korábbról
viszont az Osztrák–Magyar Monarchia perifériájának az élettapaszta-
lata33 és a gazdag multikulturális folklóranyag. A határ fogalma itt
nemcsak földrajzilag, hanem kulturális értelemben is érvényesül. Kö-
zép-Európa különbözõ nyelvek, etnikumok és vallások egymásmelletti-
ségének a tere. Passia elméletét az említett Lõrentz is éppen Bodor
szövegein próbálja ki. Passia egyébként a lehetséges geopoétikai
ihletettségû mûvek felsorolásakor elsõként éppen a Sinistra körzetet
említi, mint a térségben megalkotott zárt világot. Szerinte a szlovák
irodalomból Milan Zelinka, Václav Pankovèín, Ján Patarák tartozik
ebbe az (akár mágikus realistának is nevezhetõ) vonulatba. Passia
meglátásában tehát lehetséges egy olyan mágikus realizmus fogalom
kijelölése, amely a Kárpátok keleti vonulatához köthetõ. Lõrentz egyik
téziseként fogalmazza meg, „hogy a határvidékek földrajzi, történelmi,
kulturális tapasztalatának leírására a mágikus realizmus megfelelõ
nyelvet biztosít nemcsak a magyar, hanem a szlovák irodalomban is”.34
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33 Ehhez tartozik Claudio Magris Monarchia-nosztalgiája, lásd Habsburg mítosz az
osztrák irodalomban. Részletek, ford. Székely Éva, Budapest, 1988, Európa Könyv-
kiadó.

34 Radoslav Passia 2016-os tanulmányát idézi Lõrentz Éva-Noémi: i. m. 35–36. p.



Bodor és Darvasi kapcsán is sokan írtak már Mészöly Miklós „pannon
próza” tervérõl, mely koncepció alapját egy (Szekszárd központú)
közép-európai mitologikus tér kialakításának a szándéka képezte.35

Volt

egyszer egy Közép-Európa (1989) címû kötetének egyes elbeszélései e
térség eredendõ multikulturális világát kívánják bemutatni, s teszik ezt
töredékes, mozaikszerû szerkezetben. Nyolcvanas évekbeli esszéiben is
sokat foglalkozik a kérdéssel. E dolgozat szempontjából fontos, hogy a
térség megírása az állandó formakereséssel kerül párhuzamba. Gyak-
ran levont konzekvenciája az efféle útkeresésnek, hogy e „kultúrtörté-
neti képzõdmény, amelyet Közép-Európának nevezünk” nem integrál-
ható nagyepikai formába, mivel a zárt, lekerekített egységek nem
kedveznek a nyelvi, kulturális heterogenitás összetett képleteinek le-
jegyzésére.36 És bár a posztmodern gondolkodás térnyerésére vissza-
vezethetõ érvek is könnyen felfedezhetõk, igaz, hogy a térség kulturális
emlékezetének „fikcionalizálása” jellemzõen töredékes formákban,
dokumentáris és imaginárius rétegek keveredésében, mellérendelõ,
metaforikus szerkezetekben jelenik meg. Szolláth szerint e jelenség a
közös történelmi tapasztalat poétikai leképezéseként is értelmezhetõ,
hiszen nem várható el a lineáris történelmi elbeszélés ott, ahol a
történelem évszázadokon át nem érthetõ generációkat összekötõ
linearitásként.37 Vagy ahogy ezt Thomka Beáta megfogalmazta: a
Közép-Európa-fogalom legvilágosabb jelentése „a nyugat-európai civili-
zációk folyamatosságával szembeni állandó megszakítottság, diszkonti-
nuitásban” fogható meg.38 Mészöly erre vonatkozó véleményét részle-
tesen bemutatja Szolláth Dávid könyvének a záró fejezetében.39

Mint említettem, jelen szempontrendszerben a közép-európai kérdés-
kör legfontosabb aspektusa a térhasználat poétikai vetületeire való
rákérdezés. Elképzelésem szerint ugyanis a mágikus atmoszférának
mint a mágikus realista elbeszélésmód egyik, alapjaiban meghatározó
poétikai elemének igen fontos része, hiszen e tipikusan zárt helyek (nem
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35 Takáts József jelzi elõször Mészöly ötletének és Darvasi Szeged/Tisza központú
közép-európai mitologikus terének a nyilvánvaló párhuzamát: A világ vissza-
varázsosítása. Darvasi László: Virágzabálók. Jelenkor, 2010/5. 550. p.

36 Szolláth: i. m. 641. p.
37 Uo.
38 Thomka Beáta: Közép-Európa mint regénytörténet, szellem és forma. Literatura

1994/1. 29–35., 82. p.
39 Szolláth: i. m. 639–653. p.



pedig világok!) – amelyekbõl a ki- és bejárás mindig problematikus, és
gyakran rituális tevékenységekhez kötött –, talán minden esetben
hordoznak magukon jellegzetes, könnyen felismerhetõ közép-európai
jegyeket. Úgy gondolom, hogy a világ más részein keletkezõ mágikus
realista mûvek is hasonló térkezelési technikával élnek, ám mindegyik
a saját területi jegyeit viseli. Mindenekelõtt emiatt lehetséges latin-ame-
rikai, brit gyarmati (indiai), afrikai, és jelen esetben közép-európai
mágikus realizmusról is beszélni.

A létra, 2021
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Obrusánszky Borbála

ÓLOMÖNTÉS AZ EURÁZSIAI
SZTYEPPEI TÉRSÉGBEN

ABelsõ-Ázsiában élõ, mai napig nomadizáló mongolok között
széles körben ismertek az ólom- és viaszöntés különbözõ válto-
zatai, amivel az ijedt, sírós gyermeket próbálják megnyugtatni.

A mongol szokásokat a magyar néprajzi szakirodalomban még nem
dolgozták fel, nem végeztek összehasonlító vizsgálatokat az ázsiai és
magyar öntési szokások között, ezért jelen rövid tanulmányomban
felhívom a figyelmet ezeknek a fontosságára, röviden bemutatom,
hogyan is zajlanak Ázsia szívében ezek a gyógyító szertartások, és
milyen kellékeket használnak. Magam a mongol példákat alapul véve
párhuzamokat kerestem az eurázsiai sztyeppei térség más, elsõsorban
török nyelvû népei között, majd vizsgálat alá vettem a Kárpát-medence
magyarok lakta területeit. Az ólomöntési technikák, csakúgy, mint más
különleges folklórelemek, azt az elméletet erõsítik meg, hogy a magya-
rok szoros kapcsolatban álltak Belsõ-Ázsia õsi sztyeppei népeivel, és
mindannyian a különleges gyógyító eljárásokat a sámánhitbõl örököl-
hették.

A MONGOL VÁLTOZAT

Mongólia egész területén ismert az ólomöntés, amelyet „sirgeleh”
-nek neveznek, s amelynek lényege, hogy a síró, ijedt gyermeket meg
akarják nyugtatni. Az adatközlõk szerint azért van erre szükség, mert
a csecsemõ nem tudja elmondani, hogy mi a baja. Errõl a különleges
gyógyítási módról videófelvétel is készült, amelybõl megismerhetjük a
Mongólia területén elõforduló szokást.1 Az interjúalanyok mind az
ország keleti, mind a nyugati részén ismerték az ólomöntés gyógyító
erejét.

Az öntési technikák legelterjedtebb formái az ólomöntés és a viasz-
öntés, de gyakran elõfordul a sóval vagy szárított és porított borókaág-

1 https.//www.youtube.com/watch?v=3DBERetUIew



gal történõ kezelés is.2 Az ólom- és a viaszöntés hasonlóan zajlik: egy
merõkanálban vagy edényben ólmot, ónt vagy viaszt helyeznek el, és
azt a jurta közepén lévõ tûzhely nyílásába téve megolvasztják. Az ólmot
tartalmazó edénybe vizet öntenek, majd azt a gyermek feje felé tartják,
a nap járásával egyezõen háromszor megforgatják és a „sirig, sirig,
sirig” szavakat mormolják. Úgy végzik el a szertartást, hogy a kezelendõ
gyermek fejét takaróval vagy vászonnal fedik le. A só szórása viszont
nagyon egyszerû: a jurta közepén álló tûzhelyre sót szórnak, és felette
háromszor balról jobbra, háromszor pedig jobbról balra forgatják meg
a beteg gyermeket. Úgy vélik, hogy a só ugyanolyan gyógyító hatással
bír, mint az öntés.

Van még egy különleges gyógyító módszer, amikor a tûzben felforró-
sítanak egy vaskést, arra rászórják a sót, és a gyermek feje felett
köröznek, közben a „sireg, sireg, sireg” szavakat mondják.3 A szárított
és porított borókaággal pedig úgy gyógyítanak, hogy a tûzhelybõl
kivesznek egy parazsat, arra rászórják a porított borókaágat, majd a
gyermek dereka körül háromszor átveszik. Elõfordul, hogy vízbe tett
parázzsal végzik el a szertartást. Mindegyik eljárásban közös elem az,
hogy a szertartást végzõ személy megkérdezi, hogy vajon mitõl ijedt
meg a gyermek. Van, ahol egy ráolvasás-szerû rövid mondókát is
mondanak.4

A rendelkezésre álló dokumentumok alapján úgy tûnik, hogy az
eurázsiai sztyeppei térségben elõforduló népi gyógyítási eljárásokban
elterjedt hiedelem, hogy a gyógyító tevékenység sikerességét az ima
erõsíti, ezzel próbálják elnyerni az égiek segítségét a beteg gyógyulása
érdekében. A mongolok az ima vagy ráolvasás mellett háromszor
emlegetik a „sirig” szót.
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2 A mongol, de a magyar hagyomány szerint is a só távol tartja a rossz erõket.
3 Ts. Khorloo, Khovd tartomány, Darvi járás.
4 A szem feketéje az ásványvízben, / Ismert folt a vízben, / Rossz fekete az ásványvízben,

/ Szennyezõdés a folton, / Szokás szerint szülessen az ember! / Boldogságot és kínt
tûrve éljen! / Ez a test gyógyuljon meg! / Az eljövendõ áldást kívánok és minden rossz
távozzon! Forrás: http://www.mongolianshaman.com/index.php/2018-04-09-02-
09-34/%D2%AF%D0%BD%D0%B4%D1%8D%D1%81%D0%BD%D0%B8%D0%B9-%
D1%81%D0%BE%D1%91%D0%BB,-%D0%B7%D0%B0%D0%BD-%D2%AF%D0%B9
%D0%BB/193-%D1%85%D2%AF%D2%AF%D1%85%D1%8D%D0%B4-%D1%88%D0
%B8%D1%80%D0%B3%D1%8D%D0%BB%D1%8D%D1%85-%D0%B7%D0%B0%D0
%BD-%D2%AF%D0%B9%D0%BB



Szintén egyezõ szokás az egész eurázsiai sztyeppei térségben, hogy
a megolvasztott ólmot tartalmazó kanálba hideg vizet öntenek, és a
forma, ami kijön belõle, megmutatja, hogy mi okozta az ijedtséget a
gyermeknél. Ezt nemcsak ólommal, hanem viasszal is megcsinálják,
mert úgy tartják róla, hogy elûzi a rosszat és összegyûjti a jó energiákat.
A szertartás végén a merõkanál tartalmát a jurtából kiviszik és ott öntik
ki. Fontos elem, hogy magát a merõkanalat nem tartják a jurtán belül.5

Annak ellenére, hogy milyen elterjedt az „öntés” a mai Mongólia
területén, nagyon kevés az ezzel a gyógyítással foglalkozó néprajzi
tanulmányok száma. Néhányan, akik a témát kutatják, úgy vélik, hogy
az ólom- és a viaszöntés a tûzkultusszal kapcsolatos, a gyermeket
tulajdonképpen a tûz erejével tisztítják meg. Van, aki úgy véli, hogy
magától a tûz látványától is megnyugszik a gyermek,6 de az öntés a
leghatásosabb gyógyító módszer. A gyertyaláng a mongolok hite szerint
tisztító erõvel bír, és a tisztaságot jelképezi. A láng, a melegség szintén
a tûzkultusszal hozható összefüggésbe.

A mongolok úgy vélik, hogy célszerû ezt a szertartást hároméves korig
elvégezni, mert a gonosz szellem addig tud belépni a gyermek tudatába,
amíg annak a csípõcsontja meg nem szilárdul.7 Ha nem végzik el a
gyógyító eljárást, akkor a gyermek a szemmel verés után ijedõs lesz
egész életében.

A mongol példák mellett Közép-Ázsiában, Anatóliában és a Kárpát-
medencei magyarság között is megfigyelhetõ ez az õsi mágikus gyógyító
eljárás. Elõször vizsgáljuk meg, hogy a kutatók mit gondolnak a szokás
eredetérõl.

AZ ÓLOMÖNTÉS EREDETÉRÕL

A mágikusnak nevezett gyógymódokat a magyar nép leginkább akkor
és olyan betegségek gyógyítására használta, melyeknek az eredetét nem
ismerte, vagy nem ismerte közvetlenül fel.

A népi gyógyítók úgy vélték, hogy a betegségek a rossz szellemek
mûvei. A sámánhit szerint a gyógyítási eljárás során az ártó szellemet
kell kiûzni az emberbõl.8
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Az egész eurázsiai sztyeppei övezetben a népi gyógyítók a leggyako-
ribb betegségokok között tartották számon az igézést vagy rontást,
amelyet – szerintük – rosszindulatú természetfölötti lények, vagy pedig
természetfölötti erõvel rendelkezõ emberek idéztek elõ, akik régen a
rontást valamilyen cselekvés, illetve tárgyak segítségével, azon kívül
nézéssel, igézéssel, illetve szóval, átkozódással végezték.9

A legnehezebb arra vonatkozóan megállapítást tenni, hogy vajon
mikortól jelenhetett meg az ólomöntés, és mely népekhez köthetõ.
Vannak olyan elképzelések, miszerint az ólomöntés egészen a matriar-
chátus koráig vezethetõ vissza, amikor a társadalom vallási, politikai
vezetése a nõk kezében volt. Durbilmez és Köprülü török kutatók
szerint ezeknek a népi gyógyászati gyakorlatoknak az eredete a sámán-
hithez vezethetõk vissza. Anatóliában léteznek az ocak népi gyógyítók,
akiket a sámánok utódainak tartanak, és akik természetfeletti erõkkel
rendelkeztek.10 Ülger szerint is a szokás a sámánizmusig nyúlik
vissza.11 Gokce Guvenc úgy vélte, hogy a viasz- vagy az ólomöntés az
ókorig visszanyúló gyökerekkel rendelkezik. A magyar szakirodalom-
ban sem találunk adatokat arra vonatkozóan, hogy honnan is eredhet
az ólomöntés.

A szokások változtak az idõk folyamán, jelenleg az ólomöntést nem
sámánok, hanem „laikusok” végzik, általában asszonyok. A család
valamelyik idõs nõtagja, esetleg a szomszédasszony által végzett otthoni
viaszöntéssel akkor találkozunk, ha kifejezetten a szemverés vagy az
azzal sok tekintetben rokon, ijedtségnek nevezett betegség tüneteit
vélik felfedezni csecsemõ, gyermek, felnõtt esetében. Az ólomöntés
mellett kiegészítésül sokszor alkalmazták a füstölést, amely a rontás
elûzésére, illetve megelõzésére szolgáló gyógymód. A füstölés célja az
emberre ártó hatalmak megtörése és a szerencse, a termékenység
biztosítása volt. A füstölésbe vetett hitet nagyban erõsítette az egyházi
gyakorlatban való elõfordulása is. A mongol példákban is láthatjuk,
hogy a megkerítés, körülkerítés a gyógyító szakaszra jellemzõ eljárás.
Alapja az a hit, hogy a körbe zárt testterület védve van a rontástól.
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A TÖRÖK NÉPEK GYÓGYÍTÓ ELJÁRÁSA

Nemcsak a mongolok, hanem a belsõ-ázsiai ország legnyugatibb
megyéjében, Bayan-Ulgii12 tartományban élõ tuvák is ismerik ezt a
szokást, amelyet õk „sarag”-nak neveznek. Maga a szertartás teljesen
megegyezik a mongollal.

A mongolhoz nagyon hasonló módszert találunk Közép-Ázsiában is:
a kazakok, a türkmének, kirgizek, illetve a ciprusi törökök között
elterjedt gyakorlat a gonosz szellemek védelmére és azoktól való
megszabadulásra az ólom öntése. A kazakoknál például, hogy a félõs,
ijedõs gyerekek sírását megállítsák, egy tál vizet tartanak a gyerek feje
fölé, és olvasztott fémet, elsõsorban ólmot öntenek a vízbe. A vízben
háromszor kiöntött ólom formája rákerül a gyermek kiságyára vagy
ruhájára, hogy védelmet nyújtson az ártó erõk ellen. A gonosz szellemek
elûzésére az õsi hiedelmeket tartják a legjobb módszernek, amelyek a
sámánisztikus gyógyítási elveken alapulnak. A fém tárgyak (például a
kés és az olló) használata a vas kultikus tiszteletéhez köthetõ.

A török kutatók gyûjtéseik során arra a megállapításra jutottak, hogy
sok õsi szokás még napjainkban is él a mai Kazahsztán, Kirgizisztán
és Türkmenisztán területén.13 Törökország szinte egész területén
ismert az ólomöntés, amelyet kurºun dökme-nek neveznek. Isztambul-
ban ólmot használtak a démonok és gonosz tündérek elleni védekezés-
re,14 Gaziantepben pedig olyan csecsemõket gyógyítanak ezzel, akik
sokat sírnak.15

Ülger a törökországi ólomöntési módszert a mágikus gyógyítások
csoportjába sorolta, amelyekben megfigyelhetõk vallásos elemek. Úgy
vélte, hogy ezek a szertartások a sámánizmushoz köthetõk. Ezeket a
praktikákat manapság azonban már nem egy sámán, hanem a mágikus
gyógyító, az ocak (odzsak) végzi, aki fémes tárgyakat (például balta,
kés, olló és ólom) használ a gyógyítás során.16 Az igézés ellen tûzzel és
sóval védekeznek, ami szintén azonos a mongol módszerrel. Araz
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szerint az ólomöntés a legkomplexebb módszer, mely az igézés ellen a
tüzet, az ólmot (fémet) és a vizet használja.17 A tûz távol tartja a bajokat,
és megtisztítja a teret a gonosz erõktõl. A törökországi Anatóliában
különleges népi gyógyítók, az ocakok ólomöntéssel gyógyítanak. Polat
szerint a tûz tisztító tulajdonsága miatt a török alkímia egyik legfonto-
sabb alapelve. A tûzzel kapcsolatos hiedelmek és gyakorlatok nagyon
mélyen gyökereznek a török kultúrában, annak az õsi, sámánisztikus
rétegében.18 A törökök hiedelemvilágában a tûz képes elpusztítani a
gonosz erõket és segít a bajok elhárításában, sõt a megelõzésben is.
Éppen ezért a tüzet különös tiszteletben részesítik.19

Több kutató foglalkozott a baskírok ólomöntési szertartásával, elsõ-
ként Rudenko figyelte meg és foglalta össze a baskírok között meglévõ
ólomöntési szokásokat. Feljegyezte, hogy Ufurukcu, Kut falvakban
gyertyát olvasztottak a beteges félelem enyhítésére, de elõfordult
ólomöntés is.20 A szertartást általában asszonyok végezték, akik ráol-
vasást mondtak, majd háromszor ráfújtak az olvadt ólomra, és beleön-
tötték a vízbe, hogy a félelem elmúljon. Az ólom alakja megmutatta,
mitõl ijedt meg a gyerek.

A magyar kutatók közül Torma József, majd Somfai Kara Dávid írt
tanulmányt a baskír ólomöntésrõl. Mindketten megfigyelték azt, hogy
a baskírok ólomöntés (qöt qöyõn) révén próbálják meg az elveszett
„lelket” visszajuttatni a testbe, amely kifejezésben a qöt a lélek baskír
neve.21 Hitük szerint, ha valaki megijed, a qöt elszáll a testébõl, ezért
azt vissza kell szerezni, amelyet egy gyógyító asszony, az imse végez
el. A gyógyítási eljárás különleges módon zajlik. Az elején a gyógyító
asszony, az imsé zsírban ólmot olvaszt, majd a gyermek édesanyja a
gyermeket házuk küszöbére ülteti, és a fejét egy fehér lepellel borítja
be. A gyógyító asszony egy fazekat hideg vízzel tölt meg, azt a gyermek
letakart fejére helyezi, míg a fazék fedelét a gyermek lába alá teszi.
Ezután ólmot öntenek serpenyõbõl a fazékba, amivel az „elszállt” lelket
szimbolikusan visszaöntik a gyermek testébe. A szertartás közben
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ráolvasást mondanak.22 A török népeken kívül a bolgároknál is ismert
volt ez a gyógyító eljárás. A bolgárok is számos õsi sztyeppei szokást
õriztek meg, köztük az ólomöntést is. Anguseva, bolgár kutató egy 18.
századi bolgár szerzetes, Josip Bradati prédikációgyûjteményében ta-
lált adatokat arra vonatkozóan, hogy az ólom- és viaszöntést jósló
öregasszonyok végezték.23

ÓLOMÖNTÉS A KÁRPÁT-MEDENCÉBEN

Úgy tûnik, hogy az eurázsiai sztyeppei régió legnyugatibb részén, a
Kárpát-medencei magyarok között is nagyon népszerû volt az ólomön-
tés gyógyító célra történõ alkalmazása. Elsõsorban az ijedtséget gyógyí-
tották vele. Ijedtségnek nevezték az egész magyar nyelvterületen azt az
állapotot, amely hirtelen erõs fejfájással, rossz lelkiállapottal, rémál-
mokkal, sírással, esetleg görcsökkel jelentkezett. Oláh Andor szerint a
népi betegségszemlélet az ijedtséget tartja az egyik legjelentõsebb
kórokozónak, s számtalan betegséget sorol fel, amelyek mind e néven
ismeretesek. Az újkori adatokban ez a gyógyítási mód különbözõ
neveken fordul elõ: „onnyát önt”, „ón vet”, stb. Az ólom (ón) használata
mellett a magyarság körében elõfordul a viaszöntés is, s az errõl szóló
régi leírásokat Kis-Halas Judit összegezte tanulmányában.24 Ebbõl
megtudhatjuk, hogy a 17. században megjelent könyvek az ónöntést a
babonás és varázsló jövendõmondások közé sorolták. De sok adatot
nyerhetünk a boszorkányperek dokumentumaiból, amelyekben ezt a
szertartást ördöngõs praktikának tartották. A periratokban gyakran
szó esik arról, hogy az öntés során imákat vagy ráolvasásokat mondtak,
de ezeket sajnos nem jegyezték fel. A fentiekben már utaltam rá, hogy
a ráolvasás mágikus célra használt, hagyományos formában élõ szöveg.
Alapja a szó varázserejébe vetett hit, hogy az ember a kimondott szóval
hatni tud a természetfeletti erõkre. A szómágia áthatja az ember életét,
s igen nagy számban fordul elõ betegségek gyógyítása során is. Erdélyi
Zsuzsanna a viaszöntés közben ráolvasásként elmondott archaikus
imákat közölt Zselicszentpálról és Töröcskérõl.25 További értékes, a
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viasz- és ólomöntéshez kapcsolódó adatok találhatók Kis-Halas Judit
tanulmányában is. A magyar gyógyítók úgy vélték, hogy az öntés közben
elmondott imádságnak nagy ereje van.26 Más népi gyógyászati eljárá-
sokban is használták a ráolvasást, amely arra az õsi hiedelemre
vezethetõ vissza, hogy a kimondott szónak különleges ereje van.
A ráolvasás egy mágikus, néha igen látványos, két, illetve három
személyes (a gyógyító, a beteg, ha kisgyermek, az anyja) szertartás
része, melyben a szónak mágikus erõt tulajdonítanak a többi cselek-
mény mellett. A szertartást régebb maga a tudósasszony, a „gu-
rudzsmáló”, a közelmúltban idõsebb falusi asszonyok meghatározott
elõírások szerint végezték, és a vízvetés, fej-elfúvás, ólomöntés, szénve-
tés közben mondott ráolvasást gyógyító hatásúnak tartották.

Az egyház és a szolgálatában álló személyek mindig is rosszallásukat
fejezték ki ezzel az õsi gyógyító szertartással szemben. Nógrádi Mátyás
1651-ben, Diószegi Kiss István 1679-ben jegyezte fel, hogy a kereszté-
nyek számára tilos az ónöntés.27 A 19. századi nagybajomi református
lelkész, Budai Pál kéziratos prédikációgyûjteményében a dél-dunántúli
javasok viaszöntõ gyakorlatáról azt írja: „…a’ javasokkal vénasszonyok-
kal magokra olvastatnak, magokat megöntetik, keresztet vettetnek
magokra, és meg-füstöltetik magokat, hogy a’ boszorkányok többé nekik
ne árthassanak.”28 Zsoldos János, Veszprém vármegye fõorvosa 1802-
ben kiadott nõgyógyászati könyvecskéjében említ egy Somogy megyei
Gyúgyon élõ javast, aki „ónat öntött”.29 A szokás tudományos feldolgo-
zását az 1920-as évektõl kezdõdõen Szendrey Zsigmond és Szendrey
Ákos végezték el, akik babonaszótárukban külön fejezetet szenteltek
ennek az õsi eljárásnak.30

Ahogyan a mongolok között a füstölés fontos szerepet játszott a
gyógyító szertartásban, sokszor az öntést megelõzte a füsttel való
tisztítás és démonûzés, úgy a magyar szokásokban is elõfordult, azon-
ban itt a beteg megfüstölése az öntés után történt. A szertartás elõtt
füsttel tisztították meg a jurta belsejét, s míg a mongoloknál a boróka-
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ágát használták erre a célra, a magyar példákban viaszdarabot vagy
annak egy részét gyújtják meg, s ezzel füstölik körbe a beteget, vagy a
füst fölé hajoltatják. A viasszal az öntõasszony körbe füstölte azt a
helyiséget , ahol a viaszöntést végezte.31 Az is egy rendkívüli õsi szokás,
hogy a viasz hamuját – a füstölés után – elássák otthon a házon kívül,
a küszöb elé, hogy a szentelmény a késõbbiekben védelmet nyújtson a
ház lakóinak a gonosz erõkkel szemben.

A törököknél is fontos szerepet játszik a füstölés. Durbilmez az
anatóliai törököknél gyûjtött adatai szerint:32 a szertartás fontos eleme,
amikor az öntést végzõ asszony, az ocak a kezelést tûzzel és víz
felhasználásával végzi el. Ez a módszer Duvarci szerint közvetlen
kapcsolatban áll a tûzimádattal, mivel a szertartás fõ eleme a tûz, a
korom, a parázs, a füst és a hamu.33

Ahogyan az eurázsiai sztyeppe keleti felén, úgy a magyar öntési
eljárásban is a gyermeket általában letakarták, legtöbb esetben egysze-
rû vászonlepedõvel vagy szövettel. De elõfordult olyan eset is – Diószegi
Vilmos gyûjtésében például –, hogy a karácsonyi abrosszal takarták le,
amelynek a magyar néphagyomány mágikus erõt tulajdonít.34 A ma-
gyar nyelvterületen az öntés egyik kelléke volt a rosta is, amelyet
Hoppál Mihály a sámánhit maradványának tart.35

Nagy figyelmet fordítottak az öntéshez használt víznek, legtöbb
helyen csak különlegesen tiszta vizet használtak erre a célra. Az eljárás
sikere érdekében a víznek frissnek, hidegnek kell lennie, hogy a
beleöntött forró viasz szinte azonnal kihûljön, és megszilárduljon.36

Somogy megyében például az öntõvizet megitatták a beteggel.37 A beteg
megitatása és mosdatása gyakorta együttesen van jelen a dél-dunántú-
liak gyakorlatában,38 de ugyanúgy megtalálható a törököknél is. A meg-
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itatást egyes testrészek lemosása egészíti ki: például Dunapatajon a
fejtetõt, a szívet és a hátat, a bukovinai Andrásfalván a fejet, a mellet
és a tenyeret, Magyarlapádon a homlokot és szívet, Hertelendyfalván
pedig a szíven kívül a tenyeret és a talpat mossák le az öntõvízzel.
Székelykevén a lemosáson túl még a kiöntött ólomdarabbal is megérin-
tik a beteg fejét, szívét és hátát.39

Ahogyan a belsõ-ázsiai mongoloknál, a magyar nyelvterületen is
találkozunk azzal, hogy az öntõvizet valamilyen meghatározott helyre
vitték el és ott szabadultak meg tõle. A mongolok a lakóhelyüktõl, a
jurtától minél messzebb vitték, a magyar hagyományban elõfordult,
hogy az ajtó sarkára, az ágy alá, a kereszt alá vagy a trágyadombra
került a víz.40 Ismerünk olyan esetet is, amikor az öntõvíz a kapufélfa
mellé került.41 Az öntés során használt viaszdarab sorsa eltérõen
alakult a szertartás után: általában összegyúrták és a következõ kiön-
tésnél újra felhasználták, vagy a kiöntött viaszt megmutatták a beteg-
nek, s ettõl el is múlt az ijedtsége. Gyakran összegyúrva és kis zacskóba
kötve a beteg nyakába akasztották, mintegy amulettként, vagy megha-
tározott, hosszabb-rövidebb idõre a beteg párnája alá, a csecsemõ
bölcsõjébe dugták.42 A mongolok között is gyakori volt, hogy a kiöntött
formát belevarrták a gyermek ruhájába, hogy megvédje õt a további
igézéstõl.

A fenti példák alapján látható, hogy az ólomöntés egy õsi gyógyító
eljárás volt, amelyet a belsõ-ázsiai mongoloktól a törökökön át a
magyarok is elõszeretettel alkalmaztak; a magyar példák is besorolha-
tók az eurázsiai térségben található gyógyító eljárások közé.

A témával foglalkozó kutatók egyöntetû véleménye szerint ennek a
mágikus gyógymódnak az eredete az õsi hitvilághoz, a sámánizmushoz
köthetõ.
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Gyila Sándor

LÉPHETSZ-E KÉTSZER
UGYANABBA A MOFETTÁBA?

Ha valaki a fürdõkultúráról kíván írni, érdemes elkülöníteni azt
a fürdõgyógyászati ipart, amely már az elmúlt évszázadoktól
egyfajta modus vivendivé – megélhetési lehetõséggé – vált

Székelyföldön, azonban kegyetlen futószalag-szerû technológiává ala-
kult a kommunizmus éveiben. Különbséget kell tennünk a fürdõ(helyi)
élet és a fürdõkultúra között is. Az elsõre gyakran idézett példa
Kovászna, ahol a fõtér egyik oldalán szállodák sorakoznak, másik
oldalon pedig panellakások állnak, így a gyógyulni vagy csak kikapcso-
lódni vágyó vendég az ablakon át mások hétköznapjaiba láthat bele, de
ha ezt meg is úszná, még mindig ott van vele szemben a száradni kitett
ruhák tarka tömkelege. Mára csak annyiban javult a helyzet, hogy
felépült néhány szálloda a Tündérvölgyben, ahol valóban a természet
látványában gyönyörködhet az esetleges szemlélõdõ. Egyáltalán nem
könnyû feladat tehát fürdõkultúráról írni annak, akinek saját szülõföld-
jérõl kell írnia. Másrészt az embernek olyan tudományos kutatóként,
aki negyven éven keresztül a természetes gyógytényezõk megfigyelésé-
vel, értelmezésével foglalkozott, igazat – vagy legalábbis a tudományos-
ság mai elvárásai szerinti igazat – kell mondania akkor is, ha fáj.

KERESEM A SZÓT...

Kovászna a kommunizmus elsõ évtizedeiben fürdõvárosi státusa
ellenére még rendezetlen, sárban-porban fulladozó, kövezetlen szûk
utcákból álló nagyközség volt, vízvezeték és csatornarendszer nélkül,
de 1960-tól mûködött már a dr. Benedek Géza alapította szívkórház,
ahonnan farmotoros Škoda autóbusz hordozta le a betegeket a fõtérre,
a szénsavas gyógyfürdõre, valamint a mofettába, mivelhogy a Tündér-
völgyben nagyhozamú borvízforrás és szén-dioxid feltörés akkoriban
még nem volt. És mûködött a fõtérközeli, két magántulajdonban
meghagyott mofetta, a Bene és a Bardócz, valamint a Veress-fürdõ, sõt
törvényesen mûködhettek a fürdõvendégeket fogadó családi vállalkozá-



sok (az udvarok végében még deszkából épített árnyékszékkel). A vá-
rosba érkezõket két fekete bõrüléses lovashintó várta a vasútállomáson,
sõt voltak fizetett szamszárok (török szó), akik arról próbálták meggyõz-
ni õket, hogy ne ide, hanem oda vagy amoda menjenek szállást bérelni.
Nem sokkal késõbb aztán megjelent a lovaskocsik konkurenciája is egy
autóbusz formájában, és ez a jármû már valamiféle világvárosias
vonással gazdagította a települést. A buszon az ún. taxatõr egy kis
fülkében ült, onnan árusította a jegyeket, és amikor elkészült a munká-
jával, megnyomott egy gombot, mire a sofõri pudlin felberregett egy
villanycsengõ, jelezve: indulunk. Az utazóközönség tagjainak jól meg
kellett fogódzkodniuk, ha testi épségük kedves volt nekik, mert a
városközpontig éppen két kilométernyi hepe-hupa következett.

Az ilyen jellegû emlékek nyilván érdekes adalékokkal szolgálhatnak
egy-egy fürdõváros egykori hangulatának megragadásához, idõnként
azonban mégis felmerül a kérdés – még ha nem is teljesen ártatlanul –,
hogy mennyire van létjogosultságuk a ma emberének szemszögébõl.
A csíkszeredai Sapientia Egyetemen 2006 augusztusában megrende-

A néhai Veress-fürdõ Kovásznán,

háttérben az 1980-ban szintén bontásra ítélt Maák Andor-villával
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zett nemzetközi ásványvíz-konferencián például román hidrogeológus
barátom, kivel közös közleményeink is vannak, hozzászólásában azt
kifogásolta, hogy a programban túl sok az olyan elõadás, amelyeket õ
a fürdõhelyeket sirató „balladáknak” nevezett. Szerinte ezeknek inkább
egy-egy falumonográfiában lenne létjogosultságuk, és sokkal kevésbé
egy nemzetközi konferencián, ahol aktuális, egzaktabb, tudományos
dolgokat kellene megvitatnunk. A kávészünetben a Bukaresti Balneo-
lógiai Intézet kutató orvosa rohanta le a Miskolci Egyetem fiatal
munkatársát. Nem érti, mondta neki, mi értelme van a magyar nyelven
elhangzott, szinkrontolmács által románra fordított elõadásoknak, ami-
kor nemzetközi fórumokon az angol a hivatalos nyelv. És rákérdezett
a miskolcira, össze tudná-e foglalni neki angolul is, amit magyarul
mondott, mert érdekli a téma. A válasz természetesen igen volt.

A fürdõkultúrát nemcsak gyógymódként vagy fiziológiai szükségsze-
rûségként, hanem a hit vagy a vallás felõl is meg lehet közelíteni. Az
európai keresztény fürdõkultúrára az egyik leghitesebb példája a fran-
ciaországi zarándok- és gyógyhely: Lourdes. Kovászna díszpolgára,
Gocz Elvira, nyugalmazott egészségügyi nõvér így mesél ottani élmé-
nyeirõl: „A gyógyító víz alapjában egy búvópatak. Abból a barlangból
jön elõ, melynek bejáratánál Szûz Mária tizennyolcszor megjelent Szent
Bernadett elõtt. A rituális fürdõzés azzal kezdõdik, hogy egy kabinban
a beteg leveti ruháit és magára borít egy hófehér lepedõt, melyet egy
apácanõvér ad neki. Ezután lépcsõkön leereszkedik egy téglatest alakú,
fürdõkádszerû kõmedencébe, melynek peremén Mária-szobrocska áll.
Imádkozni kell ilyenkor! Eközben megeresztik a csapot. Gyorsan telik
a medence, a víz nagyon hideg. (Mondtam: barlangból jön elõ, hõmér-
séklete tíz fok alatti.) Ima után a nõvér odajön és benyomja a beteg
fejét is a víz alá. Tartja-tartja, õ tudja, mennyi ideig szükséges. Amikor
kiszáll a vízbõl, száraz fehér lepedõt kap az ember, amit magára kell
borítania, de megtörülközni nem szabad vele. Addig kell várakozni,
amíg úgy-ahogy megszáradunk alatta, ezután felöltözünk és megyünk
a Mária-kútra. Háromszor kell vizet inni, és minden alkalommal
elmondani a következõ imát: »Mária, segíts meg! Hiszek bennned,
mindörökké, ámen.«

Nos így fest a titokzatos Lourdes-terápia. Ha van balneológus olva-
sóm, ráismerhet a Kneipp-kúra alapelemeire, de nem egy az egyben.
Elárulom, hogy vizesen, a lepedõ alatt száradó ember úgy reszket, mint
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a nyárfalevél. Minden izma mûködésben, az azokat vezérlõ idegekkel,
a megfelelõ agyi központokkal együtt. Hogy gyógyultam-e Lourdes-ban?
Hát természetesen! És megkérdezhetik: hittem-e az egészben, vagy csak
képmutatóskodtam? Elárulom: máig hiszek benne.”1

Lourdes-ban az elsõ csoda 1858. február 11-én történt. A Pireneusok
alján fekvõ (ma Kovászna méretû) település még a városiasodás, a
világhírû zarándok- és gyógyfürdõhellyé válás kezdetén lehetett, amikor
az Osztrák–Magyar Monarchiában már virágzó, tudományosan meg-
alapozott fürdõkultúrát találunk, ráadásul – ami nem kis dolog – ennek
nyomtatott, magyar nyelvû dokumentumát is ismerjük. Dr. Siklósy
Károly Vízgyógymód címû munkájáról2 van szó, amelybõl egyértelmûen
kiderül, hogy Budán már a kiadás évében mûködött egy, a szerzõ által
vezetett ún. vízgyógyintézet. A kéziköny formátumú, kereken három-
száz oldalas kötet elõszavában dr. Siklósy pályájának egy bizonyos
szakaszát, valamint célkitûzéseit is áttekinti. „Midõn 1844-ik évben
pesti fõorvosnak kineveztettem, a vízgyógytan már ismeretes volt
elõttem annyira, hogy szükség esetén alkalmazhattam. Idõ folytán
nagyobb tér nyílván elõttem, szaporodtak az esetek, melyekben a hideg
vízhez kelle folyamodnom, s a naponként nyert sikerrel szaporodott
bizalmam is a szer iránt, mely enyhülést és gyógyulást ott is képes
nyújtani, hol a tudomány más segédszerei cserben hagytak. Tapasztalat
és a nyert siker végre rábírtak, hogy erõmet, tehetségemet egészen s
kizárólag arra a térre fordítsam, melyen hitem s meggyõzõdésem
szerint embertársaim javára legtöbbet tehetek. Így született meg nálam
a vízgyógy-intézet eszméje, s mire 1853-ik évben létesült is, díszes pesti
fõorvosi állásomat odahagyva, intézetembe költöztem, hogy életemet
ennek és betegeim ápolásának szentelhessem.”

Dr. Siklósy Károly gyógymódjának tehát a víz volt a központi eleme,
és amint a könyvbõl kiderül, a budai intézet kútjának vize nátrium-
hidrogénkarbonátban – szódabikarbónában – gazdag. Ez a gyógymód
azonban nem csupán a kémiai vegyhatásra alapoz, hanem mindenekfe-
lett olyan fizikai tulajdonságokra is, mint a hõmérséklet és a vízre
jellemzõ hatalmas fajhõ. Ez utóbbi – a fajhõ fogalma – arra vonatkozik,
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gyógyítására a szenvedõk használatára. Pest, 1859, kiadja Heckenast Gusztáv.



hogy 1 oC melegítés vagy hûtés 1 kg víz esetén mekkora energiabetáp-
lálást vagy energiafelvételt igényel. A víz fajhõje 4183 Joule per
kilogramm-fok. Mindez a lourdes-i hidegvizes terápia vonatkozásában
azt jelenti, hogy az ilyen típusú kezelés igen hirtelen hatalmas hõ-
mennyiséget képes „kiszivattyúzni” az emberi szervezetbõl, arra kény-
szerítve azt, hogy a lehetõ leggyorsabban reagáljon, berobbantva a test
hõtermelõ folyamatait. Tehát egyes vízkúrák egyik alapvetõ elve az
emberi szervezet termofiziológiai sokkolása, ami által a gyógymód a
szervezet energetikájába avatkozik bele.

Amint Gocz Elvira is említi, a lourdes-i kúra tulajdonképpen azonos
a Sebastian Kneipp (1821–1897) szerzetes által kikísérletezett módszer-
rel (bár az orvostörténészek úgy tudják, Hippokratész már az ókorban
is gondolt erre a megoldásra). Nem csoda tehát, hogy dr. Siklósi Károly
saját vízgyógy-intézetében szintén ezeket az alapelveket alkalmazta,
mint ahogyan az sem, hogy Székelyföld Monarchia-beli fürdõkultúrájá-
nak kezdetei is ide nyúlnak vissza.

Siklósy intézete kapcsán érdemes kitérnünk az intézményi háttérre
is. Amint a szövegbõl kiderül, a gyógyközpont, a „budai városmajor
fölött fekszik, a kis Svábhegy alján, igézõ kellemes magaslaton, hegyek-
tõl festõileg körülvéve. (...) Az intézet két nagy házból áll. Közepében
torony, ebben vannak a zuhany és a többi fürdõk. A gyógyvendégek
lakásai világosak, szárazak s kellemes fekvésûek, egymástól elkülönöz-
vén van az intézetben 44 világos, szép lakszoba, egy tetemes nagyságú
és kitûnõleg szép társalgási és étterem, egy kitûnõ jóságú zongora, egy
tekeasztal, egy kúpjáték s egy gyógytestgyakorlati terem. Az intézet
helyiségének megtelése esetében közelben tiszta és kéjelmes lakások
találhatók. [...] A szépnek, kényelmesnek és czélszerûnek ugyanazon
elve szerint, mely az intézet megalapításánál minden részletében
vezérfonalul szolgált, vannak építve a fürdõeszközök is. Itt több külön-
bözõ magasságú zuhanyfürdõk, esõ-, permeteg-, pezsgõfürdõk, egy
aranyérgyógyító fürdõ, szem-, fül- és anyaméh-zuhany, végre egy nagy
közfürdõ. [...] Névleg szerencsés helyzetben van az intézet vízellátás
tekintetében. Közvetlen szomszédságában négy kút van, szabad hasz-
nálatára. Ezek egyike a vasforrás, mely csak különös esetekben hasz-
náltatik italul. 2. az intézettõl hat ölnyi távolságban levõ mélyforrás
kitûnõleg üde vízzel. 3. Városmajori kút oly híres jó vízzel, hogy még a
várba is hordják. 4. Ujdon felfedezett kovacsforrás; ez 2 1/2 O mély,
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kimeríthetetlen üdesége és kötött szénsavtartalmával kitûnõ. Az inté-
zetben fõleg ez a forrás használtatik. Hévmérséke külön évszakokhoz
képest 5...7 R fok közt változik. [...] Mielõtt e leírást berekeszteném,
szükségesnek vélem kinyilatkoztatni alapelvemet, mely szerint intéze-
temben oly betegnek a tartózkodást meg nem engedhetem, ki gyógy-
rendeleteimet nem követi, és hogy az olyat, ki intézetemet idõ elõtt,
tanácsom ellenére a krízis idejében hagyja el, többé az intézetbe fel nem
veendem.” A szerzõ nem áll meg a létesítmény bemutatásánál; tizenkét
betegség vízgyógymód útján történõ gyógyításának módszerét is meg-
osztja olvasóival. Az egyik leggyakoribb megbetegedés, a nátha víz-
gyógyászati kezelésének leírását érdemes hosszabban is idéznünk (az
említett betegség a könyvben hurutárként vagy Grippeként szerepel):
„Az állandólag meleg szobákban való tartózkodás, a testnek lomha-
ságbóli elpuhítása nemcsak a csúzt, hanem egy ennél következéseiben
sokkal veszélyesebb betegséget, a náthát is szüli. A náthában a nyálka-
hártyák, nevezetesen és fõleg az orr, száj, torok, lélegzõcsõ nyálkahár-
tyái esnek gyulladásba. A kórjelek, melyek a különbözõ helyek gyulla-
dásait követik, a következõk: prüszkölés, orrfolyás vagy orrdugulás, a
homlokon, a szemek felett nagy fõfájás; a szájban minden rész megtü-
zesedik, a nyelés fájdalommal jár, és ha a lélegzõcsõ van megtámadva,
a beteg köhög eleinte szárazon, utóbb nyálkát vet ki, bereked, s a
légzõcsõben és tüdõben fájdalmat érez.

A náthának ez utolsó alakja ha soká tart, tüdõgyulladásba s tüdõsor-
vadásba mehet át.

Midõn a nátha lázzal lép fel, a leírt jelenetek még sokkal terhesebbek,
s ez rendesen járványos, sõt ragályos is szokott lenni, és ekkor
hurut-árnak (Grippe) nevezzük.

Gyógyítása:
Mind az egyszerû náthát, mind a száraz grippét el lehet kerülni, ha

az ember, midõn a betegség elõjelei mutatkoznak (hideg borzongatás,
fõfájás, tagok lomhasága), rögtön vizes lepedõveli ledörgölést vesz, s
leszárítva magát, izzadni az ágyba fekszik. Az izzadtságot 1/2 m – 1
óráig folyni kell hagyni, s akkor ismét csurgó vizes lepedõvel ledörgöl-
tetné magát a beteg, a szabadba megy járkálni. Minthogy a folyadékok
a nyálkák kiválasztódásait elésegítik, tanácsos, hogy a beteg legalább
24 óráig mindennemû italt nélkülözzön.
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Ha nátha kiütött, a beteget napjában kétszer vizes lepedõbe kell
pólálni, s reá vizes lepedõvel ledörgölni; ha láza van, akkor egymás után
nyomban két lepedõpólát, s rájuk egy ledörgölést kell adni a betegnek,
éjjelenként a nyakra és mellre melegítõ borongatók alkalmazandók.

Az orrba 12-14 fokú vizet kell szívni 6-8-szor naponta a száj és
toroknak ily langyos vízzeli öblögetése szintén múlhatatlan.

A nagyfokú lázban vagy grippében a vizes lepedõpólában 45-60
perczig kell tartani a beteget, s a víz, melybe a ledörgölõ lepedõt
mártjuk, legalább 16-18 fokú legyen, mellyel, miután egyszer ledörgöl-
tük, újból belemártjuk a vízbe, s másodszor is szintén jó erõsen
ledörgöljük. A has folyamatosan haskötõ alatt van, és a székelést
langyos allövetekkel segítjük elõ.

Ezen eljárást folytatjuk mindaddig, míg a láz megszûnik, mire aztán
a betegség közönséges náthává szelídül, mely a folytatott mûtétre
könnyen gyógyul, s nem hagy maga után oly nyomokat, milyeneket
gyakran tapasztalunk a gyógyszerrel kezelt grippe után, midõn a beteg
hónapok múlva is testben-lélekben levert, kifáradt, minden munkára
alkalmatlan lesz.”

A szöveg jobb megértéséhez az „allövet” fogalma magyarázatra
szorul: valószínûleg annak a függõlegesen felfelé irányított zuhanynak
a használatára utal, amelyre – mint valamiféle szökõkútra – ráültetik
a beteget, és a vízsugárral a végbélnyílást és környékét ingerlik,
masszírozzák (a procedúra mindmáig használatban van).

„HA TUDNÁK A KOVÁSZNAIAK, MI VAN ALATTUK,

MIND ELMENEKÜLNÉNEK!”

A fenti mondatot még gyerekkoromban hallottam több száz éve
fennálló településünk kapcsán, de Kovászna lakosainak többsége ma is
úgy tudja, kialudt vulkánra települtünk. Mindennek bizonyítására a
Pokolsárt szokták példának felhozni, amelynek idõnkénti kitörései
eléggé félelmetesek, azonban meglehetõsen ritkák (1837-ben, 1856-ban,
1885-ben, 1984-ben és 1988-ban került sor ilyen kitörésekre). Nos, a
Kovászna-patak törmelékkúpjára letelepedõ õseink nem tudhatták, mi
van alattuk, mi az, hogy vulkanizmus, miben áll a lemeztektonika, mi
az a tektonikai alábukás vagy szubdukció, a dekarbonáció, stb. Az
1970-es évek kovásznai polgármesterét sem hibáztathatjuk, aki megle-
hetõsen drága, a málnási kõbányában kitermelt és kõfaragó mesterek
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által megformázott andezitbõl (azaz valódi vulkáni kõzetbõl) építtette
meg a Pokolsár kõfoglalatát, holott a kovásznai kõbányákra az üledékes
eredetû, autochton homokkõ (flis) jellemzõ. Melléje – szintén ande-
zitbõl – egy követ is állíttatott, melyen négynyelvû felirat hirdeti, hogy
a Pokolsár védett természeti jelenség, az utóvulkáni mûködésnek egy
ritka példája. Ez a szöveg azonban meglehetõsen félrevezetõ. Hankó
Vilmos ugyanis 1896-ban megjelent könyvében már félreérthetetlenül
leírta:. „Nem kell nagy megfigyelõképesség annak belátására, hogy a
Pokolsár kitörései nem vulkáni erupcziók.” Hogyan kérhetnénk számon
néhai polgármesterünk Kovásznával kapcsolatos hiányos földtudomá-
nyi ismereteit, amikor a kommunizmus éveiben Orbán Balázs, Hankó
Vilmos, Pávai Vajna Ferenc stb. publikációinak olvasása súlyos irreden-
tizmusnak minõsült?

A kovásznai szén-dioxid eredetét illetõen a legendás emlékû Pávai
Vajna Ferenc jóval Hankó után, de tudományos alaposságal – és ami
talán még fontosabb: közérthetõen – fejtette ki kételkedését a 19.
században megfogalmazott utóvulkáni magyarázattal kapcsolatban:
„A magam részérõl a kovászna-vajnafalvi szénsavas források gázait sem
tudom minden fenntartás nélkül vulkáni utóhatásokként elkönyvelni –
írja –, mert ez a vidék típusos kárpáti flis és nem vulkanikus terület,
vagyis az itt mélybõl származó anyagokat nem a vulkánizmus, hanem
a mélyreható hegyszerkezeti jelenségek hozták a felszínre. Ez persze
nem azt jelenti, hogy a vulkánosság is nem olyan, csupán azt kívánom
hangsúlyozni, hogy vulkánosság nélkül is lehetnek és vannak szénsav
(Mihályi, Örszentmiklósi mélyszint!), kénhidrogén és más gázelõfordu-
lások, s én az ittvalósiakat is egyelõre olyanoknak vagyok hajlandó
tekinteni.”3 A kovásznai szén-dioxid – manapság már izotópanalitikai
meghatározások is bizonyítják – nem utóvulkáni eredetû, hanem az
üledékes kõzetek bomlási, ún. dekarbonációs folyamatai termelik, a
Vrancea vidéken kialakult szubdukció (kõzetlemez-alábukás) következ-
ményeként. Nos, ebbõl is kiderül, hogy milyen nehéz a fürdõvendégek
tudatából eltüntetni a régi idõk tévedését, és helyette betültetni a
tudományosság mai megállapításait – különösen hogy az utóbbiakról
a helybelieknek sincs tudomása.
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Dr. Benkõ Gábornak köszönhetõen ismerjük a Pokolsár 1890 nyarán
elvégzett vegyelemzését – a kor szóhasználatával élve: vegybontását –
is: „... kitûnõ alkali-sós savanyú víz. Iszapja megszárítva hamvas szürke
színû és helyenként muszkovit pikkelyektõl csillámló. Az iszap hosszabb
ideig iszapolva laza, homokszerû tömeget hagy vissza, melyben az
ásványos elegyrészen kívül sok korhadó növényi maradvány van.
Az ásványos elegyrészek közt, nem tekintve az agyagiszapot, kereszte-
zett nikolok alatt könnyen felismerhetõ a csillám, kvarc, földpát és
mészpát.” Igen örvendetes, hogy már a 19. század végén megszületett
a tudományos igényû elemzés a zavaros, iszapos víz gyógyhatásának
magyarázatára, de a Kovásznai és Vajnafalvi Fürdõbirtokosság által
1881-ben létrehozott Pokolsár-fürdõ részvényesei – mindezek ellenére –
kárát vallották az elhamarkodott kezdeményezésnek. Ignácz Rózsa, a
korabeli református lelkész lánya önéletrajzában a következõket írja
ezzel kapcsolatban: „A Pokolsár reumafürdõ lett volna, de még Kneipp-
kúrára is csak a nekibúsult emberek merték használni. Mi mindeneset-
re az õ örökké bugyogó jéghideg vizében tanultunk úszni, beléfogózva

Az egykori Pokolsár-fürdõ Kovászna község fõterén
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a »feneketlen« kráterlyuk fölé kifeszített kötélbe. A víz kánikulában
kilenc fokos volt. Még ma is kék az ajakam, s csattog gerincemen a
piros barchetbõl varrott fürdõruha, ha rágondolok, s már látom is
magamat a barna rácsos ágyamban, ahová nagy nyárban tüdõgyulla-
dással fektettek be.”4

Már a Pokolsár 1885 telén történt harmadik kitörése felszaggatta a
medence deszkabélését. Egyéb bajok is keletkeztek a Karlovy Vary
építészeti stílusát utánzó, lombfûrész-költeményekkel cirádázott desz-
ka- és gerendaépület teherbíró szerkezetében. Emiatt késõbb, az elsõ
világháború idején – a közönség távolmaradása miatt – lebontották a
fürdõépületet, a kráter felét pedig 300 szekér kõvel betömték, és csak
a mostani 3 x 3 méteres nyílást hagyták meg afféle biztonsági szelep-
ként. E balsikerû történet azonban korántsem jelentette a kovásznai
fürdõélet végét, ugyanis a Pokolsár, ez a falusi piactér közepén meg-
maradt fortyogó „pocsolya” zavaros szürke vizével, szapora kitörései-
vel, valamint a hozzá kapcsolódó öngyilkosságok rémtörténeteivel a
világháború befejezését követõen a korabeli román fürdõgyógyászat ér-
deklõdését keltette fel, fontos romániai fürdõhellyé téve ezt az alapvetõen
mezõgazdasággal és fakitermeléssel foglalkozó nagyközséget.

Mielõtt továbbmennénk, szót kell ejtenünk arról is, hogy a székely-
földi fürdõhelyeken nemcsak borvízben, hanem gázban (ülepedett
szén-dioxidban) is lehet(tett) fürdõzni. Kovásznán ezt a megoldást
„gõzlõnek” nevezték, ezt azonban a román hatalomátvétel után a román
balneológia az olasz eredetû mofetta elnevezéssel helyettesítette. Maga
a szó vulkanológiai szakkifejezés, ugyanis a vulkáni mûködésnek van
aktív, mofettás és passzív szakasza. Száz évvel ezelõtt a román fürdõ-
orvoslásnak nem volt tudomása arról, hogy a szén-dioxid-emanáció
nemcsak posztvulkanikus úton keletkezhet, és valószínûleg ez a magya-
rázata a napjainkban továbbélõ kovásznai tévhitnek is. Az azonban
tény, hogy manapság, amikor minden fürdõhely nemzetközi hírnévre
vágyik, a mofetta elnevezés sokkal jobban hangzik, inkább felkelti az
érdeklõdõk figyelmét, mint a nehezen kiejthetõ magyar gõzlõ. Ko-
vásznán természetesen nem történt a lourdes-ihoz hasonló csoda, nem
jelent meg Szûz Mária, de helyette a Pokolsár-misztérium többször is
bemutatkozott. (Emiatt is fontos, hogy a mofettákról, a Pokolsárról, a
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gáz eredetérõl, annak gyógyhatásáról lehetõleg közérthetõen, 21. szá-
zadi szinten beszéljünk. Tehát: míg a torjai Büdösbarlang vagy pl. a
Csiszár gázai valóban utóvulkáni eredetûek, a Pokolsáré már kevésbé.)

Kezdetben Kovásznán a saját költségére kutat ásató gazdaember
egyáltalán nem örült, ha ásványvízre talált. A borvíz – ásványi sótar-
talma okán – nem alkalmas fõzésre: a szárazbab nem puhul meg benne,
a húslevesnek furcsa ízt ad, a hús pedig rágós, ízetlen, ehetetlen lesz
tõle. Hasonló a helyzet a mosást illetõen is: a víz vastartalma miatt a
fehérnemû rozsdás színezetet kap, az állati zsiradékból marószódával
fõzött szappan pedig szintén nem tisztít úgy, mintha közönséges kút-
vagy patakvízzel használnák. További problémát jelent, hogy borvízben
gazdag vidékeken a pincékben is gyakori a szén-dioxid jelenléte, ezt
pedig egyrészt veszélyes belélegezni, másrészt pedig a székely családok
alapvetõ élelmiszere, a pityóka (burgonya) is furcsa, édeskés ízt, ún.
dohot kapott a pince gázterében, és ezáltal emberi fogyasztásra alkal-
matlanná vált.

A sors iróniájának tekinthetõ, hogy ez a doh épp ezzel ellenkezõ hatást
gyakorolt a vajnafalvi román juhászemberek életére, mégpedig azáltal,
hogy beleszólt a pincében tartott juhtúró érlelési és tárolási folyamatá-
ba. A kovásznai-vajnafalvi túró értékét nemcsak a híg szén-dioxidos
atmoszférában történõ érlelés adja. A felszínre törtetõ gázáram kevés
metánt, héliumot, nitrogént, vízgõzt, radont és nem utolsósorban egy
ásványi só-spektrumot hoz létre a pince légterébe, aeroszol formájában.
Vajnafalván a pincéket – és ez sem lényegtelen –, masszív agyagtalajba
ássák, az agyag pedig ioncserélõ, és hatalmas víztartalma okán számot-
tevõ hõkapacitást is létrehoz. A gondosan lezárt, fedett pincék nyáron
infravörösenergia-nyelõként, hideg idõszakban infravörös kisugárzó-
ként mûködnek egy, az adott pincékre jellemzõ infravörös hullámhossz-
tartományban. A jelenséget mindenddig senki nem vizsgálta meg
tudományos szempontból; garantáltan szûz terület.

HARCBAN A BORVIZEK, A MOFETTÁK – ÉS ÁLTALÁBAN

A SZÉKELY FÜRDÕKULTÚRA – BECSÜLETÉÉRT

Az Európai Carbocrenoterápiai Társaság (AEC, azaz Asociation
Européenne de Carbocrenoterapie) 2001 nyarán Kovásznán tartotta
ötödik (nálunk elsõ) konferenciáját. A külföldi résztvevõk – fõként
franciák, de voltak köztük németek és portugálok is – többnyire a
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szén-dioxid-alapú gyógykezelés nyugat-európai módszereirõl tartottak
elõadásokat. Természetesen szóba került az ottani vizek ásványisó- és
szén-dioxid-tartalma, valamint az ottani fürdõk Napóleon korát idézõ
építészete is. Másnap azonban, a megbeszélések összegzésekor egy
furcsa kijelentés borította fel a romániai és a nyugat-európai szakem-
berek közti egyetértést. A franciák által megfogalmazott egyik konklú-
zió ugyanis az volt, hogy gyógyhatásukat illetõen a természetes ásvány-
vizek és a mesterségesen elõállított ásványisó-oldatok egyenértékûek.
A meglehetõsen elképesztõnek ható megállapítás egyáltalán nem nevez-
hetõ újdonságnak az európai fürdõkultúra történetében. Mária Terézia
örök érdeme, hogy parancsot adott az elsõ osztrák–magyar ásványvíz-
kataszter megalkotására, röviddel ezután pedig rendeletet bocsátott ki
a gyógyszerészek által egyre nagyobb mennyiségben „utángyártott”
sóoldatok ellen, melyek a természetes ásványvizek becsületét, piacát
veszélyeztették. Fia, II. József (1780–1790) vámelõírásokkal szabályoz-
ta az impérium ásványvíz export-import forgalmát, természetesen az
export javára.

Alaposan megkésve, de végül a termelõk léptek fel leghatásosabban
az ásványvízhamisítás ellen, mégpedig oly módon, hogy 1885-ben –
érdekeik védelme és a természetes ásványvizek legendás becsületének
megõrzése céljából – kartellbe tömörültek. Minderre azért volt szükség,
mert a hamisítás már addig fajult, hogy a mesterségesen kotyvasztott
oldatokat a nagy márkák címkéivel hozták forgalomba. Az osztrák–ma-
gyar kormány 1895-ben vezette be a védjegyoltalmat, a hamisítók ellen
pedig nagyon szigorú intézkedéseket foganatosítottak. Ezzel majdnem
egyidõben – a frissen alakult Országos Balneológiai Egyesület sürgeté-
sére – a mesterséges ásványvizek elõállítását is betiltották.

A probléma a két világháború közti Magyarországon került ismét
felszínre. Az 1929-ben megfogalmazott, de csak 1931-ben érvénybe lépõ
fürdõtörvény pontosan definiálta az ásványvíz és gyógyvíz fogalmát,
szigorú szabályozást vezetett be a palackozásra, megnevezésre és
forgalmazásra vonatkozóan, és megtiltotta a mesterséges ásványvizek
gyártását és forgalmazását. Érdekes módon ennyi precendens után, a
kezdetektõl számított kétszáz év elteltével épp Kovásznán pattant ki
újra a mesterséges, vs. természetes ásványvizekkel kapcsolatos vita.
A Bukaresti Balneológiai Intézet jelenlévõ munkatársai természetesen
nem fogadhatták el a franciák javaslatát, ugyanis az európai ásványvíz-
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kincsnek körülbelül egyharmada épp Románia alatt található (túlnyomó
többségében Székelyföld alatt), nemzeti kincsként tartják számon, és
nemzeti érdek ezt védelmezni. Késõbb egy magánbeszélgetés során újra
felmerült a téma, és a mesterséges ásványvizek egyik francia híve –
foglakozását tekintve orvos – igen érdekes érveket sorakoztatott fel
álláspontjuk mellett. Szerinte az életmentõ fiziológiás oldatok (perfúzi-
ók) is mesterséges készítmények, de ugyancsak ilyennek tekinthetõk a
kereskedelemben forgalmazott ásványvizek is, ugyanis a palackozást
megelõzõ technológia olyannyira módosítja a víz eredeti fiziko-kémiai
tulajdonságait, hogy a folyamat végén alig lehet az eredeti ásványvízre
ráismerni. A francia orvos e tekintetben sajnos nem tévedett. Az
osztrák–magyar idõk üvegben forgalmazott (és gyakran nosztalgiával
emlegetett) borvizei még könnyen bevörösödtek (ennek vastartalmuk
volt az oka), zavarossá váltak, hosszabb tárolás után pedig ásványi
anyagtartalmuk kicsapódott és lehullt az üvegpalack aljára, ami íz-
változást is eredményezett. A palackozás modern technológiája már
képes kiküszöbölni az ilyen jellegû problémákat, ez azonban sajnálatos
módon az ásványvíz eredeti összetételének, ízének, és gyógyhatásának
egyaránt kárára válik. A procedúra lényege az, hogy levegõt (igényesebb
üzemekben ózont) fúvatnak a borvízbe, mire az bezavarosodik; ezt
követõen szûréssel eltávolítják belõle a nem kívánt ásványi komponen-
seket, majd ismét feltöltik szén-dioxiddal, végül pedig palackozzák a
vizet.

Ami mofettáinkat illeti: a francia vendégek ezekhez is szemmel
látható felsõbbrendûségi tudattal viszonyultak. Ugyanis a franciaorszá-
gi Massif Central (Francia-középhegység) utóvulkáni vidékén a mûvi-
zeknél is elképesztõbb „gyógymódot” alkalmaznak: a langyos ásványvi-
zek kevés szén-dioxid kísérõgázát összegyûjtik, azonban nem gázfürdõ-
ket (mofettákat) mûködtetnek vele; ehelyett a gázt tartályokban tárol-
ják, amelyekbõl fecskendõvel felszippantanak pár köbcentiméternyit, s
azt – CO2 injekció formájában – beadják a betegeknek bõr alá.
A procedúra eredményeként a páciens testén hatalmas dudor keletke-
zik, amit a gyógymód részeként elmasszíroznak. A közép- és kelet-eu-
rópai fürdõgyógyászat szerint ez az eljárás – mivel ún. gázembóliát
okozhat – nemcsak fájdalmas, hanem életveszélyes is. (Viszont míg
például Romániában már a kezdetektõl fogva tiltották, a nyugat-európai
elkötelezettségû szlovákiai Dudince – magyarul Gyûgy – nevû fürdõhe-
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lyen még ma is alkalmazzák, és csak mostanában kezdtek nyitni az
ülepített szén-dioxidban – azaz mofettában – való gázfürdõzés felé.)
Ennyire divergens orvosi vélemények és gyógyítási gyakorlatok láttán
nem csodálkozhatunk azon, hogy az AEC elsõ kovásznai konferenciája
bábeli zûrzavarba fulladt.

A GYÓGYÍTÓ/GYILKOS GÁZ, AVAGY AZ ISTENADTA

LÉGZÉSI HORMON

Orbán Balázs A Székelyföld leírása címû hatalmas munkájában
Kovásznáról szólva furcsa, sõt mosolyra ingerlõ természetes népi
gyógymódról számol be, amelyet száraz gõzfürdõnek nevez. „Ezen
gõzfürdõk pedig nem egyebek, mint földbe ásott 3-4 láb mélységû
üregek, melyeknek oly kigõzölgése van, hogy belé hajolva, egy-két
lélegzés a legerõsebb embert is leszédíti, megfullasztja; ezért ez üregek
felülrõl lappancsokkal vannak ellátva, ezek nyilatánál egy nyak átmé-
rõjével bíró üreg van hagyva. A beteg akként ül be ezen légfürdõbe,
hogy a lappancsokat leeresztve, feje künn marad, s ekként a vészes
légkörtõl elzáratik; a bennlevõ testet pedig kellemes melegség és
zsibbadás futja át. [...] Hanem ezek a földbõl csak részben kiálló
patiensek nagyon eredetien néznek ki, olyanformán, mintha fõkalodába
bujtatták volna [õket].” A leíráshoz csupán csak annyi kommentár
szükséges, hogy a kovásznai lakosság a 19. század közepén aligha
használta a száraz jelzõt a fentebb bemutatott gyógyító eljárásra, ennek
ugyanis egyik természetes velejárója – nem véletlenül – éppen a
bõséges izzadás volt (ugyanis a földbe ásott gödrökben a nedvességtar-
talom eléri a harmatpontot, ez pedig 100% relatív értéket jelent).
A kovásznaiak akár helyi jellegzetességgé – a hungaricum mintájára
afféle siculicummá – is minõsíthetnék a gõzlõk ily módon történõ
használatát, ugyanis Orbán Balázs csak az említett település kapcsán
tesz említést (egyébként elsõként) a CO2-terápiának errõl a furfangos,
jellegzetesen székely változatáról.

A mofettás gázüledék kapcsán érdemes kitérnünk a Homo sapiens
légzési mechanizmusának szén-dioxid tûrõképességére is: J. B. Haldane
oxfordi professzor (1892–1964) szerint körülbelül 40% CO2 azonnal
bekövetkezõ halált idéz elõ (a patkánynál 68% a küszöbérték), de az
ember már 12% beszippantásakor (ez a gyertyaláng kialvási szintje)
elszédül, 20% körül pedig pillanatok alatt eszméletét veszti, bár az
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utóbbi esetben szakképzett sürgõsségi beavatkozással még visszahoz-
ható az élõk sorába. Az említett hatásnak tulajdoníthatóan a múltban
Székelyföldön meglehetõsen gyakorinak számítottak a mofettában el-
követett öngyilkosságok. (Nyírõ József Kopjafák címû kötetének5 207.
oldalán olvashatunk balladás hangulatú, félelmetes leírást a halálnak
errõl a székelyföldi válfajáról.) Azonban a szén-dioxid, ez az alapjában
egyszerû vegyület nemcsak „kegyes gyilkosként”, hanem létfontosságú
légzési hormonként is ismeretes. Kb. 5%-ig belélegezve számottevõen
– és még veszélymentesen – emeli a légzés frekvenciáját, s ezzel
(hormonális úton, feed-back mechanizmussal) növeli a vérkör oxigén-
telítettségét. Furcsán hangzik ugyan, de igaz: az ilyen fuldoklás közben
a vérkör akár színültig telíthetõ az éltetõ oxigén-gázzal, viszont
amennyiben valaki szén-dioxid-mentes környezetben, tiszta levegõn
végez erõltetett ki- és belégzést, nem jelentkezik a vérgáztenzióban
szembetûnõ oxigénezés. Ez a magyarázata annak, hogy a mofetta-légtér

A Dr. Benedek Géza Szívkórház hatalmas mofettája
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alkalmas olyan tréningek („CO2 -doping”) folytatására, amelyek célja a
magaslégköri oxigénhiányhoz való alkalmazkodás.

A 2000. év nyarán a Dr. Benedek Géza Szívkórház mofettájában egy
portugál csoport részvételével mi magunk is végeztünk fiziológiai és
sportorvosi kutatásokat ezzel kapcsolatban, J. B. Haldane nyomdokain,
csakhogy ezúttal a világon fellelhetõ legmodernebb mûszeres felszere-
léssel, férfi és nõi kísérleti alanyokból álló népes csapattal (mindenki
makkegészséges sportoló volt), és – ami szintén nem mellékes –
különféle EU-s programok és világhírû mûszergyárak támogatásával.
Egy mofettában a hat-hét százalékos CO2 belégzési szinten a légtér
oxigénhiánya már rokonságban áll a Mount Everest félelmetes csúcsa-
inak élet-halál atmoszférájával, azzal a különbséggel, hogy a magas
hegyekben nem a túlzott CO2-szint okozza az oxigénhiányt. Természe-
tesen az efféle kísérletek meglehetõsen veszélyesek is lehetnek: senki-
nek nem ajánljuk, hogy megfelelõ felszerelés nélkül ilyesmivel próbál-
kozzon.

Amint a már sokat emlegetett J. B. Haldane tisztázta, ébreszthetünk
is szén-dioxiddal – olyannyira, hogy a mûtéti altatásokat követõen ezzel
a megoldással hozzák vissza a betegeket az ébrenlétbe. Szükségállapot
esetén, amikor szájból szájba lélegeztetéssel próbálunk valakit megmen-
teni, az általunk kilégzett levegõben ugyancsak számottevõ a CO2 -szint,
és ez szintén hozzájárul az ébresztéshez. Hogy a szén-dioxid utóvulkáni
vagy mesterséges eredetû-e, esetleg kilégzésbõl vagy netán szõlõmust
érlelésébõl származik, az ilyen orvosfiziológiai alkalmazásokban mind-
egy, csupán a vegytisztaságára, sterilitására kell odafigyelnünk.

Hankó Vilmos idejébõl származik annak a látványos bemutató kísér-
letnek az ötlete, ami annyiból áll, hogy vederrel gázt merítenek egy
mofettából, kihozzák a szabad levegõre, és egy égõ gyertyát nyakon-
öntenek a veder tartalmával, mire a láng kialszik. A mofettában is ezzel
az õsinek nevezhetõ módszerrel tapogatjuk ki a láng kialvásának
szintjét: ez, amint már történt róla említés, kb. 12% CO2-töménységet
jelez. Mofettába állva az orr magasságát – ez a belégzési szint – úgy
kell megválasztanunk, hogy az köbülbelül 25-30 centivel legyen a láng
kialvási szintje fölött. Ha ennek ellenére is nehéz lélegezni, akkor a
beteg fennebb lép egy lépcsõfokkal. A mofetta amfiteátrum-szerû
geometriai kiképzése, valamint a viszonylag kis lépcsõmagasság azt a
célt szolgálja, hogy minden beteg megtalálja a maga számára megfelelõ
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szintet. Természetesen a CO2-telítettség mérésére láng helyett digitális
eszközöket is alkalmazhatunk, de azok meglehetõsen drágák és sokkal
kevésbé látványosak. Mostanában az is divatba jött, hogy szappanbu-
borékokat fújnak a mofettában: ez esetben a látvány valóban rendkívüli,
a buborékok azonban nem alkalmasak arra, hogy a 12%-os vízszintes
izokoncentrációs felületet jelezzék.

Azt is rendkívül fontos megérteni, hogy a lángszint fölött is van
mofetta-atmoszféra, vagyis – amennyiben felülrõl lefelé haladunk – a
gáztér nem az említett szintnél kezdõdik. Az egyetemi geológusképzés-
ben nem szerepel a légkörfizika, az építészeti szakemberek, illetve az
orvosok képzésében pedig még kevésbé. Ennek tulajdonítható, hogy a
három szakterület találkozásakor – például welness-építkezéseknél,
ahol újabban nem maradhat ki a mofetta sem – menthetetlenül
félremennek a dolgok: indításkor a CO2 nem hajlandó „befeküdni” a
gödörbe, hanem valamiféle rakoncátlan, élhetetlen légkört hoz létre,
mely nem alkalmas kezelésre. A probléma oka abban keresendõ, hogy
gyakran mindhárom szakterület képviselõi a folyadékok jellemzõit
próbálják alkalmazni a gáz-üledékre, a mofetta azonban nem úszóme-
dence, amelyet túlfolyásig tölthetünk. Légterét leginkább úgy írhatjuk
le, hogy lokális CO2-üledék keletkezik a levegõ-üledékben: a földbõl
kilehelt CO2 lentrõl felfelé igyekszik betörni a levegõbe, az pedig lefelé
próbál betörni a szén-dioxid gáztérbe, és ily módon a kettõ keveredik
egymással. Öndiffúzió, kölcsös diffúzió, termodiffúzió történik, és ha a
mofetta gödre turbulenciamentes, a CO2 forrás hozama pedig állandó,
a gáz-komponensek elõbb-utóbb dinamikus egyensúlyba állnak.6

A gyógyászati célra használt mofetta-gázterekben ajánlatos professzi-
onális mûszeres méréseket végezni, s azok eredményét a közönséggel
is tudatni. Csak így kerülhetõ el bizonyos tévhitek elterjedése, amelyek
közül némelyik ártalmatlan (például az a meggyõzõdés, hogy a mofetta
növeli a férfiasságot). A különféle megalapozatlan elképzelések azonban
könnyen egészségkárosodáshoz is vezethetnek gyógykezelés közben, ez
pedig teljességgel megengedhetetlen. A mai idõkben egy gyógyászati
célokat szolgáló mofetta nem mûködhet anélkül, hogy légterében hideg
és meleg évszakokban ne történtek volna professzionális szintû radon-
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ellenõrzések (a radon ugyanis radioaktív gázkomponens, amelynek
belégzése – ha meghaladja a megengedett mennyiséget – akár tüdõrá-
kot is elõidézhet). A gyakorlat azonban azt mutatja, hogy bizonyos
esetekben a mofetták mûködtetõi nem feltétlenül a szakszerûen elvég-
zett mérések eredményeit ismertetik a gyógyulni vágyókkal: Kovásznán
például az egyik magánvállalkozásban lévõ mofetta cégtábláján az
olvasható, miszerint a gázfürdõ 99% szén-dioxidot és 1% radont tartal-
maz. A Covid-járvány elõtti év õszén a Román Balneológiai Intézet a
városban tartotta évi konferenciáját, és két fiatal bukaresti résztvevõ
– mindkettõ fizikus – szabályosan lerohanták e sorok íróját amiatt,
hogy egy nemzeti érdekeltségû fürdõhelyen, ahol õ az illetékes szakem-
ber, ilyesmi elõfordulhat. Végül e szóváltás eredménye a konferencia
tanulságait összegzõ protokollba is belefoglaltatott: a kutató, így a
következtetés, nem hatóság, aki lecseréltetheti a cégtáblát, sõt büntet-
het is, ha kell. Ha azonban az 1%-os radontartalomra vonatkozó szöveg
a valóságot tükrözné, esténként a mofetta gáztere kísértetiesen világí-
tana a sötétben, és azok a vendégek, akik két héten át odajártak,
nemhogy nem gyógyulnának, hanem végzetesen sugársértett tüdõvel
távoznának fürdõhelyi kezelésükrõl. Amennyiben ez történne, a
mofettát természetesen bezárnák, a tulajdonost és a felügyeleti hatósá-
got pedig felelõsségre kellene vonni. A túlvezérelt reklámnak tehát
büntetõjogi következménye is lehet, hiszen erre törvény is van, melynek
nem ismerete még nem mentesít a felelõsség alól.

Jelen írás befejezéseként fontosnak tartom, hogy jómagam is össze-
gezzek néhány gyakorlati és tudományfilozófiai konklúziót. Fürdõkul-
túra nem létezhet a természetes gyógytényezõk hatásainak és ellenja-
vallatainak tudományos alaposságú ismerete, folyamatos felügyelete
nélkül, ahogy gyógyszergyártás sem létezhet a gyártási folyamatokat
és a klinikai alkalmazásokat éberen felügyelõ, ún. farmakovigilancia
nélkül. A mofetta pontos ismerete éghajlati, geofizikai, meteorológiai
„pillanatfelvételeket” igényel, miközben szükséges a paraméterek evo-
lúciójának rövid távú ismerete is. Magyarán: amennyiben a gyógyászat-
ban kívánjuk hasznosítani a tárgyalt természeti erõforrásokat, ehhez
képzett, tapasztalt mofettás felügyeletre van szükség. Azonban annak
is tudatában kell lennünk, hogy szükséges mérések, számítások elvég-
zése csupán a mofetta-atmoszféra pillanatnyi állapotát tükrözi, és mire
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a kutató birtokában lesz a kívánt adatoknak, egy újabb pillanatnyi
állapottal kell szembesülnie, ez pedig már jelentõsen különbözhet a
kutató által megragadni szándékozott kezdeti valóságtól. Imigyen ta-
pasztalható meg kísérleti úton a hérakleitoszi filozófiai igazságnak az
a gázfürdõkre alkalmazott változata, amely írásom címében is szerepel.

„Mobilis in mobili” – ez a nyüzsgés mûszerrel is kimutatható. Finom
agyagból égetett, zárt kerámiaedény kell hozzá (se kívül, se belül ne
legyen zománcozva), melyre mikrobárikus érzékenységû nyomásmérõ
eszközt kapcsolunk. Ha a megfigyelést kint az udvaron, szabad légtér-
ben kezdjük, azt tapasztaljuk, hogy a mûszer – az effúzióméter – erõs
ingadozást, sõt szélesebb léptékû „tántorgást” produkál, s ez az állapot
sehogy nem szûnik meg. Eddig tehát a szabad légtér emberi bõrre
kifejtett komplex ingadozásait szemléltettük. Most vonuljunk be a
mofetta csarnokába, és helyezkedjünk el annak gyógyászati terében.
Miközben az effúzióméteren vágtató tendenciájú, reszketõ nyomásnö-
vekedést észlelünk, amelynek értéke elérheti akár a tíz vízcentimétert
is, a melléje helyezett klasszikus, aneroid barométeren semminemû
változást nem fogunk látni. Tehát nem a légnyomás növekedik a
mofettában, hanem a mikroporózus fallal körbezárt edényben keletke-
zik beltéri túlnyomás amiatt, hogy a CO2-molekulák gyorsabban törnek
be, s a bent levõ molekulák nem tudnak kimenekülni. Azonban a
diffúzió törvényét képtelenség két-három rövid mondattal kielégítõen
elmagyarázni, emiatt próbáljuk másképp megközelíteni a dolgokat:
vegyük észre, hogy a Homo sapiens egész életében gázfürdõzik a
ruházata alatt. Úgy is mondhatnánk, hogy levegõben „mofettázik” –
még a ravatalon is, ugyanis bõrének mikroporózus szerkezetén keresz-
tül a „beltér”– több-kevesebb sikerrel – egyfolytában igyekszik egyen-
súlyba kerülni a „kültérrel”, a levegõ nevû gázkeveréknek a fentebb
effuziometrikusan megtapasztalt változásaival (a fiziológusok ezt neve-
zik bõrlégzésnek). Ha ezt a képzeletbeli kísérleti alanyt beküldjük egy
mofettába, ott a padlótól felfelé exponenciális görbe szerint csökken a
CO2-koncentráció, ezzel ellenütemben nõ a légköri gázok jelenléte,
lentrõl felfelé nõ a hõmérséklet, de eközben csökken a nedvességtarta-
lom, valamint lentrõl felfelé csökken a radioaktivitás is (ezek az ún.
bõrfelületi kontakt ingerek), orrmagasságban pedig – az ún. belégzési
szinten – a szabad légköri CO2-tartalomnak (30 ppm) akár a százszo-
rosát is tüdõre szívhatjuk negatív következmények nélkül. Ezzel termé-
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szetes úton növelhetjük a vérkör oxigén-telítettségét, miközben csökken
a vérnyomásunk, nõ az alsó végtagokban a periferiális vérkeringés, és
a felsoroltak következményeként csökken a szív mechanikai terhelése.
Mivel álló helyzetben kell mofettáznunk, és mivel minden ilyen gyógy-
kezelés soha nem ismétlõdõ ingerkombinációkkal fogadja a gyógyulni
vágyót, nem léphetsz kétszer ugyanabba a mofettába. Vagy furfango-
sabban fogalmazva: bõrlégzésünknek köszönhetõen egy szén-dioxid
gázfürdõben lábunk – a kevés oxigén miatt – a Mont Everest nyolcezer
méteres magasságaiban érzi magát, a medence és a mellkas közti lágy
zónánk a Kilimandzsáró kb. hatezer méteres süvegének levegõjében
fürdõzik (innen és ettõl felfelé már látható a Föld görbülete), miközben
szívünk, tüdõnk és koponyánk – melyben az agy kap helyet – hol is
lehetne máshol, mint itthon, ama „végtelen melankóliák leheletében”,
valahol Székelyföldön...

Az én világom, 2023
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Kisgyörgy Zoltán

HÁROMSZÉKI CÍMKE-SZTORI
– Borvizek a kisgrafikák világában –

RÉGI TÖRTÉNET

Elemista koromban történt, hogy szülõfalum tanítói jelezték: vasár-
nap kirándulást szervezünk a Glória-borvízhez. Hallani korábban is
hallottam az említett borvízrõl, de a részletekre már nem emlékszem
vele kapcsolatban; az biztos, hogy fogyasztottam belõle. Közelében
fenyõerdõ borította a hegyet, abban bujkáltunk; a szalonnára ütött
tojáspalacsinta, amit édesanyám csomagolt – a nagy aszálykor faluhe-
lyen ez volt az egyetlen biztosan hozzáférhetõ ennivaló – hamar
elfogyott. Fogalmam sem volt, mit jelenthet a gloria szó, de a borvizes
üvegek színes címkéi kedvemre valók voltak, azonban hiába kértem a
palackozókat, nem adtak belõle. A vágy, hogy szerezhessek egyet,
egyetemista koromig elkísért. Ebben az idõszakban esett meg, hogy egy
alkalommal, amikor bekopogtattam a rokon Lõrincz családhoz, a
házigazda éppen a régi módon borotválkozott, és a borotváján maradt
szappanhabot valami színes pappírral törölte le, melyet a borotva
tartójából tépett ki. Alig hittem a szememnek, amikor megláttam, hogy
a törlõként használt papír egy tekercs Gloria borvízcímke volt. Monda-
nom sem kell, hogy megszereztem, és ezt követte a szinte megszámlál-
hatatlan mennyiségû egyéb hazai és külföldi címke, amelyeket azért
õrzök mániákus módon, mert ezek nemcsak a kor gazdasági, ipartörté-
neti, vegyészeti, orvostudományi adatainak hordozói, hanem jobban
vagy kevésbé jól sikerült nyomdatörténeti és lapkiadói dokumentumok,
de elsõsorban különleges kisgrafikai munkák.

Az árkosi Gloria borvízhez gyerekkorom számtalan emléke kötõdik.
Akkori éveim része lett, a mindennapi mozgás tétje. Ezeken a kirucca-
násokon mindig friss borvizet hoztam/hoztunk Benjamin öcsémmel
jóapámnak, az oda- és visszaúton pedig általában hozzánk szegõdött
egy-két falubeli kislány is. Olyannyira fontos volt borvízért menni, hogy
amikor apám jelezte, még a tegnapi víz is a pince torkában van,
kiürítettük a korsót – a „damizsánt” –, mert a Gloriához menni kellett!



A Gloria jelenleg zárolt területen van, a falu nem részesülhet a forrás
vizébõl: mindez a múlté, csak a színes címke idézi fel számomra oly
sokszor a régi emléket.

Geológus, hidrogeológus vagyok, címkéim grafikai és reklámgrafikai
értékelésére nem vállalkozhatom. Mivel azonban a fürdõkultúra össze-
függ az ivókúrával, inkább ebbõl az irányból közelíteném meg a témát.
Az ivókúra lényege a lehetõleg több héten át tartó, naponta egyszer
vagy többször szabályosan ismétlõdõ, kellõ mennyiségû gyógyvízfo-
gyasztás. Remélhetõleg eljön majd az az idõ, amikor a balneológus, a
hidrogeológus és a vegyész szorosan együtt dolgozik, keresik a hatásos
helyi gyógyvizeket, az ezekre vonatkozó ismereteket pedig a hivatalos
egészségügyi javallatokkal együtt közzéteszik, hogy a vidéki orvosok is
tudjanak a falu, a község és a tágabb régió ivókúrára alkalmas forrása-
iról, és helyi gyógyvizet ajánlhassanak gyomor- és bélpanaszokkal
küszködõ pácienseiknek. Csak így van értelme költségekbe verni ma-
gunkat, hogy elemeztessük a vidéki borvizeket. Nem a betegnek kell
tudnia, hogy például mennyi lítium van egy adott forrás vizében, hanem
a szakorvosnak. Az egyszerû ember nem sokra megy azzal, hogy egy-egy
borvízforrásnál ki van függesztve a forrás vizének vegyi összetétele:

Az elõpataki Erzsébet-forrásból palackozott ásványvíz

címkéjének részlete

132 Ködoszlás



ahhoz, hogy haszna is származzon ezen információkból, orvosi tanács-
adásra van szüksége. Egykor az elõpataki fürdõn a Monarchia-beli
térzene lassú taktusával kényszerítették andalgó ivókúrára a gazdag
bojárasszonyokat a korai villásreggeli elõtt. Ehhez az akkor is, és
jelenleg is mûködõ Erzsébet-kút vizét használták ivókúrára. Minden
fürdõvendég szentül hitte, hogy a kutat Sissyrõl nevezték el, holott
névadója tulajdonképpen Potsa Erzsébet, dr. Kilyéni Székely György
hivatalos elõpataki fürdõorvos felesége (és Potsa József korabeli három-
széki fõispán testvére) volt.

ZÛRZAVAR A NÉVADÁSOK VILÁGÁBAN. KIK VOLTAK

A HÖRPINTÕ LEGÉNYEK?

Hajdanában az ásványvízforrások elnevezése sem volt egyszerû ügy,
és a borvizes címkék gyakran híven tükrözik azokat a politikai-társa-
dalmi változásokat, melyek meghatározták ásványvizeink és a fürdõélet
tulajdonjogi-birtokviszonyi helyzetét. Ismeretes, hogy az ásványvízkincs
fölött – akárcsak a dohány és az alkohol esetében – az állam rendelke-
zik. Gyûjtõként is feltûnik az embernek, hogy a híres Bodoki Matild
ásványvíz címkéjén a magyar koronát aránylag rövid idõ alatt a román
királyi címer váltotta fel, Károly király portréját pedig a fiatal Mihály
arcképe. A bodoki víz névadója, Matild az ásványvíz forgalmazójának,
György Józsefnek volt az unokahúga, a borvíz nevét azonban Trianon
után végül Clotildra változtatták.

Bodokon a Borvíz tere helynevet 1775-bõl ismerjük. A bodokiak
tudomása szerint a kuruc szabadságharc utáni években kegyetlen
szárazság sújtotta a vidéket. A kutak, patakok kiszáradtak, az Olt vize
leapadt, de a borvízforrások hozama változatlan maradt; a falubeliek-
nek így nem kellett aggódniuk az aszály miatt. A fuvarosok a Matildot
a sepsiszentgyörgyi, brassói vásárokba szállították, és ott kiáltozták:
„Ide-ide a jó friss bodoki borvízre!” Fölöttébb jól elállt a borvíz a máz
nélkül égetett cserépkorsóban, amelyet egy ideig csuszalapiba, csuhéba
csavart törökbúzacsutkával dugtak be, hogy tiszta maradjon a víz az
edényben. Hogy a csutkát jól be lehessen helyezni, a töltõlegények
egyike-másika kihörpintette az üvegbõl a felesleges vizet. Ezeket hívták
akkoron „hörpintõ legényeknek”. A 17. századból maradt fenn – torjai
Apor Péter gyûjtése nyomán – Zonda Tamás tréfás rigmusa:
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Sok kurva van tebenned is, híresedett Bodok,
Palást alatt s nyilvánvalót igen sokat tudok,
Savanyúvízre mindennap kétszer kiballagtok,
Renddel állnak falun kívül ó és új asztagok.

1802-ben a forrást az egyház bérelte, annak árából egy néptanítót
fizettek. 1872-ben kilenc falu osztozkodott jövedelmén, ez volt a Bodoki
Borvíz Közbirtokosság. Megszûnte után 1888-ban György József vette
bérbe a forrást, s 18 lovasszekérrel hordta onnan a vizet. Amint néhai
Fogarasiné Sovánka Hajnal szerint a családi szájhagyományban fenn-
maradt, György 1895-ben Budapestre utazott, hogy új, az egészségügyi
szabványoknak megfelelõ engedélyt szerezzen a forgalmazáshoz, de
mivel idõközben elfogyott a pénze, végül gyalogszerrel vágott neki a
visszaútnak. Harmincnapi gyaloglás után érkezett meg Brassóba, on-
nan pedig a borvizes szekéren jutott haza Bodokra.

1896-ban a bodoki palackozott víz egy bukaresti kiállításon I. Károly
román királytól aranyérmet kapott, és a Monarchia-beli székely palac-
kozó a román királyi udvar hivatalos beszállítója lett. Ekkor lett Matild
a bodoki borvíz neve, György József ugyanis unokahúgáról nevezte el a
kutat. A névadó szelíd, jólelkû leányzó lehetett, Szent Matildot ugyanis
a lutheránus szászok/németek körében a jóság, a szeretet és az
adakozás szentjeként tisztelik. 1905-ben a Matild-víz a Székely kiállítá-
son is aranyérmet kapott. Ezt követõen érte el az üzemet az elsõ
világháború.

MILYEN A „HUNCUT-VÍZ”?

Az árkosi erdõrengeteg mélyén, a Középhegy oldalában feltört egy
különleges vegyi összetételû ásványvíz, amely felette sok oldott nátri-
umbikarbonátot tartalmazott – ez lúgossá teszi a vizet –, de ugyanakkor
erõteljesen szénsavas is volt – e tulajdonsága pedig a lúg és a sav
egyensúlyát biztosítja. A faluban „huncut víznek” nevezték: „ha hide-
gen iszod, jól oltja szomjadat, langyosabban megszünteti az égetõ
gyomorsav-túltengést, ki ahogy akarja!” – így a szájhagyomány. Ez
a forrás a gazdag múltú árkosi Benkõ család tulajdonába került, akik
nem csupán kitermelését szervezték meg, de a falu felé tartó erdei
utat is gondozták, melyen a vizet szekéren Árkosig, Sepsiszentgyör-
gyig szállították.
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A gyógyvízként forgalmazott palackokat Benkõ feliratú címkével
látták el. Idõközben – 1920 után – a bukaresti piac egy könnyebben
értelmezhetõ nevet igényelt. Ez eleinte dilemmát okozott a tulajdono-
soknak, de mert a székelyföldi ásványvizek zömének nõi neve van
(Mária, Lenke, Vilma, Erzsébet, Imola, Ilona, stb.), végül a Regina név
mellett döntöttek, ami abban az idõben eléggé közismert nõi név volt.
Az új elnevezés hatására megnõtt a borvíz népszerûsége, ugyanis a
fogyasztók szentül meg voltak gyõzõdve róla, hogy az új címke a román
királynéra utal. A rendszerváltás után a Benkõ-forrás új céghez került,
amely érdekes módon ismét a hangzatos Regina név alatt hozta
forgalomba a gyógyvizet.

Nem egyedi esetrõl van szó: a vargyasi palackozott ásványvíz a
szükség törvényt bont elve alapján nem kevesebb mint három név alatt
szerepelt az ország piacain. Az elsõ név a Vârghiº volt, de a fõvárosi
piac kifogásai miatt a cég hidrogeológusa, Fákóné Derzsi Márta ezt a
Silvana névre változtatta. Mivel ez sem lett népszerûbb, mint az elõzõ,
Márta asszony újabb nevet fabrikált: az ismét piacra kerülõ vargyasi
ásványvíz végül Borsil (Borvizsilvana) néven futott hosszabb ideig a
kereskedelemben.

KISGRAFIKA, AVAGY SILÁNY NYOMDATERMÉK?

KÓS KÁROLYÉ A PÁLMA

A Sepsiszentgyörgyön élõ Ütõ Gusztáv képzõmûvész, fõiskolai rek-
lámgrafika-tanár szerint címkegyûjteményemben meglehetõsen sokféle
munka található, amelyek közül leginkább Kós Károly 1924-ben készí-
tett ásványvíz-címkéje emelkedik ki. Az említett címkén egy Pán-alak
kezében korsóval éppen egy pohár ásványvizet kínál. Kós a címkét és
az ehhez hasonló Pán-plakátot a kászonjakabfalvi Pán borvízpalackozó
megrendelésére készítette. A plakát teljes terjedelmében a nagytusnádi
borvízmúzeumban látható, számos másik, szintén Székelyföldön palac-
kozott borvíz eredeti és másolatban kiállított címkéje és reklámplakátja
között. „A gyûjtemény egyik legszebb darabja a kászonjakabfalvi Pán-
borvíz plakátja” – írja ajánlójában Jánosi Csaba geológus, a múzeumban
látható kiállítás megálmodója és kivitelezõje. A saját gyûjteményemben
látható Kós-címke rajz-mezõjében a „KOS924” eredeti szöveg, a címke
fríz-kerete alatt pedig a következõ felirat látható: Lith. Lapkiadó SA
Cluj. Egy másik, silányabb tervezésû Pán ásványvíz-címkén ez olvasha-
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tó: LITO. Fraceza, Chiºinãu (Bas). A további címkekiadók közül itt csak
néhányat sorolnék fel: ezek a Droteff, Sibiu, 1924; „Pallas” Nagyvárad;
Posner, Budapest; Litografia româneascã Oradea; Göbl S. A. Bucureºti;
Lehmann, Brassó.

IVÓKÚRÁN KOVÁSZNÁN – AKARVA, NEM AKARVA

Ha valaki megfordult az Orbai széki fürdõhelyen, szinte biztos, hogy
megkóstolta a lépten-nyomon sorakozó borvízforrások vizét, és azt is
eldöntötte, melyik kedves számára. Nem volt régebben sem olyan
palackozott ásványvíz mifelénk, melynek címkéjén ne szerepeltek volna
annak ivókúrás orvosi javallatai. A lepergett évtizedek alatt számos
kiemelkedõ személyiség, köztük mûkedvelõ együttesek is ellátogattak
Kovászna-fürdõre. Nem egy alkalommal volt vendége Kovásznának
Váradi Ferenc (1820–1892), a debreceni joghallgatóból lett színész.
Váradiról tudjuk hogy vándortársulatot alakított, amelyet 1890-ig veze-
tett, és azt is feljegyezték róla, hogy 1843-ban Petõfi, a nagy költõ
lakótársa volt. Történt ugyanis, hogy Petõfi Pápáról Debrecenbe gyalo-
golva az 1843–1844-es esztendõt az utóbbi városban töltötte. 1843-ban
hozzácsapódott Váradihoz, aki egy közös albérletben lakótársa volt a
költõnek. Fürdõvendégként járt Kovásznán a Nemzet Mûvésze, Jászai
Mari (1850–1926), a Nemzeti Színház örökös tagja is, aki jótékony célú
elõadással is fellépett itt. Mi több, 1946 júliusában a híres aradi
születésû színmûvész, Jávor Pál (1902–1959) is ellátogatott ide. Jávor
ekkor nem volt túl jó állapotban: korábban elõbb a sopronkõhidai
börtönbe került, majd egy németországi lágerbe vitték, ahonnan csak
1945-ben szabadult. Egészségi állapotának bizonyára jót tett volna a
gyógyfürdõi kezelés. Így erdélyi vendégszereplése, amelyre 1946. július
és szeptember között meghívták, kapóra jött, hogy felkeresse
Kovásznát. Olyan sikere volt, hogy Petru Groza, Románia akkori
miniszterelnöke egy drága autóval akarta megajándékozni, ezt azonban
a mûvész nem fogadta el; helyette egy vagon színházi díszlet készítésére
alkalmas faanyagot kért, valamint egy vagon sót a magyar színészek
szakszervezete számára. Jávor ugyanazon év októberének derekán
feleségével együtt Amerikába távozott.

136 Ködoszlás



ELLENÕRZÖTT IVÓKÚRA

Kovászna borvizeit – pontosabban a gyógyszállók ásványvizeit – a
szakorvosok jelenleg is ajánlják szabályos és orvosi ellenõrzés alatt
végzett ivókúrákra. A Kovászna szálló udvarán felszínre törõ szénsavas,
hipotóniás ásványvíznek például magas nátrium-, magnézium- és
kálciumtartalma van, ásványisó-tartalma pedig (ezt nevezzük minerali-
zációnak) 6107 mg/l. Miután a forrás vize átfolyik egy gáztalanító
berendezésen, a felszabaduló gáz a közeli mofettában kerül felhaszná-
lásra. Ezt követõen még mindig marad 1500-1600 mg/l szén-dioxid a
gyógyvízben, ami a 32 Celsius-fokos ásványvizes kádfürdõket táplálja.

Kovászna központi parkjában található a város mai arculatát is
megszabó Elvira ikercsorgó; a fölötte álló csorgóházat a csengeri Farkas
Miklós tervezte, kivitelezõje a helybeli Becsek Sándor volt, költségeit a
kovásznai származású – és jelenleg újra Kovásznán élõ – Gocz Elvira
asszony biztosította, akinek tevékenységérõl a sepsiszentgyörgyi Há-

romszék címû napilap közölt cikksorozatot. A sorozat szerzõje Gyila
Sándor, a Tündérvölgyben mûködõ Dr. Benedek Géza Szívkórház
nyugalmazott fizikusa; tõle tudom, hogy Elvira asszony mintegy fél
évszázada õriz egy üveg palackozott Kovászna ásványvizet, amit – talán
egyfajta talizmánként – külföldi útjain is mindig magánál tartott.

Az említett központi Elvira-csorgóban két külön típusú ásványvíz
folyik: a központi parkban lemélyített 7-es számú fúrás könnyebb asztali
vize, valamint mellette az F–II fúrt kút alkalikus, teljesen más jellegû,
vasas gyógyvize. Mindkettõt ivókúrára ajánlják a betegeknek. A két
víztípus közötti különbség magyarázata abban rejlik, hogy az elsõ típus
egy közepes mélységû borvízrétegbõl származik, a második pedig a
120-130 m mélységben levõ és ásványi sókban gazdag alsó borvízréteg-
bõl. A vegyi összetételükre vonatkozó információk, illetve a használa-
tukra vonatkozó orvosi javaslatok mindenki számára elérhetõek. A vá-
rosban található gyógyszállók kezelõközpontjait – többek között a
Montana, a Clermont, a Fenyõ és a Dacia tartozik ezek közé – különálló,
fúrt kutakból táplálják minõségi ásványvízzel; az így elérhetõ víztípusok
használatát szakorvos javasolja a kezelésre érkezõ páciens kórlapján.
A lakosság a külön csorgóházba bevezetett Kati nevû fúrt kút vizét
használhatja. Az ivókúrára elõírt gyógyjavallatok: savtúltengéssel járó
idült gyomorhurut, fekélybetegségek, operált gyomor, belsõ elválasztá-
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sú mirigyek betegségei, idült bélhurutok, enyhe székrekedés. Kiváló
gyógyvize van a Szívkórházi-kútnak (Geolex F2 sz. fúrt kút) is: a
szénsavas, enyhén arzénes ásványvíz bikarbonátot, konyhasót és mag-
néziumot is jócskán tartalmaz.

A VASMINISZTER ERDÕVIDÉKEN. MIT KERES A FRÖCCS

A BORVÍZ-CÍMKÉKEN?

Az erdõvidéki Bibarcfalva természetes ásványvize 1882-tõl Borhegyi
néven szerepelt a szakirodalomban. A gyógyulást hozó központi fõfor-
rást Baross Gáborról nevezték el – errõl külön címke is született –, s
a magas magnéziumtartalmú gyógyvizét pedig azóta is keresik a
gyógyulásra vágyók. Címkéjére – mint általában minden régi címkére –
a következõ mondat is felkerült: „a víz a bor színét nem változtatja
meg”. Az ásványvíz híre akkora volt, hogy a Baróton élõ kõ- és
versfaragó mester, Prázsmári István (1858–1905) rigmust is írt a
Barossról. Prázsmári a verset Erdõvidéki vadvirágok címû kötetében
közölte, amely 1905-ben, egy helyi könyvnyomdának köszönhetõen
látott napvilágot (elõszavát Benedek Elek írta). A ma már ritkaságszám-
ba menõ kötet napjaink emberét is ivókúrára serkentheti. Bár a vizet
jelenleg Biborþeni név alatt palackozzák, álljon itt költõje emlékére a
Baross-forrás címû vers két szakasza:

Nincs párja a Baross-víznek!
Keresheted/bárhol...
Azért engedte át nevét
Neki Baross Gábor.

Nincs párja a Baross-víznek
Széles e világon!
Ki azt issza: boldog az itt,
S lesz a másvilágon!

Kevésbé komolyra fordítva a szót: van az ivókúrának egy egészen
más, az orvosok által ugyan nem javallott, de általuk is használatos
válfaja, mégpedig az, amikor a kiváló minõségû bort szénsavas vízzel,
szódavízzel vagy ásványvízzel vegyítve használják speciális ivókúra
formájában. Amint mindenki számára ismeretes, ezt a keveréket hívjuk
fröccsnek. És most hadd következzen egy kis kitérõ. A szódavíz nem
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egyéb, mint nagy nyomáson szén-dioxiddal telített ivóvíz. Sok mindenre
használható: kitûnõen oltja a szomjat, de nagyanyáink a meggybefõttet
is ezzel tartósították, és mondják, még a virág is gyorsabban nõ, ha
szódavízzel locsolgatják. A jótékony hatás akkor sem veszít erejébõl, ha
az ásványvizet borral keverik, sõt: Márai Sándor (1900–1989) egyene-
sen úgy vélekedett, hogy a hosszú élet titka a fröccs.

A szén-dioxidot elsõként az angol Joseph Priestley elegyítette a vízzel
1767-ben. Magyarországon 1826-ban Jedlik Ányos (1800–1895) termé-
szettudós és feltaláló – egyébként pedig bencés szerzetes – ért el új
eredményeket ezen a téren, ugyanis olyan készüléket szerkesztett,
amelynek segítségével kis költséggel lehetett szikvizet készíteni. A do-
log érdekssége, hogy ilyen irányú tevékenységét az orvosok is ösztönöz-
ték: állítólag a kolerajárvány idején a szénsavas víz gátolta a betegség
terjedését. Tehát a szikvíz nagyüzemi gyártása, azaz a szódavíz elter-
jesztése Jedliknek köszönhetõ – olyannyira, hogy magát a terméket ma
már hungarikumként tartják számon. Mint szinte mindenhez, a fröccs
feltalálásához is fûzõdik monda. A reformkori ifjúság – így a történet –
gyakran találkozott Fáy András ifjú reformer fóti szõlõskertjében.
Ennek a körnek volt tagja többek között Szemere Bertalan, Vörösmarty

A bibarcfalvi Baross-borvíz címkéje
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Mihály, Jókai Mór és Jedlik Ányos is. Történt, hogy 1842 októberében
Fáy András meghívta a szüretre a barátait. Jedlik erre az alkalomra
magával vitte legújabb találmányát, a szódásüveget is, amelybõl ki
lehetett fröcskölni a szódavizet. A házigazda és a vendégek nagy
ámulatára tehát Jedlik a Fáy-birtokon készítette el az elsõ fröccsét – a
világ elsõ szódásüvegével, õ azonban még németesen spriccertnek
nevezte. Vörösmartynak ez nem tetszett; ehelyett találta ki a fröccs
kifejezést. Állítólag itt és ekkor hangzott el Vörösmarty híres verse, a
Fóti dal, amelyben megénekli a szódával hígított bort:

Fölfelé megy borban a gyöngy;
Jól teszi.
Tõle senki e jogát el
Nem veszi,
Törjön is mind ég felé az
Ami gyöngy;
Hadd maradjon gyáva földön
A göröngy.

A Fáy-borház – eredeti berendezése mellett korabeli rajzokkal, ver-
sekkel díszítve – ma is látogatható Fóton, a fröccs népszerûségét pedig
mi sem bizonyítja jobban, hogy ma már több mint ötvenféle változatát
tartják számon. Az egyes típusok közötti eltérést a bor és a szódavíz
arányának különbsége adja. A legismertebb fröccstípusok a hosszúlé-
pés, a kisfröccs, a házmester, a matrózfröccs, és még sorolhatnánk.
Ebben a történetben azonban nem ez a legérdekesebb, hanem az, hogy
Jedlik Ányos 1875-ben meghívottként vett részt az Orvosok és Termé-
szetvizsgálók (vándor) Nagygyûlésén, amit akkor éppen Elõpatakon
tartottak, és ebbõl az alkalomból Sepsiszentgyörgyre is ellátogatott,
ahol beírta a nevét a Székely Nemzeti Múzeum vendégkönyvébe. Ami
pedig a fröccsöt illeti: voltak olyan palackozott vizeink, amelyeket a
tulajdonos kimondottan erre a célra ajánlott, és ezt az információt,
amint már volt szó róla, többnyire az ásványvizes üvegek címkéjén is
feltüntették.
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Lõrinczi Dénes

ADALÉKOK AZ ELÕPATAKI FÜRDÕ
KÖZBIZTONSÁGÁHOZ

Ha az érdekel bennünket, vajon milyen is lehetett a fürdõélet száz
évvel ezelõtt bárhol a Székelyföldön, aligha gondolunk a hátte-
rében mûködõ közigazgatásra és közbiztonságra. Ilyenkor

ugyanis kellemesebb olyan dokumentumokkal, régi képeslapokkal és
fotókkal foglalkozni, amelyek mintegy megidézik az elmúlt – és a
jelenbõl néha idillikusnak látott – idõket. Még akár szakemberként is
hajlunk afelé, hogy elhiggyük: régen minden más – azaz sokkal jobb –
volt, kivált ha fürdõzésrõl, azaz üdülésrõl és szórakozásról beszélünk.
Az, hogy ilyen témák kapcsán nem maga a közigazgatás vagy ezen belül
a közbiztonság kérdésköre jut eszünkbe, részben annak is tulajdonítha-
tó, hogy meglehetõsen kevés olyan munka született, amely legalább
egyes részleteiben feldolgozná a székelyföldi rendvédelmi testületek
történetét. Ezen nincs mit csodálkozni: a csendõrség szó hallatán az
átlagos olvasó vagy a napjainkban is mûködõ, azonos nevû romániai
õrtestületre (Jandarmeria) asszociál, vagy pedig az egykori magyar
kakastollas csendõrök nagyrészt negatív megítélésére (ami a második
világháború utolsó éveiben betöltött szerepeik egyikéhez kapcsolódik).
Azonban a 19. század végi, 20. század eleji fürdõtelepeken zajló üdülés
sem lehetett volna oly kellemes, ha a csendõrség a rend fenntartása
által nem járult volna hozzá ahhoz, hogy a közigazgatás rugalmasan
alkalmazkodni tudjon a fürdõtulajdonosok és fürdõvendégek igényei-
hez. A következõkben egy kialakulófélben lévõ modern kori fürdõhely,
Elõpatak fejlõdését fõként a településen mûködõ csendõrség szemszö-
gébõl kívánom ismertetni. A rendfenntartó szervek munkájának fon-
tosságát a tanulmány végére beillesztett kordokumentumokkal kívá-
nom szemléltetni, amelyek abba nyújtanak betekintést, hogy a csend-
õrség milyen bûnesetekkel foglalkozott, valamint hogy mi lett ezek
elkövetõinek a sorsa.

A 19. század második felében a székelyföldi fürdõhelyek látogatott-
sága és szolgáltatásai nem képezik e tanulmány tárgyát, mindazonáltal



szükséges kitérnünk a korabeli fürdõélet néhány aspektusára. A régió-
ban a legforgalmasabb szezon általában júliusra és augusztusra esett;
ez részben az iskolai szünidõ idõpontjával, részben pedig Székelyföld
éghajlati viszonyaival magyrázható. A fürdõre járást fõként a társada-
lomnak azon szûkebb rétege engedhette meg magának, amelynek
egzisztenciáját tisztviselõi, értelmiségi vagy helyi földbirtokosi jövede-
lem biztosította.1 A dualizmus idõszakában (1867–1918) az ásványvíz-
forrással rendelkezõ háromszéki települések között (például Bálványos,
Kovászna, Málnás stb. voltak ilyenek) az utólag csatlakozó Elõpatak
kiemelt helyet tudhatott magáénak. A következõkben azt kívánom
röviden ismertetni, hogy a település fejlõdéstörténetével párhuzamosan
hogyan jelennek meg e fürdõhelyen a Magyar Királyi Csendõrség
képviselõi, valamint hogy volt-e összefüggés a turizmus fejlõdése és a
bûnözés alakulása között.

Az 1876-os vármegyerendezésig Elõpatak Felsõ-Fehér vármegyéhez
tartozott, azonban a közigazgatási átszervezéssel a fürdõtelep a székely-
földi Háromszék vármegyéhez került. Az 1870-es évek végére letisztul-
tak a telkekkel kapcsolatos tulajdoni kérdések is, és számos helyi
érdekeltségû nagyobb építkezés vette kezdetét; például a helyi földbir-
tokosok2 közül többen magánházat, villát építtettek itteni nyaralásaik
céljára.3 Ezt követõen alakult ki az elõpataki fürdõtelep jellegzetes
arculata, korábban ugyanis az ide látogató, de szerényebb jövedelmû
vendégek egyszerû házikókban és viskókban voltak elszállásolva, „egész
õsi egyszerûségben, minden kényelem” hiányában.4

Elõpatakon néhány nevezetesebb külföldi fürdõvendég is megfordult.
A legjelentõsebb közülük talán Milos Obrenovics szerb fejedelem volt,
aki ottlétének emlékére görögkeleti templomot építtetett a településen,
de a fürdõhely a Román Fejedelemségek elõkelõ családjai körében is
meglehetõsen népszerû volt. Az elõkelõ román famíliák közül a Ghiþa,
Sturdza, Stirbey, Cantacuzino és Florescu családok egész udvartartás-
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1 Gidó Csaba: Vasszekér és mozdonygõz. A székelyföldi vasút története (1868–1915).
Csíkszereda, 2013, Pro-Print Kiadó, 277. p.

2 Az építkezést gróf Nemes János, Háromszék fõkirálybírója kezdte el, majd õt
követték az olyan „õsbirtokos” családok, mint a gróf Mikó, Béldi, Székely, Geréb,
Thuri, Antos, Gidófalvi famíliák. Potsa József (fõszerk.): Háromszék vármegye
emlékkönyv. Magyarország ezeréves fennállása ünnepére. Sepsi-Szent-György, 1899,
Jókai-Nyomda Részvénytársulat Nyomdája, 232. p.

3 Uo.
4 Uo.



sal érkeztek egy-egy nyaralásra. Ilyenkor több társszekér kíséretében
jöttek át a határon, és minden olyan felszerelést vagy háztartási eszközt
magukkal hoztak, amirõl úgy vélték, hogy a fürdõzés során szükségük
lehet rá.5 Amint Nagy Botond írja a szomszédos országrészekbõl ide
érkezõ fürdõvendégek kapcsán, közülük a nyaralás mellett többen is
foglalkoztak munkaerõtoborzással, különösen a jó munkásnak számító
férfiakra és a fiatal lányokra fókuszálva.6 Azért is fontos ezt megemlí-
teni, mert a Háromszékrõl Romániába való – gyakran illegális –
kivándorlás örökös problémának számított a dualizmus idõszakában is.
Egy 1872-es nyilvántartás szerint például Háromszékrõl az említett
évben 1084 férfi és 635 nõ tartózkodott a szomszédos országban, míg
ez a szám Csíkszék esetében 592 férfi és 760 nõ, Udvarhelyszéken 16
férfi és 35 nõ, Marosszéken 2 férfi és 2 nõ volt.7

Elõpatakon a fürdõszezon május 15-tõl szeptember 15-ig tartott.8

A településen zajló pezsgõ fürdõéletre utal a Nemere hasábjain 1877
júliusában és augusztusában megjelent híradás is. A hely népszerûsítése
érdekében az újság nemcsak az elõpataki forrásvizek vas- és szénsavas
jótékony hatásait emelte ki, hanem egyúttal említést tett dr. Siegmund
és dr. Meyer udvari tanácsosokról is, akik már több munkájukban is
foglalkoztak a helyi ásványvíz jótékony hatásával.9 A 19–20. század
fordulóján a vasárnapok bizonyultak a legélénkebbeknek. Amint Gyár-
fás Gyõzõ írja a nyári idõszak kapcsán, „egy tuczatnyi nemzetfajta van
itt [azaz Elõpatakon] képviselve ilyenkor, s a nyelvkonglomerátum
fölött egységesen uralkodni csak a divat képes. […] összegyûl itt a vidéki
kirándulók sokasága, a rendes fürdõvendégeken kívül s különösen
Brassó és Sepsiszentgyörgy lakossága van nagyszámmal képviselve.”
A vidéki birtokosok is szívesen tesznek ilyenkor egy-egy látogatást,
pihenés és szórakozás tekintetébõl.10

1875-ben a magyar orvosok és természetvizsgálók 18. nagygyûlését
is Elõpatakon tartották meg, ahol a helyi borvizet elemezve a követke-
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5 Potsa: i. m. 233. p.
6 Nagy Botond: Mercur a keleti végeken. Határszéli gazdasági környezet és üzleti

modellek a dualizmus kori Háromszéken (1867–1918) I. kötet. Kolozsvár, 2021,
Erdélyi Múzeum-Egyesület – Kriterion Könyvkiadó, 200. p.

7 Nemere, 1872. február 25. II. évf. 16. sz. 63. p.
8 Nemere, 1878. március 28. VIII. évf. 25. sz. 100. p.
9 Nemere, 1877. július. 11. VII. évf. 55. sz. 219. p.
10 Potsa: i. m. 233. p.



zõket fogalmazták meg: „…az elõpataki források melyek úgy bel, mint
külföldi égvényes vasas savanyú vizek legkitûnõbbjeivel méltán verse-
nyezhetnek s azok közt is kitûnõ helyet foglalnak el, alapul szolgálhat-
nak egy világhírû gyógyhely létesítésére, s hogy vasas és sós alkatré-
szeik szerencsés vegyülésök folytán egyesítik mindazon elõnyöket,
melyek a kitûnõ vasas és az úgynevezett oldó-forrásokban külön-külön
fellelhetõk; s hogy ennélfogva az emésztés, vérképzés, elválasztás és
ivarszervek számos bajaiban, nemkülönben azok következményeiben a
legkitûnõbb sikerrel használhatók, mint azt oly tekintélyek, mint
Seegen is, már régen elismerték.” A szövegben Dr. Seegen József bécsi
egyetemi vízgyógyászati tanárról van szó, aki úgy vélte, hogy az
elõpataki forrás nem csupán „élén áll a jelenleg használatban lévõ vasas
savanyú vizeknek – hanem azokat felül is múlja, s az által különbözik
tõlök, ideértve Spat és Schwalbachot is –, hogy oldó sókat tartalmaz,
melyek a tulajdonképpeni vasas vizek szorító hatásának ellentállnak.”11

A korabeli forrásokból az is kiderül, hogy Elõpatakon az 1870-es évek
végére már meglehetõsen élénk fürdõélet zajlott.12

A helyi földbirtokosok azt is megpróbálták elérni, hogy a vasúti
hálózat érintse a települést is, remélve, hogy az ország távolabbi
pontjairól többen jönnek majd a fürdõtelepre nyaralni. Végül a Magyar
Királyságot délkeleti irányban átszelõ Budapest–Predeál közti gyors-
vonat volt az elsõ, amelyik a földvári pályaudvart érintve a leginkább
megközelítette Elõpatakot; a két település közti távolság mindössze 12
kilométer. 1891-ben Sepsiszentgyörgy is csatlakozott a vasúthálózat-
hoz. A fürdõhely innen 11 kilométerre esett; lovaskocsival tehát mind-
két pályaudvartól könnyen meglehetett közelíteni. Amint Gyárfás Gyõ-
zõ írja, Sepsiszentgyörgy felõl Elõpatak „törvényhatósági közúton
érhetõ el, mely jelentékenyebb emelkedés nélkül gyönyörû patakvöl-
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11 Nemere, 1877. július. 11. VII. évf. 55. sz. 219. p.
12 1877 július 26-án olyan jól sikerült a fürdõtelepen a táncestély, hogy a vendégek

egy következõ alkalom megrendezéséhez hat fõs szervezõbizottságot állítottak fel.
A bálbizottság július 30-án jött létre, és négy pontban hoztak határozatokat. Elõször
megállapították a következõ táncmulatság idõpontját, amely augusztus ötödikére,
vasárnapra esett, este nyolc órai kezdéssel. A következõkben leszögezték, hogy a
mulatságot az elõpataki új táncteremben szervezik meg, és a tiszta jövedelmet
jótékony célra fogják fordítani. Arra törekedtek, hogy az egész este hangulata „egy
kedélyes családi kép jellegét” öltse magára. Mellõzni kívánták a fényûzést, ezért
felkérték a leendõ vendégeket, hogy a ruházatuk a lehetõ legegyszerûbb legyen.
A belépõ ára egy személy részére 1 forint volt, családi jegy esetében pedig 3 forint.
Lásd: Nemere. 1877. augusztus 1. VII. évf. 61. sz. 243. p.



gyön vezet végig, mígnem a vízválasztóról szelíd lejtõn ereszkedik le a
fürdõterületre.”13

A dualizmus kori közigazgatási felosztás szerint Elõpatak a vidék
kategóriába tartozott, a vidék közbiztonságáért pedig a Magyar Királyi
Csendõrség felelt. Ahhoz, hogy átláthatóbb legyen, hogyan tartotta fenn
a csendõrség a közbiztonságot, hogyan voltak jelen a csendõrök a helyi
fürdõéletben, szükséges ismertetni – még ha csak nagyvonalakban
is – a testület történetét, stuktúráját és szolgálati hatáskörét. Az
1848–1849-es magyar forradalom és szabadságharc cári intervencióval
történt leverését követõen az uralkodó, Ferenc József a Habsburg
Birodalom egész területén elrendelte a császári-királyi csendõrség
kiépítését. Így kerültek az elsõ csendõrök – vagy ahogy akkoriban
nevezték õket: zsandárok – Erdélybe. A testületnek ekkor még nem a
közbiztonság fenntartása volt az elsõdleges feladata, hanem a politika-
ilag gyanús személyek megfigyelése, valamint a levélforgalom, a külön-
féle rendezvények és a sajtó ellenõrzése, szükség esetén pedig fegyveres
karhatalomként is felléphettek. A testület – politikai magatartása miatt –
a lakosság szemében még a kiegyezést követõ években is az elnyomó
osztrák államhatalmat testesítette meg. Évtizedekre és számos belsõ
reformra volt szükség ahhoz, hogy a 19. század utolsó évtizedeire a
közvélemény ezen álláspontja megváltozzon. Az 1867-es kiegyezést
követõen a magyarországi csendõrezredeket felszámolták, azonban
Erdélyben és Horvát-Szlavóniában az uralkodó nem engedte feloszlatni
a testületet, így a horvátországi csendõrség a 8. számot, míg az erdélyi
a 10. számot kapta, a két szervezet pedig továbbra is a császári-királyi
országos csendõrparancsnokság alárendeltségébe tartozott. A dualiz-
mus kezdeti idõszakában a horvát, illetve a magyar kormány annyi
engedményt kapott, hogy õk dönthettek arról, mely településeken
legyen felállítva egy-egy õrsparancsnokság, azonban a két szervezet
még körülbelül egy évtizeden át a közös hadsereg szerves része maradt,
és belsõ ügyeik felett a Császári és Királyi Hadügyminisztérium ren-
delkezett.14 Az erdélyi csendõrparancsnokság 1876-ban került át a
Magyar Királyi Honvédelmi Minisztériumhoz, és ettõl kezdõdõen a
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13 Potsa: i. m. 232. p.
14 Csapó Csaba: A Magyar Királyi Csendõrség története 1881–1914. Budapest, 1999,

Pro Pannónia Kiadói Alapítvány, 14. p.



konkrét szolgálatteljesítési helyszínekért és a gazdasági ügyekért már
egyedül csak a Magyar Királyi Belügyminisztérium felelt. Ekkor válto-
zott meg a szolgálati nyelv is – a német helyett bevezették a magyart –,
a testület megnevezése pedig Magyar Királyi Erdélyi Csendõrség lett.15

1881-ben jelent meg az a törvénycikk, amely a Magyar Királyi
Csendõrség hatáskörét az egész országra kiterjesztette.16 A már mûkö-
dõ erdélyi csendõrség lett az I. csendõrkerület. A következõket annak
függvényében állították fel és számozták meg, hogy egy-egy vidéken
mekkora volt a bûnözési fertõzöttség. Az erdélyibõl szervezték meg
1882-ben a II. (szegedi) csendõrkerületet; a sor 1883-ban a III. (buda-
pesti) és a IV. (kassai) csendõrkerületekkel folytatódott. Végül 1884-ben
az V. (pozsonyi) és a VI. (székesfehérvári) csendõrkerület is megkezdte
mûködését, és ezzel a szervezet egységesen ellenõrizni tudta a Magyar
Királyság vidéki közbiztonságát.17 Mindenik csendõrkerület alárendelt-
ségébe szárnyparancsnokságok tartoztak; a szárnyakhoz voltak beoszt-
va a szakaszparancsnokságok, amelyek az õrsparancsnokságokat irá-
nyították. Lényegében az õrsök állománya – általában 4-5 fõ – biztosí-
totta a konkrét rendvédelmet.18 Minden õrshöz több település tartozott,
amelyek közbiztonságát általában két fõ portyázó csendõr felügyelte.
A fürdõtelepekre kirendelt csendõrkülönítmények létszáma a helysé-
gek látogatottságának függvényében változott: sok esetben mindössze
egyetlen csendõr jelenléte is elegendõnek bizonyult, de természetesen
járõrözéseik során a legközelebbi õrshöz tartozó csendõrök is útba
ejtették ezeket a helyeket.19 A fürdõhelyeken ellátott ügyeleti szolgálat
a csendõrök számára a rendes szolgálati feladatok közé tartozott.20
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15 Némethy Ferencz: A M. Kir. Csendõrség szervezete, szolgálata és viszonya a
közigazgatási hatóságokhoz. I. rész. Budapest, 1899, Országos Központi Községi
Nyomda Részvény-Társaság, 2. p.

16 1881. évi III. törvénycikk a közbiztonsági szolgálat szervezésérõl. Ezer év törvényei.
(https://net.jogtar.hu/ezer-ev-torveny?docid=88100003.TV&searchUrl=/ezer-ev-
torvenyei%3Fpagenum%3D31) (Utolsó letöltés: 2024. 02. 27.)

17 Némethy 1899, 7. p.
18 Némethy 1899, 10. p.
19 Némethy Ferencz: A M. Kir. Csendõrség szervezete, szolgálata és viszonya a

közigazgatási hatóságokhoz. II–III. rész. A M. Kir. Csendõrség hatásköre, jogai, szolg.
teendõi s eljárása. Budapest, 1900, Országos Központi Községi Nyomda Részvény-
társaság. 1900, 3. p.

20 A rendes szolgálat alatt értjük mindazon szolgálatokat, melyeket a csendõrség
hivatásából folyólag, saját kezdeményezésébõl, a fenálló szabályok és elöljáróinak
parancsa szerint, hatósági felhívás nélkül teljesít. Lásd Némethy 1900, 4. p.



Mindazonáltal a rend fenntartói csak olyan esetekben léphettek fel a
nagyobb létszámú csoportosulások ellen, ha a tömeg veszélyeztette a
közbiztonságot, a közcsendet vagy akadályozta a közlekedést.21

A háromszéki fürdõtelepek közül a nyári fürdõszezon alatt az egyik
legnagyobb létszámú csendõrkülönítmény mindvégig Elõpatakon volt.
Ezt igazolják a Zsebkönyv a Magyar Királyi Csendõrség számára készült
éves kimutatások is, amelyek adatai 1887-tõl 1914-ig elérhetõek. A te-
lepülésen fürdõszezonban három csendõr tartózkodott, míg más hely-
ségekben a csendõrkülönítmények létszáma évente változott.22 Ez azt
sugallja, hogy dualizmus idõszakában Háromszéken Elõpatak volt a
leglátogatottabb fürdõhelység. A századfordulót követõ években azon-
ban a helyi birtokosok nem voltak megelégedve azzal, hogy csupán a
nyári szezonban állomásoznak csendõrök a településen, és szerették
volna elérni, hogy az ideiglenes különítmények helyett itt is állandó

Az elõpataki fürdõ egy utcarészletét ábrázoló képeslap

(Forrás:a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum gyûjteménye)
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21 Némethy 1900, 10. p.
22 A Magyar Királyi Csendõrség számára kiadott éves kimutatások szerint 1887-tõl

voltak csendõrkülönítmények Elõpatakon.



õrsparancsnokság jöjjön létre. A változást a Magyar Királyi Csendõrség
kolozsvári székhelyû I. számú kerületi parancsnokságának 1903. január
3-án kiadott értesítése indította el, amelyben arra hívták fel a három-
széki alispáni hivatal figyelmét, hogy a belügyminiszter támogatásával
a vármegyében újabb õrsöket terveznek felállítani, illetve indolkolt
esetben a meglévõk közül néhányat át is helyeznek majd. A kerületi
parancsnokság ezért felkérte az alispáni hivatalt, hogy január 12-ig
ismertessék a községek és „magánosok” kérelmeit a csendõrõrs felállí-
tására vonatkozóan. A leiratból az is kiderült, hogy a hídvégi õrspa-
rancsnokságot a szomszédos Elõpatakra kívánják áthelyezni.23 Az utób-
bi település a századfordulót követõen a Miklósvári járáshoz tartozott,
melynek székhelye Nagyajtán volt, a járás fõszolgabírójának tisztét
pedig Zathureczky Kálmán töltötte be, aki a fentiek kapcsán meg is
jegyezte az alispánnak, hogy õ az elõpataki gyógyfürdõ birtokosaival
közösen már korábban, 1901. november 21-én kérvényezte a csendõrõrs
létrehozását a fürdõhelyen. Az alispáni hivatal – megerõsítve, hogy ez
valóban fontos lenne – továbbította a kérelmet a Belügyminisztérium-
nak, innen azonban a következõ választ kapták: mivel a közeli Földvá-
ron új õrsparancsnokságot fognak felállítani, szükségtelennek tartják,
hogy a Hídvégen lévõ õrsöt Elõpatakra áthelyezzék.24 A döntés ellenére
1904. január végén az elõpataki gyógyfürdõ-tulajdonosok szövetkezete
Háromszék alispáni hivatalának közvetítésével újabb kérést terjesztett
fel a Belügyminisztériumnak, amelyben ismét egy õrs felállítását
szorgalmazták. Erre 1904. április 2-án a következõ válasz érkezett:
„miután a hidvégi õrs oda igen közel esik s Elõpatak községben – hol
nyaranta különben is csendõrkülönítmény mûködik annak idején az õrs
részére méltányos bér mellett elhelyezés nem volt kapható, ennélfogva
nevezett községben ez idõszerint csendõrõrs jelenleg nem állítható.” Az
ügyet az érdekelt elõpataki birtokosok a késõbbiekben sem hagyták
annyiban: már 1904 nyarán újabb kérvényt adtak be. A szeptemberben
érkezett válaszban a csendõrkerület parancsnoksága utasította a fõszol-
gabírót: „Elõpatak gyógyfürdõ szövetkezetének igazgatóságát értesítse,
hogy egy csendõrségi õrsnek Elõpatakon való felállítása iránti kérelmét
nem teljesíthetem.”25 1906-ban március végén arra kérték az alispáni
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23 MNL OL K148 14. cs. 1868. XIV. tétel 1206-870. sz.
24 MNL OL K148 14. cs. 1868. XIV. tétel 1206-870. sz.
25 MNL OL K148 14. cs. 1868. XIV. tétel 1206-870. sz.



hivatalt, hogy május 15-tõl biztosítsanak egy háromfõs csendõrkülönít-
ményt a fürdõidényre, ugyanezen év nyarán pedig ismét sor került az
állandó õrs felállításának kérvényezésére, amit ezúttal is megtagadtak.
Érdekes módon november 17-én már egészen más tartalmú üzenetet
kaptak az érdekeltek: tudatták velük, hogy a „megváltozott szolgálati
viszonyok folytán a Hídvég községben állomásozó csendõrõrsnek
Elõpatakra leendõ áthelyezésére vétetett tervbe, ha ezen községben az
õrs elhelyezéséül egy alkalmas épület méltányos feltételek mellett
bérelhetõ lesz”. Felkérték az alispánt, hogy a közbiztonság fenntartásá-
nak szempontjából véleményezze a döntést, õ pedig feltehetõen a járás
fõszolgabírójához fordult, aki – bár korábban támogatásáról biztosítot-
ta a földbirtokosokat – ezúttal meglehetõsen tartózkodó választ küldött.
Megemlítette, hogy Elõpatakon ugyan van olyan kiadó ingatlan, amely
alkalmas lenne egy csendõrõrs befogadására (egy olyan ingatlanról volt
szó, amelynek tulajdonosai Kásás György és Goldstein József voltak),
a hídvégi õrs áthelyezését viszont nem támogatta, mivel attól tartott,
hogy ennek következtében megromolhat az utóbbi település közbizton-
sága.26 Végül ebben az évben sem hoztak létre csendõrõrsöt Elõ-
patakon; ehelyett a nyári idõszakban felállított csendõrkülönítmények,
valamint a szomszédos hídvégi õrs csendõrei teljesítettek szolgálatot a
fürdõtelepen. Viszont joggal tevõdik fel a kérdés: miért látták a helyi
földbirtokosok ennyire szükségesnek az állandó csendõri jelenlétet a
településen? Mennyire lehetett rossz a közbiztonság? Ahhoz, hogy
mindezt megválaszolhassuk, át kell tekintenünk az 1877-tõl 1887-ig
fellelt csendõrségi eseményjelentések adatait.27 (A vármegye területén
történt eseményekrõl készült jelentéseket a csendõrség heti rendszeres-
séggel összesítette, majd ezt az összesítést továbbították az alispáni
hivatalnak.)
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26 „A hídvégi õrsnek Elõpatakra leendõ áthelyezését a közbiztonság és közrend
szempontjából hátrányosnak találom, mert Hídvég közsgék a hozzácsatolt Lüget,
Korlát és Nyáráspatak helyekkel a Miklósvári járás legnépesebb községeinek
egyike, s ebben a községben van a legnagyobb számú nemzetiségû (oláh) lakos,
amely állandó társalkodásban él a magyar lakossággal. A kihágási esetek, különö-
sen az éjjeli csendháborítások legnagyobb százaléka is ezen községre esik. Az
õrsnek ezen községbõl való elhelyezése esetén nagyon nehéz volna féken tartani
ezt a lakosságot, mért is kérem odahatni, hogy a hídvégi õrs jelenlegi helyén meg
hagyassék.”

27 Az 1881., 1882. és 1883. évre vonatkozó források feldolgozása még folyamatban
van.



Év Hónap Jelentés

1877 augusztus 31. erõszak

1878 szeptember 19. lopás

1879 május 26. tûzkár

június 3. verekedés és csendzavarás

július 15. lopás

augusztus 9. csendzavarás

augusztus 17. csendzavarás

augusztus 25. lopás és öngyilkosság

1880 május 13. lopás

június 10. lólopás és a tettes letartóztatása

június 17. tûzeset

július 26. lopás és letartóztatás

szeptember 2. lopás

november 19. tûzkár

1884 március 9. csavargás és letartóztatás

1885 június 10. tûzeset

július 26. csendháborítás és letartóztatás

1886 május 22. betöréses lopás és letartóztatás

május 18. lopás és letartóztatás

július 9. katonaszökevény letartóztatása

július 23. feljelentés rendzavarásért

szeptember 24. halálos testi sértés

november 12. tûzeset

1887 május 19. erdõkárosítás

július 24. rendzavarás

augusztus 21. súlyos testi sértés

október 5. súlyos testi sértés

Amint a táblázatból látható, a legtöbb bûneset tavasztól késõ nyárig
történt, vagyis a fürdõszezon idején. Összegzésképpen nézzünk meg
néhány olyan esetet, amelyekben a csendõrök a fürdõhelyen eljártak.

Elõpataki õrs, 4 egyén letartóztatása csendzavarásért

F. hó [augusztus] 17-én Rozenauer Péter õrsvezetõ ellenõrködés
alkalmával tudomásul vette, miszerint ottani Goldstein málnási korcs-
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májában verekednek, erre Kozma Elek és Demeter Ferencz csend-
õrököt maga mellé véve odament, és a verekedõket csend- és rendre
utasítatta, de az illetõk erre nem is hallgatva még inkább lármáztak,
mire a járõr elõpataki Kásás Miklós, Deézsi-Vojt Márton, brassói Tamás
Károly és baróti Deák Sándort letartóztatta, s az ottani szolgabíróság-
nak átadta.28

63. számú õrs, elõpatak, tûzeset

Gróf Nemes János úrnak az elõpataki fürdõn lévõ vendéglõjének
csûrébõl e hó [június] 10-én reggel 1/4 1 órakor a szolgaszemélyzet
vigyázatlansága következtében tûz ütött ki, minek folytán érintett
istállónak fedele 120 frt; Spanek József vendéglõs kárára 120 csirke,
30 zsúp, 41 kötés széna és 40 darab láda, 200 frt; összesen 320 frt
becsértékben leégett. Biztosítva csak a 40 drb. láda volt az „Elsõ magyar
általános társulatnál”. Emberélet nem esett áldozatul. Szabó Tamás
õrmester és Marczián Gyula csendõr e hó 10-én reggel 1/2 1 órától, éjjel
12 óráig a tûz eloltásánál közremûködtek, s kiürítésének oka után a
fennebbi eredménnyel nyomoztak. A nagyajtai kir. járásbíróság és
szolgabírói hivatalnak az eset bejelentetett.29

63. számú õrs Elõpatakán. Letartóztatás éjjeli csendháborításért

Szabó Tamás õrmester m. hó. [július] 26. du. 5 órától éjjel 12 óráig
teljesített 5. ellenõrzõ szolgálat közben a fürdõtéren éjjel 10 órakor odavaló
Mailáth Györgyöt énekelve és lármázva találta, letartóztatott és az ottani
fürdõbizottságnak 155 számú jelentés kíséretében átadatott.30

Feljelentés rendzavarásért

F. hó [július] 23-án gyula-fehérvári Veis Ede vendéglõs Elõpatakon a
sétatéren levõ fürdõvendégek közé engedély nélkül tûzijátékot bocsá-
tott, mi a közönséget félelembe hozta és megzavarta. Soós Ignácz
õrsvezetõ az akkor teljesített helyi szolgálat alkalmával nevezettet a
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28 RNL KMO F. 9. Háromszék vármegye, Inv. 850. Fõispáni iratok ie. 1879.
29 RNL KMO Háromszék megyei iratok F. 9. Alispáni iratok inv. nr. 842. II.

Problémaosztály 1885/II/12. 56.
30 RNL KMO Háromszék megyei iratok F. 9. Alispáni iratok inv. nr. 842. II.

Problémaosztály 1885/II/12. 69.



játék felhagyására utasította, s a rendzavarásért az ott helyben levõ
szolgabírónak a jelentést megtette.31

63. számú õrs Elõpatakon. Feljelentés rendzavarásért.

Elõpatakon a gidófalvi háznál házmesteri alkalmazásban levõ Nagy
Sándor, jelen hó 24-én éjjel 11 órakor a fûrdõvendégek által rendezett
tánczestély alkalmával közbotrány- és csendzavarást követett el.
Brendörfer János csendõr által az ott levõ szolgabíró úr elé vezettetett
és szóbelileg feljelentetett.32

Wellness, 2022
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31 RNL KMO Háromszék megyei iratok F. 9. Alispáni iratok inv. nr. 842. II.
Problémaosztály 1886/II/15. 50.

32 RNL KMO Háromszék megyei iratok F. 9. Alispáni iratok inv. nr. 842. II.
Problémaosztály 1887/II/12. 51.



FÉL ÉVSZÁZADNYI MOFETTÁZÁS
– Incze Réka beszélgetése Portik Lászlóval –

Kovásznai nyárutó, amolyan szelíd melegû, esõfelhõs, városnapozós.

A nyüzsgõ és zsibongó vásár szomszédságában a Bardocz mofetta

csendje mint valami oázis várja és fogadja a pihenni, üdülni,

gyógyulni vágyókat. Portik László neve, arca, vendégszeretete és szaktudása

már-már összeforrt az elmúlt években ezzel a gõzlõvel.

Amikor megérkezünk, akkor is éppen a gyógygázról magyaráz türelmesen

egy idõsebb vendégnek. Az íróasztalon nyitott könyv hever: Gazda József

Miért is éltem? címû kötete. Hazigazdánk – 80. születésnapjához közeled-

ve – talán magának is feltehetné ezt a kérdést, de inkább én kérdezek, õ

pedig készségesen válaszol.

– A Bardocz-mofetta mint magánmofetta már önmagában is kuriózum.

Mi vezetett el ahhoz, hogy kibérelte ezt a gyógyhelyet?

– A mofettát magát Bardocz Áron, egykori csendõrkapitány alapítot-
ta az 1880-as években. Akkoriban tepsikbe, tálcákra parazsat tettek, s
így dolgoztak a mofetta kiásásán, kialakításán. Miután elkészült, több
mint 120 éven keresztül a Bardocz-leszármazottak mûködtették, aztán
tõlük – a Beke családtól – a Varga család vásárolta meg 2008-ban. Az
volt a céljuk, hogy modernizálják, fejlesszék a gõzlõt, de ez a bõvítés
objektív okokból elmaradt. Én közvetlenül azelõtt, 2007-ben jöttem
nyugdíjba a kovásznai szívkórháztól; éltem hát a kínálkozó lehetõség-
gel, kibéreltem a mofettát, és immáron 15 éve mûködtetem. Évente
több ezren fordulnak meg itt: rengeteg érdekes embert, élettörténe-
tet ismertem meg. Emlékszem, önnel is itt talákoztunk elõször: Gyila
Sándorral együtt jöttek a radonmérés kapcsán, 2012-ben, télidõben.
Idén viszont szeretnék visszavonulni: épp ideje, 80 évet töltök szeptem-
ber 27-én.

– Isten éltesse! Tehát 1943-ban, a II. világháború idején született, ha jól

tudom, Kászonban. Hogyan teltek a gyermekévei?

– Igen, Kászonjakabfalván születtem. Édesanyámat Ambrus Klárá-
nak hívták, anyai ágon kászoniak vagyunk. Anyai nagyapám bíró volt;
a meglehetõsen tehetõsnek számító család szép, nagy, rendezett portán



élt, tekepályát is mûködtettek. Ma is szívesen idézem fel a kászoni
vakációkat. A Szõke család – édesanyám nõvéréék – Altízen laktak, és
velünk együtt rendszerint egy egész sereg gyermek nyaralt náluk. Józsi
bácsi olykor elvitt minket magával a feltízi deszkagyárhoz vagy Impérre
a malomhoz – ezek különleges napok voltak. Ma is õrzöm a felejthetet-
lenül finom falatok, a szénaillatú tágas udvar, a vidáman zsibongó
játékok emlékét.

Édesapám, Portik Bálint Gyergyóremetérõl származott. Néhány évet
Zsögödben lakott a családunk, ott is kezdtem el az iskolát, második
osztálytól azonban már Sepsiszentgyörgyön tanultam. Akkoriban, a
háború után nagyon felhígult a pénz. A szüleimnek sikerült egy
ingatlanba befektetni: a Czikó családtól megvásároltak egy takaros
házat Háromszéken. Hetedik osztályig a Kossuth Lajos Iskolába jártam
(a mostani Kónya Ádám Mûvelõdési Ház helyén), utána mikós diák
lettem, és ott is érettségiztem 1961-ben, a Székely Mikó Kollégiumban.
Akkoriban ez volt az 1. számú líceum, de Fiúiskolának is hívtuk (noha
ekkor már vegyes, azaz koedukált volt). Szívesen emlékszem vissza a
mikós évekre: matematikából maradandó alapokat kaptam Antal tanár
úrtól, magát a tanintézményt pedig Nemes és Albert igazgató urak
vezették. Néhány évig nevelõként is dolgoztam ott, közben francia
nyelvet is tanítottam. Akkoriban más volt az iskola, mint most: jóval
nagyobb volt a fegyelem, a rend, és a tisztelet is. Fiatalon jól megtanul-
tam románul is – a Bukarestben és Feteºti-en letöltött katonai szolgálat
igencsak intenzív tanfolyamnak bizonyult. Ennek a tudásnak különben
késõbb nagy hasznát vettem.

– Mint említette, eleinte iskolai nevelõként, oktatóként dolgozott. Hogyan

került mégis egészségügyi pályára?

– Mindig is vonzódtam a természettudományokhoz; különösen a
biológia érdekelt, azon belül pedig az anatómia és a bonctan. Pályavá-
lasztásom szempontjából meghatározóak voltak a diákkori kirándulá-
sok, szabadtéri szakmai gyakorlatok is. Néhány évvel az érettségi után,
1965-ben úgy döntöttem, hogy beiratkozom Brassóban az egészségügyi
posztlíceumba. Jól ment a tanulás, évfolyamfelelõsnek is megválasztot-
tak. Két év alatt sikeresen elvégeztem a képzést, és így okleveles
asszisztens lettem. Évfolyamelsõként végeztem, de a rendelkezésre álló
munkahelyek közül csak harmadikként választhattam: a gyerekes kol-
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légák elõnyt élveztek a média-alapú (a tanulmányi átlag alapján felállí-
tott) rangsorban. A kovásznai szívkórházat választottam. Akkoriban –
ez 1967-ben volt – dr. Benedek Géza volt az igazgatója, és remekül
kommunikáltunk, dolgoztunk együtt. Hosszas mérlegelés után elvállal-
tam a KISZ-titkárságot is. Ebben a minõségemben számos kulturális
eseményt támogattam, szerveztem. Például a kovásznai Gazda család-
dal voltak közös eseményeink: diavetítéseket rendeztünk, még külföldi
meghívottjaink is voltak.

– A hetvenes-nyolcvanas években néhány évre eltávolodott az egészség-

ügytõl.

– Így van. 1972-ben megszületett a fiam, ifj. Portik László; õ késõbb
közgazdaságtant végzett, jelenleg Borszéken él a családjával, és egy
élelmiszeripari cég területi igazgatójaként dolgozik. De visszakanyarod-
va az említett idõszakhoz: az akkori korszellemhez igazodva elvégeztem
a ªtefan Gheorghiu Akadémiát Bukarestben (1974–1978), ahol a
politikai tárgyakon túl értékes dolgokat is tanultunk, kiváló oktatóktól.
Engem akkoriban fõként a Kovászna megyei egészségügy szociális és
gazdasági vetületei foglalkoztattak, ezeket elemeztem, tanulmányoz-
tam, és ebbõl a témából írtam a diplomamunkámat is. Ezt követõen
elõször Zágonban, majd Kézdivásárhelyen dolgoztam a helyi néptanács
keretében. Zágonban még néptanácselnök is voltam néhány évig.
A mindennapi rutinon túl, a rendszer szûkös keretei között igyekeztem
úgy betölteni ezt a pozíciót, hogy munkám a közösség javára váljon.
Például az utóbbi településen sikerült elintéznünk Kozma úrral, az
akkori helyi református lelkésszel a temetõterület visszaszolgáltatását,
és ugyancsak ebben az idõszakban szerveztük meg a 100 éves kórusta-
lálkozót is. A utóbbi meglehetõsen nagyszabású rendezvény volt; még
most is hihetetlennek tûnik, hogy sikerült becsempészni a magyaror-
szági résztvevõket, vagy hogy mindenkinek valódi kávét tudtunk fel-
szolgálni. Tudom, hogy ezek ma apróságnak tûnnek, de akkoriban
szinte elérhetetlen dolgok voltak.

Érdekességként még megemlíteném a zágoni idõszak kapcsán, hogy
kosztosként Eta mamához, a híres tornász Szabó Kati édesanyjához
jártunk ebédelni, a helyi katolikus pappal együtt. Már akkoriban is
elõfodult, hogy a helybéliek – többnyire érszûkülettel vagy ízületi

Beszélgetés Portik Lászlóval 155



bántalmakkal küszködõ atyafiak – tõlem kértek tanácsot a mofettás
kezelések kapcsán.

Aztán 1986-tól kineveztek a Bradul Hotel igazgatójának. Ekkoriban
tett látogatást Kovásznán Ceauºescu, és a mi szállodánk is ekkor kapott
fúrásból származó gyógygázt – tehát ebben a beosztásomban sem
szakadtam el teljesen a mofettáktól. Tegyük hozzá, ez Háromszéken,
de fõként Kovásznán nem is nagyon lenne elképzelhetõ, hiszen turisz-
tikai, gyógyturisztikai szempontból meghatározó erõforrásaink a bor-
vizek és a mofetták. A nyolcvanas években egy bizonyos Winkler nevû
orvos kezelte a Bradul pácienseit; számos szakmai jellegû beszélgetést
folytattam vele a szív- és érrendszeri problémákról, különösen ezek
mofettázással való kezelésérõl. Nem gyõztem hangsúlyozni, ilyen ese-
teknél mennyire fontos, hogy a beteg kezdetben csak 5-10 percet töltsön
a gyógygázban, és csak fokozatosan, az idõtartamot naponta növelve
jusson el a 20-30 perces kezelésig.

De visszakanyarodva a tanulmányaimhoz: a rendszerváltás után
Bukarestben, a Gazdasági Akadémián a szociológia szakot is elvégez-
tem. Talán ennek is köszönhetõ, hogy egyfajta holisztikus megközelí-
tésben látom, értelmezem a világot, hiszen ugyanúgy figyelek a ben-
nünket körülvevõ jelenségek természettudományos aspektusaira, mint
ezek társadalomtudományi vetületeire. Természetesen az a 80 évnyi
életiskola, amit magaménak mondhatok, szintén nem hagyható figyel-
men kívül.

– Aztán e színes, változatos kitérõ után ismét „visszatalált” a szívkór-

házhoz.

– Igen, hívtak, és én szívesen mentem. 1997-tõl kerültem vissza, és
mintegy 20 évnyi szolgálat után aztán innen is jöttem nyugdíjba.
Szerettem, és most is szeretem ezt a helyet. Az évek során voltam itt
orvosi asszisztens, raktáros és gazdasági igazgató is. Mindegyik hely-
zetben sokat tanultam, fejlõdtem, és igyekeztem a legjobb tudásom
szerint elvégezni a munkámat. Régen más volt ott a hangulat, illetve a
tevékenyégi körök is különböztek azoktól, amelyeket manapság megta-
lálunk a Dr. Benedek Géza Szív és Érrendszeri Rehabilitációs Kórház-
nál. Képzelje csak el, mi az egészségügyi munkánkon túl olykor még az
építkezési munkálatokban is segítettünk, de a parkot is az alkalmazot-
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tak gondozták, emellett pedig állatokat tartottunk, haszonnövényeket
termesztettünk.

– Fél évszázadnyi tapasztalattal a tarsolyában mit húzna alá, emelne ki

a mofettázás kapcsán?

– Nagyon fontos a biztonság. Minden páciens vagy csoport elõtt nyílt
lánggal lemérem a gáz szintjét, amirõl a helyiek és a visszajáró turisták
pontosan tudják, mit jelent. Az újaknak elmagyarázom, hogy semmi-
képp se hajoljanak a gázszint alá, sõt a kezelés során a szívük is
maradjon az említett szint fölött. Tájékoztatom õket arról is, hogy ne
nagyon mozogjanak – vagy ha mégis megteszik, lassan tegyék. Ez azért
fontos, hogy ne keverjék fel a gázt. Végül mindenkit megkérek, hogy
lehetõleg maradjanak csendben vagy beszéljenek minél kevesebbet a
kezelés alatt.

A Bardocz-mofetta belülrõl
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A mofetták használatakor nagyon fontosak a technikai, infrastruktu-
rális körülmények, valamint a személyzet megfelelõ szaktudása (ahol
van felügyelet). Hiába adott a gyógygáz, ha nincs megfelelõ „medence”
a szárazfürdõhöz. A Bardocz-mofetta – amint látják – ilyen szempontból
ideális, hiszen lépcsõs elrendezésû, akárcsak sok más népszerû kezelõ-
pont, pl. a szívkórház mofettája, vagy a zsögödi, a tusnádfürdõi,
sugásfürdõi mofetták. Mindazoknak, akik egészségi állapota ezt lehetõ-
vé teszi, azt javasolom, hogy maradjon állva a mofettában. Azt, hogy
egy-egy személy pontosan hova álljon, a gázszint és a kezelni kívánt
probléma szerint választjuk ki. Ugyan bizonyos helyeken – például
Mátraderecskén – elterjedt az ülõ helyzetben történõ mofettázás, én
mégis az álló pozíciót javaslom. Így a szájüreg és az orrüreg távolabb
van a mofettagáztól, és ennek köszönhetõen a kezelés is egészségesebb,
biztonságosabb. Amputált végtag vagy súlyos mozgásszervi panaszok
esetén erre természetesen nincs lehetõség: ilyen esetekben a páciens
itt is ülõ helyzetben vesz részt a kezelésen.

Végezetül azt is meg kell említenem, hogy a mofettákban messzeme-
nõen több gyógyturisztikai potenciál van, mint amennyit ez a térség
jelenleg kihasznál. Ennek kapcsán rövid távon nagyon fontosnak tartom
a korszerû népszerûsítést belföldön és külföldön egyaránt, hogy leg-
alább a meglévõ helyek kihasználtsága növekedjen. Ugyanakkor hosszú-
távon fontos annak a tudatosítása is, hogy ez a természeti kincs csak
széles körû összefogással hasznosítható, erre pedig azért van szükség,
hogy ez a napjainkban méltánytalanul mellõzött, elhanyagolt természeti
erõforrás a jövõben a vidékfejlesztési és gyógyturisztikai törekvések
értékes tartóoszlopává váljon.
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AKI KENYERET
ÉS FUTBALLT KÍNÁL A NÉPNEK
– Csinta Samu beszélgetése Diószegi László

üzletember-klubvezetõvel –

ASepsi OSK révén Székelyföld egyik legismertebb emberévé vált,
aki a futballban is ugyanolyan tisztességesen, átlátható módon
kíván tevékenykedni, mint a neki elsõ körben országos ismert-

séget szerzõ pékiparban. Beszélgetés Diószegi László, pékipari vállal-
kozóval, a Sepsi OSK klubelnökével vál-
lalkozói környezetrõl, lokálpatriotizmus-
ról, közösség iránti kötelességrõl.

– Milyen sûrûséggel szokták megkérdez-

ni: miért jó önnek, hogy ilyen mértékben

nyakába vette a szentgyörgyi futball feltá-

masztásának ügyét?

– Sokan és sokszor megkérdezik, és
valamennyiüknek azt válaszolom: ez a
hobbim. Valamennyi általam ismert üz-
letembernek van valamilyen hobbija,
egyeseknek a vadászat, ahol egy medve
kilövése 10 ezer, egy elefánté 40 ezer
euróba kerül. A lazítás, a kapcsolatépítés
„áráról” nem is beszélve. Mások kaszinóba járnak, diszkókban ezreket
fizetnek ki egy-egy pohár tízéves pezsgõért. Nekem a futball a minde-
nem. Gyermekként húsvétkor a többiekkel együtt buzgón jártam locsol-
ni, de míg a többiek biciklire vagy egyéb hasonló dolgokra gyûjtöttek,
én a locsolkodáskor kapott pénzemet arra költöttem, hogy elkísérjem
a szentgyörgyi csapatot az idegenbeli mérkõzésekre. A megtakarított
összegbe általában belefért öt-hat kiszállás, ahová csak ismerõs felnõt-
tek társaságában engedtek el a szüleim. Most, hogy üzletemberként
megengedhetem magamnak, hogyne áldoznám arra a csapatra a pén-
zemet, amelyet szurkolóként mindig csodáltam. Természetesen észsze-
rû korlátok között, hiszen ez a hobbim egyetlen pillanatra sem veszé-
lyeztetheti a cég, a családom biztonságát.



– „Eléggé” hálás-e a szentgyörgyi társadalom ezért az áldozatvállalásért?

– Jó és rossz tapasztalataim egyaránt vannak. A közönségnek nyilván
nem lehet – és nem is feltétlenül kell lennie – tudomása arról, mennyi
munka elõzi meg a pillanatot, amikor hétvégén néhány ezer ember kifut
a pályára. Még vállalkozó ismerõsök közül is sûrûn megkérdezik: nekem
mi ebben a nyereség? Üzleti szempontból abszolút semmi, a kenyeremet
már nem kell reklámoznom, amúgy meg nagyon drága lenne egy ilyen
reklám. Ezzel szemben, amikor a Facebookon kalákát hirdettem az
edzõpálya rendbetételére, mindössze öten jelentkeztek. Aztán a har-
madosztályból való feljutásról döntõ, Râmnicu Sãrat elleni mérkõzést
követõ ünneplésen legalább kétszázan itták a sört, köztük sokan
olyanok, akiket korábban az életben nem láttam.

– Nagyjából hol húzódik az a határ, amelyen túl már nem vállalná a

szentgyörgyi futball finanszírozását?

– Nehéz lenne ezt pénzösszegben meghatározni. A 2010-es évek
közepéig évrõl évre többet teljesített a pékség, 2014-ben értünk az eddigi
legmagasabb csúcsra, azóta inkább stagnálunk, de ez tudatos. A csúcs
napi húsz tonna kenyeret jelentett, de nem tervezem felvenni a harcot
a piacvezetõ Vel Pitarral. Azt szeretném, ha valaki Diószegi-kenyeret
vesz a kezébe, ne az jusson az eszébe, hogy itt egy kenyér a sok közül,
hanem a történet is, amely mögötte zajlik. Ezért nem is vagyok hajlandó
belemenni az öt-tíz banis árharcokba. Kezdetben versenyekre jártam,
díjakat nyertem, rekordokat döntögettem, franchise-rendszerrel is pró-
bálkoztam Angliában, hasonló dolgokkal igyekeztem különleges identi-
tást építeni. A továbbiakban ezt a szintet szeretném fenntartani.

– Mi változott leginkább az elmúlt évtizedben az ön üzletemberi életében,

karrierjében?

– Mindenekelõtt az, hogy három éve, 2021-ben nekifogtam az új
kenyérgyár építésének, amit 2024 márciusában fejeztünk be, az ünne-
pélyes átadást május 11-re tûztük ki.

– Miért döntött úgy, hogy kell egy új egység?

– Mert az utóbbi 16 évben, a régi egység felállítása óta sok változást
hozott a mûszaki, illetve a szakmai környezetben végbement fejlõdés.
Nekünk is tartanunk kell a lépést, és mivel egyre nehezebb munkaerõt
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– fõleg péket vagy péksegédet – találni, komfortosabbá kell tenni a
munkahelyeket. Az automatizálással a munkakörülmények is óriásit
változnak. A régi egységben például három méteres a belmagasság,
nagy meleg tud oda beszorulni, az újban viszont mindig egyforma
hõmérséklet lesz. Ez persze jelentõs többletkiadást feltételez, a lényeg
azonban, hogy a munkások megbecsülve, jól érezzék magukat. Ezt
szolgálja az is, hogy az új pékségben nagyon szép ebédlõ is lesz, teljesen
korszerû öltözõrendszer.

– Milyen léptékû befektetésrõl beszélünk?

– Hétmillió eurós befektetéssel indultunk, az összeg fele pályázatból
származik, a másik fele saját erõ, most már azonban tízmillió eurónál
tartunk. Úgy, hogy az irodák, a bemutató üzlet, a látványpékség rész –
cukrászda, kávézó az emeleten – berendezése még hátravan. A követ-
kezõ lépés a pékség nemzetközi minõsítése lesz, amelynek a segítségé-
vel minden követhetõvé válik, ami a pékségben történik, minimálisra
csökkentve így a hibalehetõségeket.

– Miért tartja szükségesnek látogatóközpont létesítését egy pékségben?

– Az ötlet onnan jött, hogy az emberek hihetetlenül gyanakvók, nem
hiszik, hogy kenyeret lehet csinálni lisztbõl, sóból és vízbõl, még élesztõ
sem kell hozzá. Elképesztõ módon képesek fabulálni, ki tudja, mibõl
csinálják a kenyeret – szembesülök több fórumon is. Így viszont
mindenkinek alkalma nyílik egy kávé mellett végigkövetni a silóból
kijövõ liszt útját, egészen a kemencébõl kiszedett gõzölgõ kenyérig.

– Hányan vannak még olyanok a környezetében, akikkel annak idején

együtt kezdte az ipart?

– Egyetlen villanyszerelõ van, akivel 2000-tõl együtt dolgozunk, no
meg egy pék, aki a kezdetekkor velünk volt, aztán egyszer egy-két
hónapra elment valahova, de visszajött, azóta pedig együtt vagyunk.
A többiek leginkább nyugdíjba mentek. Erre a mûfajra amúgy a mun-
kaerõ erõteljes fluktuációja a jellemzõ, jönnek-mennek az emberek. Egy
idõben nagy volt a németországi, angliai, dániai munkahelyek vonzása,
a Covid-járvány óta azonban picit fordult a világ, már nem hallom
annyiszor, hogy Németországba vagy Angliába szeretnének menni, sõt,
egyre több hazatérõ jelentkezik nálunk. Ehhez az is kellett, hogy a
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fizetések lassan-lassan közelítsenek a nyugatihoz. Azonos értékû bérek
biztosításához egy kenyeret nem két euróért kellene adnom, hanem
négy-ötért. Különbözõ pluszjuttatásokkal is igyekszem elérni, hogy a
munkatársak ragaszkodjanak a céghez, a magukénak érezzék; remélem,
ebben az új pékség is segít. Amúgy 225-en dolgoznak a pékségben, 18-an
a külön cégként üzemelõ cukrászatban, és ha a Sepsi OSK alkalmazott-
jait is ide számítjuk, nagyjából 370 család jövedelmét biztosítjuk.

– Pályakezdése óta mi változott leginkább ebben a bizniszben?

– Az étkezési szokások, teljesen másak, mint harminc éve. Talán
hihetetlenül hangzik, de nagyot csökkent a kenyérfogyasztás. A saját
adatainkból kiindulva legalább 30 százalékkal, de ez országos szinten
is érvényes arány. Az emberek egyre kevesebb szénhidrátot akarnak
enni, a reklámokban látható karcsú emberek azt sugallják, ha kevés
kenyeret eszel, vagy egyáltalán nem eszel, te is ilyen lehetsz. Én viszont
azt állítom, hogy kenyeret, szénhidrátot enni kell, csak épp normális
mennyiségben. Akárcsak az élet minden egyéb területén, az észszerûség
ebben a tekintetben is irányadó.

– Milyen eszközei vannak egy pékipari vállalkozónak egy 30 százalékos

jövedelemkiesés pótlására?

– Mindenekelõtt alaposan meg kell vizsgálni, mi az, amit mégiscsak
fogyasztanak az emberek – és annak a gyártására kell ráerõsíteni.
Ugyanakkor igyekszünk bõvíteni a finom pékáruink, a péksütemények
termékpalettáját, mert ha az emberek nem esznek kenyeret, esznek
mondjuk kiflit, zsemlét vagy croissant-t. Változatlanul érvényes tanul-
ság: ami ma Németországban érvényes, egy éven belül Magyarországon
válik divattá, két év múlva pedig már nálunk. A pékiparban is figyelni kell
az irányokra, el kell járni külföldi kiállításokra, megnézni, mi a trend,
mit esznek a németek, a franciák. A 20-30 százalékos kiesést finom
pékáruból hozzuk vissza, ahol 100 százalékos növekedést regisztráltunk.

– Milyen mértékben befolyásolja termékei kedveltségét a fogyasztói

kíváncsiság, amely idõnként más márkák felé fordul?

– Ezt a jelenséget igazából nem lehet kivédeni. A vásárlóink fele
azokból áll, akik minden körülmények között hûségesek a Diószegi-ke-
nyérhez. A következõ 30 százalék minden újdonság iránt nyitott,
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kipróbálja az új termékeket, de legfeljebb 5 százalékra tehetõ azok
aránya, akik nem térnek vissza a mi termékeinkhez. A maradék 20
százalék ugyan értékeli a kenyereink minõségét, de azt mondja: jöjjön
már valami új, ne gazdagodjon tovább ez a Diószegi. Bizonyos mértékig
emberi gyarlóság ez, õk azok, akiket öt banis árelõny is képes befolyá-
solni. Egyszóval, van nekem 75 százaléknyi stabil vásárlórétegem, a
maradék 25 százalékos résre kell folyamatosan új kuncsaftokat keres-
nem. Az új pékségek ezért a 25 százalékért versengenek, s ezzel
magyarázható, hogy egy-egy ilyen árversenyben rendre belefulladnak a
negatív spirálba. Én tisztelem a saját termékeimet, tudom, milyen alap-
anyagokból dolgozunk, mennyi munkát fektetünk be, s elvárom, hogy a
vásárlók is megadják a kellõ tiszteletet az átlagnál 20-30 százalékkal jobb
minõségû, ugyanakkor reális áron kínált kenyereimnek.

– Hol helyezkedik most el a cége a romániai rangsorban?

– Nem nõttünk sokat másokhoz képest, mert ugyebár, az utóbbi
években a futballra tettem fel az életem egyik felét. Évi 5-6 százalékot
növögetünk, az üzleti forgalom szempontjából valahol a 15. hely körül
állunk a pékségek közötti rangsorban. Valamikor a 4-5. helyen voltunk,
de már nem akarok versenyezni a nagyokkal. Ha az elkövetkezõ
években is képesek leszünk a jelenlegi napi 15 ezer kenyérre, minden
rendben. Ugyanott vagyunk, mint amikor 20-22 ezer kenyeret sütöt-
tünk, csak a hangsúlyok helyezõdtek át.

– A futball révén szerzett ismertsége milyen mértékben hatott az üzlet-

menetre?

– Bizonyára meglepõ lesz a válasz, de a cégem semmiféle hasznot
nem húz a futballból. Kezdetben én is azt hittem, hogy a tévéreklámok-
nak lesz némi felhajtó erejük, de bebizonyosodott: a foci a fiataloké,
leginkább a férfiaké, a bevásárlást viszont inkább a nõk végzik. Mivel
az utóbbi években nem tudtam olyan mértékben a pékség mellett lenni,
mint korábban, inkább a régi kuncsaftokkal tartottuk a kapcsolatot.
A finom pékáru már hoz új ügyfeleket, akik vélhetõen kenyeret is
fognak venni tõlünk. A futball világában összességében más üzletek
zajlanak. Egyetlen esetben keresett meg egy nagy magyarországi cég,
megpróbált bevonni egy egészen más jellegû üzletbe. Azt mondták,
szeretnék, ha segítenék nekik partnert találni a romániai építészeti
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piacon való pozíciószerzéshez. Én azonban most már nem akarok
mással foglalkozni, de ha tudok segíteni azáltal, hogy tényleg nagyon
sok embert ismerek, nagyon szívesen teszem.

– Negatív értelemben került-e bármilyen célkeresztbe a futballban vállalt

szerepe miatt?

– Erre már egyértelmû igen a válaszom. A futball miatt sûrûn kerülök
a címlapokra, és minél ismertebb egy ember, annál inkább ki van téve
az ellenõrzõ szervek látogatásának. Engem korábban is nagyon „szeret-
tek”, 300-at is meghaladja a különbözõ ellenõrzések száma. A csapat
második ligás évében rám rontott egy helyi feljelentésen alapuló,
nagyon tendenciózus vizsgálat, nagyon nehéz másfél éves periódust
kellett túlélnünk, de nem találtak semmi törvénytelenséget. Hatalmas
trauma volt, hiszen mi soha egyetlen kenyeret sem adtunk el feketén,
még az alkalmazottaknak adott kenyér után is adózunk. Mindezt a
vizsgálatok is teljes mértékben visszaigazolták, egyetlen megkérdõjelez-
hetõ eredetû lejt sem találtak a könyvelésünkben. Talán azzal az
alkalommal rájöttek, hogy nálunk rendben mennek a dolgok, mert a
késõbbiekben megszûntek a hasonló zaklatások. A rutinvizsgálatok
persze jönnek, de hát azokkal nincs is probléma, az ellenõrzõ szervek
azért vannak, hogy ellenõrizzék a cégeket. Én soha nem féltem tõlük,
mert hibázni ugyan lehet, de nem tudatosan, az esetleges bírságot
kifizetjük, és megy tovább az élet. Nálam nincsenek feketemunkások,
nincsenek bújtatott pénzek.

– Mit mond azoknak, akik az üzleti számokat látva mégis aggódnak,

hogy Diószegi feláldozza a pékségét a futball oltárán?

– Errõl szó sincs, amíg növekedésrõl beszélhetünk, addig nincs ok az
aggodalomra. Ha az új pékség beindul, a finom pékáru eladását meg
lehet ötszörözni, ha nem megtízszerezni. Az új pékségben három
váltásban 36 tonna kenyér gyártására leszünk képesek a jelenlegi 15
tonnával szemben. Ha lesz, kinek eladni, folyamatosan emelni fogjuk
a sütésszámot. A pékséghez képest lemaradtunk viszont az árusításban
a cukrászati ágazatban, elsõsorban azért, mert pillanatnyilag nagyon
kicsi hely áll rendelkezésre. A pékség átköltözésével lehetõség nyílik a
fejlesztésre, a cukrászdát is szeretném legalább a pékség szintjének
felére felhozni. Ez 20-30 személy alkalmazását is feltételezi. A közre-
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mûködésemmel nemrég elindult a mátészalkai cukrásziskola kézdi-
vásárhelyi kirendeltsége, ahol tizennyolc ember tanulja majd a mester-
séget, õk a Diószegi-pékségben vagy -cukrászdában fognak dolgozni.

– Amikor beszállt a futballbizniszbe, nem tartott tõle, hogy maga alá

temeti a korrupciótól átszõtt román futballvilág?

– Mivel a klubnál ugyanolyan átláthatóan gazdálkodunk, mint a
cégnél, nem félek ilyesmitõl. Mi soha sem próbáltunk megvásárolni
egyetlen bírót vagy játékost sem, ennek a híre immár szétgyûrûzött a
futballtársadalomban, mi több, egyfajta tekintélyt is szereztünk ezzel a
magatartásunkkal. Némileg fehér hollóként igyekszünk visszahozni
valamennyire a játék örömét, tisztaságát, hogy ne kizárólag a pénzrõl,
fogadásokról, különbözõ machinációkról szóljon. Ezért nálunk nincse-
nek tízezer euró fölötti fizetések, a tisztességes fizetés viszont bizton-
ságosan és garantáltan érkezik, cserében pedig a pályán kívüli életben
is elvárásokat támasztunk a játékosokkal szemben. Úgy tartom, a
kenyérrel elért sikereim a futballvilágban is köteleznek.

– Egy potens vállalkozót folyamatosan keresi a civil szféra, nem könnyû

kielégíteni egy közösség akár jogosnak is mondható igényeit. Ugyanakkor

olyan üzletemberként, aki a futball révén szélesebb közönségnek is örömet

szerez, szórakozást nyújt, talán túlzásokba is esik a „jótékonykodással”.

Hogy él önben ez a kettõsség?

– Kétségtelenül óriási nyomásnak vagyunk kitéve, de igyekszünk
eleget tenni az indokoltnak ítélt kéréseknek. Ugyanakkor hét éve
tartozunk a hazai labdarúgás élvonalához, és talán egyetlen esztendõ
sem volt annyira nehéz, mint az idei. Az én igazi bánatom azonban az,
hogy átlagosan csak háromezer ember jár ki egy hazai meccsre ebbe a
gyönyörû stadionba. Márpedig harminc évvel ezelõtt is volt a lelátókon
háromezer ember, amikor a B-osztályban voltunk, és õk valamennyien
szentgyörgyiek, háromszékiek voltak. Most fél Székelyföldrõl alig jön
össze annyi. Az is rosszulesik, hogy a szurkolók mindig vitatkoznak
egymással, nem érzem közöttük az összhangot, amely jellemezte ezt a
gárdát abban az idõben, amikor én is a tagjai közé tartoztam. Ez a
legfájóbb pontom, mert ezt a csapatot nem saját játékszernek szántam,
a szurkolóknak, a nézõknek alapítottam, elsõsorban nekik akarok
örömet szerezni. Persze én is örülök az eredményeknek. Olvasva a
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beírásokat a közösségi médiában, egyre többször felteszem magamnak
a kérdést: hülye vagyok én, hogy feláldoztam az életembõl több évet, a
pénzemet, az idõmet? Belátom, hogy a fogyasztási szokások mellett a
szurkolói szokások is változtak a világban, de egyelõre nehezen tudom
túltenni magam a jelenségen.

DIÓSZEGI LÁSZLÓ – pékipari vállalkozó, 1971. december 16-án
született Sepsiszentgyörgyön, nõs, felesége és a legközelebbi munkatár-
sa, Éva. Iskoláit a Székely Mikó Kollégiumban végezte, a Babeº–Bolyai
Tudományegyetem menedzsment szakán diplomázott 2010-ben. Cégét,
Románia egyik legelismertebb pékipari vállalkozását, a Madexport
Kft.-t 2002 óta vezeti. Díjak, elismerések: Románia legjobb kenyere
(2009, 2011); 2. hely A nemzet kenyere versenyen (2011); Pro Alimentis
Hungariae díj (2016). 2012 óta 97,5 kilós kenyérrel tartja a világrekor-
dot. A kétszeres románkupa-gyõztes Sepsi OSK futballklub alapítója
(2011), elnöke.

Majdnem repülés, 2022
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Borcsa János

DOKUMENTUM – MEMOÁR – SZÉPIRODALOM

Akolozsvári Helikon lapelõdjében, a negyvennégy évfolyamot meg-
ért Utunkban egy ideig Nyelv és stílus címmel rovatot vezetõ
egykori fiatal nyelv- és irodalomtudós, Cs. Gyímesi Éva arról

elmélkedett egyik jegyzetében (Utunk, 1974. május 17., 20. szám), hogy
rovatának tulajdonképpen a Nyelv és lelkiismeret címet adhatná, lévén hogy
ez egy hetenkénti lelkiismeretvizsgá-
lat fóruma. Számvetés lenne ez a
sorozat azzal – bizonyára Kosztolá-
nyi ilyen irányú, nyelvet és lelket
egységben elgondoló küldetéses mun-
kásságát tartva a maga számára
irányadónak –, amit például napon-
ta (el)mûvel az ember a nyelvvel,
amint kihasználja s visszaél az általa
kínált lehetõségekkel, mondjuk „ha-
mis gondolatmenet kifejezésének,
megtévesztõ következtetéseknek”
rendeli alá a nyelv eszközeit...

Az általános nyelvi válság súlyos-
ságára figyelmeztetõ fenti szó- és
fogalomtársítás – nyelv és lelkiisme-
ret – egyik sajátos, a kisebbségi hely-
zetre „szerzett” változata lenne az
anyanyelv és lelkiismeret, amelynek a megfogalmazása ugyancsak az
Utunkban lelhetõ fel, éspedig a lap 1971. április 9-i, 15. számában. Az
Anyanyelv és lelkiismeretet mint vezércikket Szilágyi István, a lap
fõszerkesztõ-helyettese jegyezte, és a Romániában középiskolás diákok
számára elsõ alkalommal megrendezett magyar irodalmi olimpia, Ko-
lozsvárott megtartott országos döntõjéhez kapcsolódóan jelent meg.
Hogy ezt az írást most recenzens idézi, annak egy örvendetes kiadói
esemény adott alkalmat: Dáné Szilárd szerkesztésében jelent meg a
magyar nyelv és irodalmi olimpia ötvenéves jubileumának az emlék-



könyve, Anyanyelv és lelkiismeret címmel1, s ebben a testes, közel ötszáz
oldalas kiadványban kapott helyet Szilágyi István idézett írása.

Szilágyi írása nem csak az akkori országos verseny küldetésére
világított rá, végsõ soron mind a mai napig érvényesnek tarthatjuk,
amit akkor kijelentett: nem mondhat le a Romániában élõ magyarság
a teljes értékû nemzeti közösség igényérõl, de ehhez az egyénnek
lelkileg is maradéktalanul meg kell valósítania önmagát, s ehhez pedig
nem téveszthetjük szem elõl, hogy „az embert elsõsorban anyanyelvén
szólítja a lelkiismerete.”

Ez alkalommal Szilágyi kettõs minõségében, mint szépíró és lapszer-
kesztõ szólalt meg a nyilvánosság elõtt, mondván hogy a versenyzõk
irodalom iránti vonzódása a romániai magyar irodalom jövõje számára
az egyetlen garancia. „Hiszen õk lesznek azok – hangsúlyozta –, akik
az elkövetkezõ években, évtizedekben könyveinket, folyóiratainkat
igénylik; akik talán eljövendõ alkotásainkban keresik önmagukat: sor-
suk formálásához majdani korok vízióját; múltjukra magyarázatot; a
jelen irodalmában pedig vágyak és valóság zaklató dialógusát. És bizo-
nyára ott ülnek közöttük, az irodalmi olimpia mai versenyzõi között az
elkövetkezõ évtized ifjú írói és költõi is (...).”

Recenzens hármaskönyvnek nevezné ezt a dokumentumot, memoárt
és szépirodalmat egybefogó, Dáné Szilárd által megtervezett s tetõ alá
hozott kötetet. A szerkesztõ jó arányérzékkel három nagy részre
tagoltan mutat be egy olyan intézményesült formában, a mindenkori
román szaktárca által több mint fél évszázada mûködtetett rendezvény-
sorozatot, amelyet a magyar kultúra egyik fórumának tart az, akinek
a román fõhivatal részérõl egyik megbízatása évtizedeken keresztül
éppen ennek a versenysorozatnak a lebonyolítása volt. Magának a
megyeközi versenynek az elindítását különben a Hargita Megyei Tan-
felügyelõség indítványozta 1970 júniusában, így kerülhetett fel a hiva-
talos versenyek listájára a magyar nyelv és irodalmi olimpia, s tarthat-
ták meg ennek elsõ kiadását 1971 tavaszán...

A kötet elsõ, dokumentumértékû része a legterjedelmesebb, mintegy
270 könyvoldalnyi, s tartalmazza az évi országos versenyek (Magyar
Irodalmi Olimpia néven 1989-ig, Mikes Kelemen Magyar Nyelv és
Irodalom Tantárgyverseny 1990-tõl napjainkig) idõpontját, helyszínét,
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a díjazottak nevét, részleteket dolgozataikból, valamint szemelvényeket
a rendezvényrõl készült sajtóbeszámolókból. A második és harmadik
tömb közel 100-100 oldalt tesz ki, elõbbi az egykori olimpikonok
visszaemlékezéseivel, utóbbi pedig antológiajellegû, a hajdani díjazot-
taknak/résztvevõknek a szépirodalmi alkotásaiból készült válogatás,
akik az 1970-es évek óta íróként és költõként voltak, illetve vannak jelen
a magyar irodalomban, kezdve Szõcs Gézával (1953–2020), s befejezve
Nagy Zalánnal (szül. 2003). Egyikben is, másikban is a mai magyar
irodalom és tudományosság számottevõ mûvelõivel, továbbá mûszaki,
jogi, orvosi, színi, tanári végzettségû értelmiségiekkel s egynémely
közéleti szereplõvel találkozhat a kötet olvasója. A kötet élére került a
szerkesztõ bevezetõje, az elõszónak kiemelt korabeli Szilágyi-publicisz-
tika, valamint dr. Murvai Lászlónak egy egész adattárat kínáló, továbbá
háttérinformációkban bõvelkedõ, de szubjektív elemeket sem mellõzõ,
sõt egy-egy kulisszatitkot is eláruló történelmi áttekintése.

A több mint fél évszázada mûködtetett nyelv és irodalmi verseny
életutakat és -pályákat határozott meg – több megszólaló kimondottan
sorsformálónak tekinti! –, így társadalmi hatása tagadhatatlan, hoza-
déka a kultúrában, az irodalmi és közéletben egyaránt érvényesült.
Jogos elvárásoknak tehet hát eleget, valós szükségletet elégíthet ki ez
a komoly közösségi összefogással létrehozott hármaskönyv.

Atlasz, 2021
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Nyeste Emõke

AZ ÖNMEGISMERÉS MÁGIKUS VALÓSÁGA

Vajon milyen mélyen tudunk elmerülni magunkban? Mi az a
mélység, amelybe süllyedve még felismerjük önmagunkat? Me-
lyik énem a meghatározó: aki voltam, vagy aki lettem, vagy aki

leszek? Olyan megválaszolhatatlan és megválaszolhatatlanságában fé-
lelmetes kérdéseket vet fel Miklóssi Szabó István Holdanya unokája

1

címû regénye, melyek nemcsak a
fõhõs kilétét, hanem az olvasó kilétét
is kérdõjel alá helyezik… megbolygat-
ja önértelmezését és valóságképzetét.

A regény varázslatos elemei nem
összegezhetõk csupán mágikus rea-
lizmusként: a történet primer realis-
ta szintje egy elmeszanatóriumban
zajlik, legalábbis a narratív jelen, de
már a felütés, melyben a helyszín
megnevezõdik, visszavetíti a külö-
nös nevû fõszereplõ, Démenotar fia-
talkorára is a pszichológiai hanyat-
lás tudatát. Az amúgy is sokszorosan
(túl)érzékenynek mondott gyerek
gyakran került olyan kínos vagy leg-
alábbis bonyolult helyzetbe, amelyet
pontosan szenzitív alkatának kö-
szönhetett.

A valóságos és misztikus, gyermek és felnõtt perspektívák közötti
határok elmosódásához az igazság és önbecsapás határainak megbom-
lása is társul, ezt a folyamatot pedig pszichológiailag még bonyolultabbá
teszik a fõhõs számára „kiesett évek”, azok az évek, amelyeket ugyan
a stresszklinikán töltött, de csak mások szemszögébõl tudjuk meg, hogy
mik is történtek ezalatt, valamint ezelõtt, hiszen Démenotar tudata

1 Miklóssi Szabó István: Holdanya unokája. Marosvásárhely, 2023, Mentor Könyvek.



csupán a régebbi múlt emlékét õrzi… vagy inkább csupán azt teremti
mindegyre újra. A múlt az emlékezet hamis prizmáján keresztül sejlik
fel a mûben, de mindez csak a zárórészletekben derül ki. A csattanós
információk fényében pedig újjáértelmezõdik mind a fõhõs személye,
mind az addig felvázolt cselekmény.

A múltban a hiedelmekkel átitatott vallásosságban archaikusnak ható
falu és a kommunista korszak városi életének képe gyakran tûnik fel.
Az önmagukban is bonyolult, gyakran nosztalgiával átszõtt helyszínek
mintha különbözõ emberi küzdelmeknek és bukásoknak szolgáltatná-
nak helyszínt, és gyakran magyarázatot is. A gyermekkor helyszínei
tehát változatosak, míg a jelen, ezzel szemben, a fõhõs számára
leginkább a stresszklinikára korlátozódik, bár a szereplõk elbeszélései-
bõl beszivárog a külvilág is.

A regény egyik kulcsfigurája a nihilista és tulajdonképpen számos
modern filozófiai irányzatot képviselõ, a halált sokszor játékként felfogó
Pako, Palocsai Konrád, „aki a civil életben sokszorosan díjazott fizikus,
matematikus. A CERN vezetõségébe is hívták, de õ, ezt elkerülendõ,
kilógatta hetvenkilenc éves anyját a kilencedik emeletrõl” (10.), majd
kiderül róla, hogy az édesanyja így bekövetkezett infarktusa miatt
került az intézetbe. Legalábbis ennyit tudhatunk meg róla a regény
elején, de személye nagyobb jelentõséggel bír a történetalakításban, a
fõhõssel való barátsága (?) révén a történet alakulásának egyik fõ
aktora. Sokszor az élet filozófiai, kontemplatív lényegét képviseli,
melyben mintha nem lenne helye idegességnek.

A Pako hátborzongató esetét szenvtelenül, csupán tényközlõn leíró
részekhez hasonlóan a regény meghökkentõ részekkel telített. Már a
tulajdonképpeni regénykezdet elõtti rövid megjegyzés is ilyen meglepe-
téssel szolgál: „A szerzõ mélységesen hisz a Magyar Tudományos
Akadémia által megállapított helyesírási szabályokban, akkor is, ha
azok olykor teljességgel kibogozhatatlanok, ritkán élnek a tájszólások
régiességével, frissességével, ami okozhatja a magyar nyelv bizonyos
hiányosságait.” (5.) Az alkotás egy másik fontos szereplõje tehát a
magát Gézának nevezõ, ízes tájszólásban levelezõ szerelmes katona,
akinek a szerelmi írásai, tulajdonképpen szerelmének bizonygatása
tagolja fejezetekre Démenotar történetét. A katonaéletrõl keveset tu-
dunk meg leírásaiból, leginkább szerelme (nem teljesen ok nélküli)
kételyeit próbálja eloszlatni. Ez a különös, összetett, néha gyermekinek,

Nyeste Emõke: Az önmegismerés... 171



máskor inkább ravaszkodónak tûnõ szereplõ az amúgy is megbontott
kronológiába egy távolabbi (a fõszereplõ születése elõtti) múlt síkját is
beépíti az alkotásba.

A fizikait, emberit, test és lélek kettõs egységének valóságát is
folyamatosan hangsúlyozza a regény. Figyelmet kap az, ahogyan az
emelkedett, filozofikus gondolatok mellett állandóan jelen vannak az
akaratunktól független testi funkciók, amelyek az akár viszolygást
kiváltó, a betegséggel járó problémákig fokozódhatnak. A fõszereplõ
mindegyre – ugyancsak szenvtelenül – elemzi önmagával kapcsolatban
betegsége jeleit, a kórházi gondozás részleteit.

Amint Démenotar egyre mélyebbre halad az önmegismerés és az
önértelmezés útján, egyre világosabbá válik számára, hogy „képtelen
vagyok felfogni az életet, csak megélni tudom” (87.), ugyanakkor egyre
több átjáróra bukkan, amely túlmutat ezen a világon, egyre misztiku-
sabb, archaikusabb, mélyrehatóbb összefüggéseket tár fel. És ugyan ki
lehet a címben megjelenõ Holdanya lányának a fia? „Netán van kedve
belépni hozzánk, megcsodálni egy olyan drágakövet, amelyet a Hold-
anya ejtett a földre, amikor a lányát siratta, aki szerelmes lett egy földi,
halandó ifjúba?”

Mókuskerék, 2020
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P. Buzogány Árpád

MÉGIS ÜZENJÜNK AZ UTÓKORNAK?

A
Székelykeresztúron élõ Szente B. Levente új verskötetét1 az
AB-ART Könyvkiadó jelentette meg a nemrég indított Kortárs
költõk sorozatban, ennek szerkesztõi Balázs F. Attila és Kürti

László.
Halk szavú, szinte visszafogott hangú költõi világot kialakító alkotó

az erdélyi és anyaországi lapokban,
folyóiratokban régóta közlõ Szente B.
Levente, akinek korábbi köteteire (Az

elsõ éj, 1996; Örök szél dala, 2001;
Tollkalitka, 2005; Tükörszilánk, 2014;
Csillagtitok, 2019; Vízmerítõ, 2021) is
jellemzõ volt témaként a szûkebb vagy
tágabb környezet, a világ történéseire
való odafigyelés, meg az ezekre való
költõi válasz. Nem prófétaként, veze-
tõként, agitátorként, hanem egyén-
ként, leginkább a lírai én bensõséges
hangján. Nem lehet figyelmen kívül
hagyni az erre való versutalást: „nem
az a kor érdekel amikor nép voltunk
hanem / amikor emberek” (hanem

amikor emberek). Utasítások, felszólí-
tások, parancsok helyett egyrészt fájdalmas feljajdulások, másrészt
pedig figyelmeztetések. Mint amikor csóvát teszünk az út szélére,
egyszerû fûcsomót egy bot végére, hogy messzirõl jelezzük másoknak
(sötétben haladóknak is), vigyázni kell erre járván. Egyetemessé táguló,
növekvõ féltés, amely a felelõsségbe gyökerezik. Néha figyelmeztet erre:
„az írások a hagyomány téged nem tanított / ki elesik annak nyújts
kezet” (a szeretet különb emlék), tanításai krisztusi szelídségûek: „kerüld
el hogy a letépett / virágok rád emlékezzenek” (intelem a vonzás-taszítás

1 Szente B. Levente: Elaludt fejed alatt a fény. Budapest, 2024, AB-ART Könyvkiadó.



törvénytelenségéhez). Jóságos tartomány ez a líra, innen nézve helyrei-
gazíthatók a torzulások is. Hiszi is, hogy így van, az ott a szakadék széle

címû versében azt olvassuk: „a zuhanás ma már csak legenda egy fáma”.
Ebbe akár bele is lehetne fáradni: „egész életem szélmalomharc” (ti

kik voltatok), ám meghatározóbb a felelõsség és a szinte önostorozó
tehetetlenség-érzet: „lesütött fejjel / önigazolást keresve mindig másra
mutogatunk / sok ezer éve” (ezredvég elõtti apokrif).

A feltartott ujjal mondott igék mindenkihez szólnak, mint ez is:
„mindannyian megfizetünk / mindenért / ezért a csöppnyi lenniért –”
(absztrakt). Mégse lépi át azt a határt, amin túl már prófétálna, pedig
kedveli a biblikus hangot. Inkább az tûnik fel, hogy még szerelmes
versben is (altass el) eggyé válik a mindenséggel, szinte feloldódik
abban: „álmomban szétszóródom” – vallja. A személyes érzelmek, mint
a szerelem is, ritkán kapnak hangot Szente soraiban, és ha igen, az
esetben is mintha meglepõdne attól. Így fogalmaz egyik helyen: „ahogy
szerelembe estem / olyan lettem / mint a befejezetlen vers” (Vallomás

a sárgaház folyosóján – lapszéljegyzet).
A múltra úgy tekint, mint örök valóságra, ami bennünk is él, és bizony

feladatunk, hogy tanuljunk belõle. Enélkül nem is lehetne nemesíteni
ezt a sárgolyót… Azt fájlalja, hogy nemhogy egyetemessé tennénk
tapasztalatainkat és a tanulságokat, még arra sem tudunk vigyázni, ami
személy szerint ránk szabott, és legalább a következõ nemzedéknek át
kellene menteni (ami bennünk emberré vetemedett). Mivel azt tapasztalja,
hogy „pártoskodásban nincs hiány ma”, verscímként fogalmazza meg
ezzel kapcsolatban: az utókornak nem üzenünk semmit.

Szente B. Levente versvilágában inkább fák, virágok vannak, mint
színházak és tömbházak, gyárak. Szeretne elhúzódni a világ idegensége
elõl (akár a föld alá, mert verscímként arcul ütött világ ez), régi házak
padlásán és pincéiben keresi régvolt emberek életének kellékeit. Ezt
leltározza az ember viselt dolgai címû versében például.

A kötetben egyetlen vers sincs, amit klasszikus értelemben, formailag
(rím, ritmus stb.) annak neveznénk. Szabadversei rövid sorokra tört
gondolatok, melyekben szerepet kapnak az ember teremtette kultúrára
való utalások (bibliai képek is például), másik eszköze, ezek figyelmünk-
be ajánlására, a mottók. Nagy klasszikusok és kortárs magyar költõk
gondolatait felhasználva jelzi, nem jár õ egyedül azon az úton, amit
magának választott, vagy amit kijelöltek számára.
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A most kötetbe gyûjtött alkotásokban inkább képekre és jelképekre
alapoz, mint (akár biblikus, mitológiai, vagy a világirodalomból ismert)
történetekre, ebbõl is adódik szövegeinek kontemplatív jellege. Azt
olvashatjuk morzsák a terítetlen asztalon címû versében: „csak a tûnõdés
jutott mint örök és szép álom”. Több az értelmezés, mint a cselekvés,
a világ alakítása. Ez lenne a költõ felelõssége? Hogy mindent, majdnem
mindent kövessen és számba vegyen, majd mérlegre helyezzen?

Nem úgy tûnik, hogy csupán ez a szándék vezérli a költõt. Ez abból
szûrhetõ le, hogy nem írja versbe a nagy érzelmeket, élethelyzeteket
(barátság, irigység, csalódások példái), inkább a világban (kívánságbi-
rodalomnak nevezi utóvégül címû versében) járva-kelve veszi észre, amit
szerinte javítani, átalakítani kellene, lehetne. Emiatt nem elégszik meg
csupán látlelet készítésével. Rá-rákérdez, mi miért látszik olyannak,
amilyen, a válasz pedig az olvasóban fogalmazódhat meg. Hogy tényleg
olyannak akarjuk-e a környezetünket, a világot? Vagy pedig igazítani
fogunk rajta? És a mi döntésünk, hogy úgy tegyünk: mindannyiunknak
elfogadhatóbb legyen.

Szent György harca a sárkánnyal, 2021
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Zsidó Ferenc

AZ ELUGRÓ ZERGE MEGPILLANTÁSA

Azt hiszem, minden irodalmi alkotás alkalom, lehetõség valami
(radikálisan) új, valami nagyon más felmutatására – formában,
tartalomban. Ez a megállapítás

Tamás Dénes A tó
1 címû könyvére hat-

ványozottan igaz. Járatlan úton mozog a
könyv, melyet leginkább kísérletnek ne-
vezhetnénk, annak minden kockázatá-
val, hibáival együtt: összességében még-
is újszerû eredményekkel járó kísérlet-
nek. Prózakötetrõl van szó, ami nem
regény, de annak fragmentumai; mûfaji
meghatározása szerint: „képeslapok egy
regénybõl” – ami a töredékesség mellett
azt is jelzi, hogy nem elsõsorban elbeszé-
lõ mûrõl beszélünk, hanem inkább leíró-
ról, képeket, vizuális élményeket megje-
lenítõrõl (ez líraiságát hangsúlyozza). Az
igazi tét természetesen nem a látvány
befogadása, hanem a látható világ mö-
götti metafizikai, transzcendens világ
megsejtése. Erre már a könyv egyik mottója is felkészít, mely egy
Michio Kakutól vett idézet: „…de négy dimenzióban, a hipertérben a
világunk talán csak egy tavacska.”

Tehát: ennek a könyvnek alig van cselekménye, jobbára kontemplá-
ciók, látványok és látomások leírásából áll, fõszereplõje elvileg egy hegyi
tó, gyakorlatilag inkább a kanti idea-értelemben vett elvont ember, aki
a világot és önmagát (a könyv logikája szerint e kettõ közé egyenlõség-
jelet tehetünk) próbálja megismerni, feltárni.

Nézzük meg, mit is jelent ez konkrétabban! A kötet a gleccsertó
bemutatásával kezdõdik, egy tetõ-élménnyel, innen szállunk alá, hogy

1 Tamás Dénes: A tó. Marosvásárhely, 2023, Lector Kiadó.



megismerjük a tóhoz vezetõ utat, a tóhoz való jutás lehetõségét. És már
itt felsejlik, amire az imént utaltam, hogy a könyv tétje feltárni: „Mit
fed el az ismert, a látható?” A stílusra ezen a ponton némi áhítatosság,
emelkedettség jellemzõ, de ez nem a szentimentalisták táj-élménye, a
környezet nem a lelkiállapotok visszhangja, kifejezõje, hanem a táj
immanens valósággá válik. És sorjáznak a vizualitásban tobzódó,
dinamizmust sem nélkülözõ leírások: „A fenyõk szertefutó gyökerei
feltúrták a talajt, és mint kipukkadt, csapkodó végû tömlõk, egymással
birokra kelõ izmos karok vonaglanak odalent.” (13. o.) Ez a röntgenka-
mera a következõ snittnél madártávlatra vált, aztán hegymászós pers-
pektívából látjuk a részleteket, lentrõl fel, és egészen beleszédülünk a
látvány gyönyörébe, míg újra tudatosul bennünk, hogy ez csak díszlet,
csak lehetõség „végiggondolni mindent, ami minket illet”. Ez a többes
szám némiképp zavarba ejtõ, ugyanakkor nyitottságot sugall: felhívás
keringõre… Ha ez nem lett volna elég, a kívülálló narrátor valamivel
késõbb még egyértelmûbbé teszi a metaforizáltságot: „A hegyek keserédes
melankóliájában az emberi élet hiábavalósága is visszhangzik” (20. o.).

Az elsõ fejezetekben a tó és környezete a tökéletesség illúzióját adja,
az érdek nélküli szépség képzetét, mely „önmagából bomlik ki és
elégséges önmagának”. Az idézett rész(ek) sejtetik, hogy van a kötetnek
egy filozofikus, esszéisztikus regisztere, leírás és elvonatkoztatás, pik-
túra és szentencia szerves egészet alkot. Az imént emelkedettséget
említettem, nos, ez fõként a természetimádatban érhetõ tetten, a
szépség megragadásának szenvedélyében: „teljünk el látványával, re-
megõ, áttetszõ gazdagságával, befoghatatlan, megszégyenítõ nyíltságá-
val…” (36. o.)

A felfokozottság következõ stációja már az érzékeken túli látomás, a
tényleges csoda bekövetkezése, amikor a tó fölött „a nincs és a van
között kifeszülõ távban, ebbõl a két végletbõl épülve fel, egy angyalfor-
ma derengett át”. (38. o.)

Abból indultunk ki, hogy leírás van, elbeszélhetõ cselekmény kevésbé.
De egy adott ponton a tó maga lesz a cselekvés, és minden „magától
kezd el történni”. (42. o.)

Múltja, százféle története van a tónak: mítoszokat, legendákat idéz
meg a szerzõ, például a Szent Anna-legendát, Anáhita perzsa istennõ
legendáját.
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A könyv közepéhez érve úgy érezzük, kezd kifulladni a dolog, hogy
nem lehet fokozni az elragadtatást, a leírások pedig lassan érdektelenné
válnak, de ekkor megjelenik egy érdekes epizód, különleges-misztikus,
de emberi történet: egy fiatalemberrõl, aki megmagyarázhatatlanul
vonzódik egy egzotikus tusrajzhoz, melynek címe Az elugró zerge, és
amelyen maga a hiány testesül meg. Csak a sziklanyúlvány látható, a
többit nekünk kell elképzelni, a zergét is, az elugrást is. Így válik ez a
kötet legfontosabb metaforájává: a mûvészeté, amely csak a befogadás
révén jön létre. Aki képes megérteni, miért nincs rajta a képen a zerge,
az azt is tudni fogja, hol van.

Tamás Dénes kötetétben fõszereplõvé válik maga a nyelv is. A sûrû,
metaforizált beszéd arra készteti az olvasót, hogy minden mondatot
megrágjon, visszatérjen rá, olykor élvezve az elegáns költõi képeket (pl.
„a levegõ csapdosó nagy ruhaujjai”), máskor bosszankodva az itt-ott
felbukkanó döccenõk, egy-egy közhely miatt (pl. „hallgat a mély”). Ha
adott volna egy sodró történet, ezeken simán átsiklana az olvasó, de
mivel ez a könyv alapvetõen a nyelviségében létezik (ld. szövegirodalom,
stb.), a poétikus magasságok után feltûnõk a döccenõk. (De Tamás
Dénes, illetve a mû logikája szerint magasság csak a mélységgel együtt
létezik, a hegyi tó csak a zavaros völggyel, így a különbözõ nyelvi
regiszterek is egymás visszfényében értékelhetõk.)

Apropó, lent és fent: egy fejezetben felhõrajzolatok, felhõfilmek
sorjáznak, ugyanakkor végig tudatosul bennünk, hogy a felhõ is lentrõl
indul… Aztán megpillantunk a tó mélyén egy fém gázpalackot, de azt
is inkább csak azért, hogy érzékeljük, a szent sincs meg a profán nélkül.

A kötet utolsó harmadában a látvány helyét mindinkább átveszi a
látomás, így már nem annyira a lent és fent dichotómiája a mérvadó,
hanem inkább a jelené és a múlté. E víziókban különös történetmozza-
natok villannak fel, felsejlenek egy kusza történet mozaikjai, megjelenik
egy kétségbeesetten úszó nõ alakja, aztán a beszédmód megszólítóvá
válik: az az úszó nõ te magad vagy, egyik lehetséges inkarnációd, hogy
utána egy szerzetes alakjában ölts testet… Ebben a felfokozott, rém-
álomszerû jelenetben „a fent és a lent helyet cserélt”, a tó is a
méltóságteljes nyugodtság helyett feszültséget, nyugtalanságot áraszt:
így válik minden relatívvá.
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A záróképben téli tájat, a behavazott tó képét látjuk, és a zerge
lábnyomait. Ez a jelképes mozzanat nyitva hagyja, felemeli a köny-
vet, nem a beteljesülés, de a beteljesülés lehetõségének dimenziójába
helyezi.

Eredeti és izgalmas, olykor fárasztó és modoros, de mindenképp
különleges könyv A tó, számomra a 2023-as év legkülönlegesebbike:
kihívás a kritikusnak, provokáció az olvasónak.

Tél, 2024
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köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Balázs – Csíkszereda
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Dragomir Péter – Sepsiszentgyörgy
Ft. Drócsa László – Csíkmindszent
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu

Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Galvácsy László – Zilah
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-

miklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
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Dr. Germán Salló Márta – Maros-
vásárhely

Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Halász Péter – Gyimesközéplok
Haller Béla – Marosvásárhely
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Maros-

vásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely

Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Kovács Amadé – Cernavodã
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
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Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Vilmos – Csíkszereda
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy László – Zilah
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Miklós Kund – Marosvásárhely
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek

Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Patakfalvi Dénes – Székelykeresztúr
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(8 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Csilla – Marosvásárhely
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
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Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely

Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
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Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-
ség Csíkszeredai Segédpüspöksége

Hargita Megyei Tanfelügyelõség –
Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db. egy-

éves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály

Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
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Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrásfalva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszereda

(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda

Romániai Magyar Pedagógusok Szö-
vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsolati

Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka
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Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demeter József – Ballószög
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged

Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Gál Ildikó – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kádár Katalin – Ágfalva
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
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Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Miakich Gábor – Budapest
Mihály-Kádár Katalin – Ágfalva
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest

Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Buda-

pest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakó Éva – Budapest
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
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Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest –

2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged

Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.
– Paks

Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Dr. Basa Emõke –Clifton
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
György Ildikó – Highland
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Kovács László – Loveland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Galvácsy Imola – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs
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Horvátország
Péter Irén – Várdaróc

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Gödri Zsolt – Benglen

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia
Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras

Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium
és Kollégium – Zenta

Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topolya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab

egyéves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej

100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.


	005-009
	010-011
	012-014
	015-023
	024-042
	043-049
	050-054
	055-057
	058-059
	060-066
	067-075
	076-081
	082-097
	098-110
	111-130
	131-140
	141-152
	153-158
	159-166
	167-169
	170-172
	173-175
	176-179

