Terék Anna’

AHOGY A GYAR LELEGZIK

Osszetereltek minket a gyarban,
hogy a munkat megszakitva
oktatast is kapjunk.

Hallgatott a gyartésor,

a gépek nélkiiliink szuszogtak,
kifujtak oldalukon minden erejiiket,
a letett harisnyakon szép

csendben szaladtak a szemek.

Mintha az egész gyar

egy szdjjal 1élegzett volna,
kifgjtam veliik én is a szamon
a levegével az egész életemet,
s amig beszélt az a férfi,

csak bamultam a gyarablak
apré négyzetein at

betors fényt a porban.

Aranyl6 délutan,
januar volt és jeges,
mig az elvtars beszélt,
én csak a fényt figyeltem,
ahogy millié porszem
kereste benne a helyét,
odakinn ropogott a tél,
azt estét vartam.
Tudtam, ha ennek vége,
indulhatok a gyerekért,
és hamar este lesz,
szikrazni fog a kalyha

* A szerz6 a ml megirdsanak idején Térey Janos irodalmi 6sztondijban részesiilt.
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mellett a s6tét,

olyankor megsziinik a vilag,
csak a gyerek szuszogasa
marad koriilottem.

Csend lesz és az ajto

zarva.

Amig hallgattam, ahogy a gyar 1élegzik,
egyszerre asitozott minden munkas,
az elvtars felemelte a hangjat,
mintha a fénysavig prébalta volna
feltornaszni,

és azt mondta, hogy mi

mind gyéztesek vagyunk,

legy6zte a vilagot a Jugoszlav
Szocialista Szovetségi Koztarsasag,
hidba tamadott meg

benniinket a német, az olasz,

a magyar,

erdsek voltak a jugoszlavok,

mert mindig batrak a szlavok,
puszta Okliikkel {itotték szét

az elnyomas fasiszta kutyainak képét,
s hogy emeljiik egyiitt at

a gyarat a szabadsag felé,

mert fontos mindegyik

dolgozé kéz.

Es hogy a bator partizanok...
Folytatta, de nekem csak

az forgott a fejemben,

hogy annak idején,

pont ennek a gyarnak

a raktaraban voltak

fogva tartva apamék,

és hogy err6l nem szabad

beszélni sehol.

Ahogy arrdl sem,
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mi tértént a raktarban
vellink meg a bator
partizanokkal.

Hiszen a partizanok batrak - folytatta,

én meg arra gondoltam, batrabbak,

mint apam volt, akinek a kalapjaban fold van
és mar sosem latom meg a szemét,
batrabbak, mint Janos, aki egészen
Amerikaig menekiilt a megtorlas el6l.

A torkomban kaparni kezdett
szép csendben

az a kis gyik, és itattam
konnyekkel, sosem volt neki elég.
Hallgatni kell,

hallgatni mindenr6l.

Nem lehet seb, ami folyton vérzik,
nem maradhat fajas,

ha életiink végéig tart,

ahogy Osszeprésel

a gyar lélegzete, hiszen

nék torott testével

langolhat csak fel

ez a szabadsag.

ELVTARSNO

Kabatnak val6 szovetért

mentem az irodara,

hideg volt a tél,

minden técsa berepedt reggelente,
én meg tortem ossze beliil,

ebben a sovany testben,

atfujt rajtam a szél.
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A zsebembe minden reggel

héjaba f6tt krumplit tettem,

melegitett, mig oda nem értem

a gyarba, de foszlott mar rajtam a kabat,
még a haborud el6tt vette Janos ezt a szdvetet,
s miéta eltlint, nem tudtam,

hol is kéne kezdenem,

hogy 1j kabatot vegyek.

Aztan szoéltak a lanyok a gyarban,
hogy az irodan

fel lehet iratkozni egy listara,

ha kabatnak valo

szovetet szeretne kapni az ember.

Az irodan nem talaltam maést,
csak a Magdit, aki

olyan hideg szemekkel nézett
ram, hogy azt hittem,

jégbdl van beliil.

Allt az 6riasi asztala mogott,
és mondani kezdte, hogy
Elvtarsn6, mar ne is haragudj,
de tényleg nem tudok
semmiben sem segiteni,

a kabatnak val6 szovetet
olyannak kell adjam,

akir6l tudja mindenki,

hogy hiiséges a parthoz,

te raszorulsz, de neked
funkciéban van a ségorod,

hat akkor majd csak lesz valahogy.

Aztan leiilt és még hozzatette, hogy
Elvtarsnd, neked hol van a férjed,
emlékszem,
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a partizanok alél is ¢ huzott ki,

most kihizhatna valaki mas aldl is

egy kis szovetet neked arra a kabatra.
Engem nem huzott ki akkor senki,

én maradtam fekve, bevert szajjal,
nekem nem segitett senki,

és nem csak a kabatom

Iyukadt ki rajtam,

de ezt te is lattad, Elvtarsnd,

minek is mondjam,

ott voltal, amig ott voltal,

csak téged kihuztak onnan,

engem meg ott hagytatok, és most
segitsek, hat, latod Elvtarsnd,

egyszer mindenkivel szembe jon a sorsa,
most nézz bele te az arcaba,

ha tudod, tartsd nyitva a szemed,
tartsd meg most te a testeden a sulyat,
mert ez alél most téged sem fog
kihuzni senki.
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