Kristo Tibor
PILLANATFELVETEL

il a kicsi széken az udvaron

felh6k résén hirtelen

ravillan a napfény

oly vakiton mintha vakubdl érkezne
aztan megint felh6 vonul a nap elé

s 6 néz sefelé

dorzsoli szemeit bilitykos ujjaival

mintha restellné hogy épp most

épp ilyen 6lt6zékben

s még csak nem is sejtette...

pallja bluzardl kotényérdl

szoknyaja korcabol kirantott keszkendvel
alla alatt a fejkendét szorosabbra bogozza
mezitelen labujjait kuporgatja

s teszi mindezt csak ugy

mintha tudna pedig nem tudja

felvételt készitett rola a joisten
masvilagi igazolvanyaba

MUTET

fekszik a dohos szagu orvosi rendel6 asztalan
hasi fajdalmakkal érkezett kivizsgalasra

az enyhén szeszszagu orvos

félig szivott cigarettajarol

(mely folyton cuppog szaja szidgletében)
parazs hullik csupasz hasara

hirtelen megvonaglik teste

vakbél - szdl oda az orvos a gyulladt szemii
kikent arcu asszisztensndgjének



Szépirodalom

aki raérosen megirja a kérhazi beutal6t
kozben nikotintél sargallé ujjai kozt
Gjabb cigarettaszalat babral

a korteremben miitéteken mar atesett
labadoz6 betegek raérésen ejtik a szavakat
vérszegényen vanszorognak

két agy kozé helyezett éjjeliszekrényen
csapkodjak a kartya lapjait

névérek orvosok nevei hangzanak el:
M. doktor minden miitétje el6it

felhajt egy pohdrnyi szilvoriumot
szomszédomat ujra kellett miiteni

mert hasdban felejtette bonckését

meséli a vakbélmiitéten mar atesett
labadoz6 beteg huncut mosollyal arcan
mintha neki szanna mondanddjat

a gyermek veszi a lapot amugy is tudja:
M. sebész fogja miiteni

klorszagu félelem gyotri

allott vizelet btize terjeng a kérteremben
tiideje tagul és siillyed

minden pérusabdl nyugtalansag arad
mar a szavak is értelmiiket vesztik
csupan a plafonégé sercegését hallja
képzelete a bonckés koriil forog

amint belehasit husaba

kihullik az orvos kezébdl

s eltiinik hasanak iiregében

a betegek sovany vacsorajukat fogyasztjak
a szelet kenyér az ujjnyi sajt

ehetetlen targyaknak tiinnek szamara
nem éhes 6 amigy sem ehetne

holnap miitik



Kristo Tibor versei

éjszaka mikor mar a névérek is elbébiskolnak
a folyoso végén talalhaté szekrénybdl

kicseni ruhait atoltozik

s a foldszinti ablakon at tavozik

atugorja a keritést s meg sem all hazaig

A LOIDOMAR

udvaran keringette a csikokat

hosszu kotélre eresztve jaratta
kockacukrokkal szeliditette

szoktatta hamba a lovakat

azt hirelték golyo6szilank kering ereiben

a masodik haboruban tett rd szert

mikor rohamra vezényelték a 16vészarokbol
bar miit6tték nem leltek ra az orvosok

a benne folyton vandorlé szilankra

hazaba fogadott egy kitelepitett csaladot
akik a Partiumbdl érkeztek

egyenként hét kilos csomaggal

aztan 6 is kulaklistara keriilt

gunyrajz jelent meg réla a faligjsagban
valaki letépte nyomoztak a tettes kiléte fel6l
faggattak a falubelieket

sok évet megélt

pipazgatott a pitvarban

vizeny0s szemmel bamult a semmibe

telke mélyén zsindelyeit hullaté cstir
kapujara aggatott kot6fékek tucatjait
foszlatta a konyortelen id6

a kéhaz falat repkény futotta be

el6tte csenevész fak fuldokoltak a héségben
nem mondhaté hogy golyé altal halt

mert az a valamikori golyo6bis
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Szépirodalom

ahogy mondani szokta

nem dllapodott meg szivében

tagas udvaran satrat vert

egy idegenbdl érkezett zajos népes csalad
gebék heverésztek a kerités arnyékaban
aztan 6k is tovabballtak

senki nem igényelte vissza kiils6ségeit
sirhantjat felnétte a gaz

megkopott fejfaja megfiidiilt a temetében
csak annyi olvashaté rajta Balint
maholnap ennyi sem

FELVETEL A MINDENKORI
FRONTKATONAROL

nézem a katona arcat

sargulé fényképen

a régi katonaét

melyet sziileinek kiildott haza kovertaban
kedves sziileim jol vagyok

hdtmagikis

igy kezdo6dott

a rovidke kiséré szoveg

jobbra neézz!

mintha hallanam a fényképen

szalutal6 nyalka 6rvezet6 hangjat

megképzik bennem a tisztelgést megel6z6 mozdulat
amint labhoz helyezett behemoét fegyveriiket
mellmagassagba emelik a katonak

a csattanas is visszhangzik fiilemben

az 6rvezetd kezén kesztyli van 6vén pisztoly
csizmat visel sildes sapkat a fején

a fényképet 6 is elkiildhette menyasszonyanak
a bakak bakancsot hordanak

csupasz kézben tartjak a puskat



Kristo Tibor versei

nem termetiikre val6 a zubbony a nadrag
kinek milyen jutott bedltozéskor
parancsteljesitésre mindannyi alkalmatos
talan a sorban harmadik kiskatona
kiildhette sziileinek a fényképet

talan a sor végén svejkes pézban allé
semerre sem néz6 kozlegény

vagy mindannyian ugyanazt haza

nézem a mai katona arcat

a tévé képernyGjén amint frontra indul
merev kifejezéstelen arc

nem néz se jobbra se balra se elére
mintha hatrafelé tekintgetne érzi talan
cigarettaszivasnyi id6 maradt e f6ldi 1étébél
nézem a katondk arcat a régi fényképen
latom a felvételt a képerny6n

a mindenkori frontkatonakat

6k mar nem lathatnak engem

MELY(V)ISZONY

Fekete Vince (Holtdg)
cimii verse hatdsdra

Holtag felett az ég hamvas

csillagot keresni rajta nem alkalmas
rémiszt6 vizverem

méregzold haragu

akkor is ilyen z6ld lehetett

amikor Maris megatkozta csalfa v6legényét
ha valtoztatta szinét

akkor mindig tortént valami

igyekeztem mihamarabb hazaérni

1 a dolt betiis sorok a kolté Haldlgyakorlatok cimi kotetébdl valok
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Szépirodalom

vajon megint milyen hir jarja a faluban
karvallott a gazda

elkototték a szomszéd lovat a legel6rél
a higomat kis hijan eliitotte a vonat
aznap mintha zavaros volt

az Olt 6reg aga Holtdg

lélekfojto félelmek rejteke

egy valamikori csobbanas emléke
halihés zsongasu visszhangokkal
»feneketlen mélység”

magaba rejti

»0zt az iszonyatot, ami akkor volt”
mikor vizén sok villam cikcakkozott
fel nem parcellazhaté os

mocsaras sirverem

melyben a 16k6t6 Gazsé halalat lelte
apam messzire elkeriilte

kornyékén juhok legeltek s tehenek
termetes kutyak Orizetében
letisztult vizében

flird6z6 menyecskék vihancoltak
meztelenségiiket rejté lombok fedezékében
a bolond Csipegé Arpi iigyelte a faluvégen
amint megtérnek

tisztara mosott ingekkel kosarukban
az 6 inge is koztiik volt

Holtdag

nincs irany

se el6re se hatra

csak az a fehér madar van

mintha 6roktdl fogva ott ringatézna
emlékezetem 6blos fogsagaban

az a porcelanliba mely ott porosodik
az elsotétitett szoba vaksagaban
pikkelyeit hullaté intarzias kasztenon
Holtdg
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nehéz mar evezni szennyes vizeden
tudatodat egyre veszited

nem ring rajtad fiirge barka

vizedben poshad a horgaszni tilos tabla is
allok partodon emlékeimmel
visszafelé tiszom az idében

melybe belefér az 6rokkévalé tér
visszatéré alakokkal rokonokkal
szomszédokkal tyukokkal lovakkal
sorsat panaszolé anyam

,beszélni akar, mondani... mindent elmondani”
mindenki ott van akit ismertem

volt otthonom egy masik 1étben
mélyedbe siillyedt haza

mig felettem az a fehér madar réppen
mindent elfedé sziirkiilé égen

kering erétleniil szédelegve eltévedten
nincs menekvés nincsen mentség
reng a magassag szédit a mélység
hamvas az ég csillagtalan

eltévedtem iszonytaton

Kitartds, 2020



