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PILLANATFELVÉTEL

ül a kicsi széken az udvaron
felhõk résén hirtelen
rávillan a napfény
oly vakítón mintha vakuból érkezne
aztán megint felhõ vonul a nap elé
s õ néz sefelé

dörzsöli szemeit bütykös ujjaival
mintha restellné hogy épp most
épp ilyen öltözékben
s még csak nem is sejtette…
pallja blúzáról kötényérõl
szoknyája korcából kirántott keszkenõvel
álla alatt a fejkendõt szorosabbra bogozza
mezítelen lábujjait kuporgatja
s teszi mindezt csak úgy
mintha tudná pedig nem tudja
felvételt készített róla a jóisten
másvilági igazolványába

MÛTÉT

fekszik a dohos szagú orvosi rendelõ asztalán
hasi fájdalmakkal érkezett kivizsgálásra
az enyhén szeszszagú orvos
félig szívott cigarettájáról
(mely folyton cuppog szája szögletében)
parázs hullik csupasz hasára
hirtelen megvonaglik teste
vakbél – szól oda az orvos a gyulladt szemû
kikent arcú asszisztensnõjének



aki ráérõsen megírja a kórházi beutalót
közben nikotintól sárgálló ujjai közt
újabb cigarettaszálat babrál

a kórteremben mûtéteken már átesett
lábadozó betegek ráérõsen ejtik a szavakat
vérszegényen vánszorognak
két ágy közé helyezett éjjeliszekrényen
csapkodják a kártya lapjait
nõvérek orvosok nevei hangzanak el:
M. doktor minden mûtétje elõtt

felhajt egy pohárnyi szilvóriumot

szomszédomat újra kellett mûteni

mert hasában felejtette bonckését

meséli a vakbélmûtéten már átesett
lábadozó beteg huncut mosollyal arcán
mintha neki szánná mondandóját

a gyermek veszi a lapot amúgy is tudja:
M. sebész fogja mûteni
klórszagú félelem gyötri
állott vizelet bûze terjeng a kórteremben
tüdeje tágul és süllyed
minden pórusából nyugtalanság árad
már a szavak is értelmüket vesztik
csupán a plafonégõ sercegését hallja
képzelete a bonckés körül forog
amint belehasít húsába
kihullik az orvos kezébõl
s eltûnik hasának üregében
a betegek sovány vacsorájukat fogyasztják
a szelet kenyér az ujjnyi sajt
ehetetlen tárgyaknak tûnnek számára
nem éhes õ amúgy sem ehetne
holnap mûtik
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éjszaka mikor már a nõvérek is elbóbiskolnak
a folyosó végén található szekrénybõl
kicseni ruháit átöltözik
s a földszinti ablakon át távozik
átugorja a kerítést s meg sem áll hazáig

A LÓIDOMÁR

udvarán keringette a csikókat
hosszú kötélre eresztve járatta
kockacukrokkal szelídítette
szoktatta hámba a lovakat
azt hírelték golyószilánk kering ereiben
a második háborúban tett rá szert

mikor rohamra vezényelték a lövészárokból
bár mûtötték nem leltek rá az orvosok
a benne folyton vándorló szilánkra

házába fogadott egy kitelepített családot
akik a Partiumból érkeztek
egyenként hét kilós csomaggal
aztán õ is kuláklistára került
gúnyrajz jelent meg róla a faliújságban
valaki letépte nyomoztak a tettes kiléte felõl
faggatták a falubelieket

sok évet megélt
pipázgatott a pitvarban
vizenyõs szemmel bámult a semmibe
telke mélyén zsindelyeit hullató csûr
kapujára aggatott kötõfékek tucatjait
foszlatta a könyörtelen idõ
a kõház falát repkény futotta be
elõtte csenevész fák fuldokoltak a hõségben
nem mondható hogy golyó által halt
mert az a valamikori golyóbis
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ahogy mondani szokta
nem állapodott meg szívében

tágas udvarán sátrat vert
egy idegenbõl érkezett zajos népes család
gebék heverésztek a kerítés árnyékában
aztán õk is továbbálltak
senki nem igényelte vissza külsõségeit
sírhantját felnõtte a gaz
megkopott fejfája megfüdült a temetõben
csak annyi olvasható rajta Bálint
maholnap ennyi sem

FELVÉTEL A MINDENKORI
FRONTKATONÁRÓL

nézem a katona arcát
sárguló fényképen
a régi katonáét
melyet szüleinek küldött haza kovertában
kedves szüleim jól vagyok

hátmagikis

így kezdõdött
a rövidke kísérõ szöveg
jobbra nézz!

mintha hallanám a fényképen
szalutáló nyalka õrvezetõ hangját
megképzik bennem a tisztelgést megelõzõ mozdulat
amint lábhoz helyezett behemót fegyverüket
mellmagasságba emelik a katonák
a csattanás is visszhangzik fülemben
az õrvezetõ kezén kesztyû van övén pisztoly
csizmát visel sildes sapkát a fején
a fényképet õ is elküldhette menyasszonyának
a bakák bakancsot hordanak
csupasz kézben tartják a puskát
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nem termetükre való a zubbony a nadrág
kinek milyen jutott beöltözéskor
parancsteljesítésre mindannyi alkalmatos
talán a sorban harmadik kiskatona
küldhette szüleinek a fényképet
talán a sor végén svejkes pózban álló
semerre sem nézõ közlegény
vagy mindannyian ugyanazt haza
nézem a mai katona arcát
a tévé képernyõjén amint frontra indul
merev kifejezéstelen arc
nem néz se jobbra se balra se elõre
mintha hátrafelé tekintgetne érzi talán
cigarettaszívásnyi idõ maradt e földi létébõl
nézem a katonák arcát a régi fényképen
látom a felvételt a képernyõn
a mindenkori frontkatonákat

õk már nem láthatnak engem

MÉLY(V)ISZONY

Fekete Vince (Holtág)

címû verse hatására
1

Holtág felett az ég hamvas
csillagot keresni rajta nem alkalmas
rémisztõ vízverem
méregzöld haragú
akkor is ilyen zöld lehetett
amikor Maris megátkozta csalfa võlegényét
ha változtatta színét
akkor mindig történt valami
igyekeztem mihamarabb hazaérni
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vajon megint milyen hír járja a faluban
kárvallott a gazda
elkötötték a szomszéd lovát a legelõrõl
a húgomat kis híján elütötte a vonat
aznap mintha zavaros volt

az Olt öreg ága Holtág

lélekfojtó félelmek rejteke
egy valamikori csobbanás emléke
halihós zsongású visszhangokkal
„feneketlen mélység”

magába rejti
„azt az iszonyatot, ami akkor volt”

mikor vizén sok villám cikcakkozott
fel nem parcellázható ös

mocsaras sírverem
melyben a lókötõ Gazsó halálát lelte
apám messzire elkerülte
környékén juhok legeltek s tehenek
termetes kutyák õrizetében
letisztult vizében
fürdõzõ menyecskék viháncoltak
meztelenségüket rejtõ lombok fedezékében
a bolond Csipegõ Árpi ügyelte a faluvégen
amint megtérnek
tisztára mosott ingekkel kosarukban
az õ inge is köztük volt
Holtág

nincs irány
se elõre se hátra
csak az a fehér madár van
mintha öröktõl fogva ott ringatózna
emlékezetem öblös fogságában
az a porcelánliba mely ott porosodik
az elsötétített szoba vakságában
pikkelyeit hullató intarziás kasztenon
Holtág
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nehéz már evezni szennyes vizeden
tudatodat egyre veszíted
nem ring rajtad fürge bárka
vizedben poshad a horgászni tilos tábla is
állok partodon emlékeimmel
visszafelé úszom az idõben
melybe belefér az örökkévaló tér
visszatérõ alakokkal rokonokkal
szomszédokkal tyúkokkal lovakkal
sorsát panaszoló anyám
„beszélni akar, mondani… mindent elmondani”

mindenki ott van akit ismertem
volt otthonom egy másik létben
mélyedbe süllyedt haza
míg felettem az a fehér madár röppen
mindent elfedõ szürkülõ égen
kering erõtlenül szédelegve eltévedten
nincs menekvés nincsen mentség
reng a magasság szédít a mélység
hamvas az ég csillagtalan
eltévedtem iszonytatón

Kitartás, 2020
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