Odor Fanna

KETUJJNYI

Egy fotéalbumot nézegetek,

olyan régimddit, ahol hartyas lapok valasztjak el az oldalakat,
a képek alatt adatok: név, sziiletési idé,

suly és hossz, terhességi hét,

Apgar-érték, és GV, ha gatvédelem volt, SC, ha csaszar.
Kétujjnyi vastag

albummal lepett meg édesanyam a diplomaoszté utan.
Fekete kalapjarol ugy peregtek az es6ceseppek,

mint a gérongyok apam temetésén,

e vildg anyaméhébdl egy masik vilagra sziiletiink - mondta a pap,
s hinni akartam, hogy igaza van.

Masnap munkaba alltam.

Az albumot bent tartom a korhazban,

azéta négyujjnyi lett,

a fotokat magam készitem,

rogton a méhlepény megsziiletése utan,

egy kattintasba zarom a meleg, lucskos pillanatot,
persze vaku nélkiil, nejlonba csomagolt késziilékkel.
Az asztalon siitemények fekszenek kitakarva,

egy tegnapi apuka halaja,

két minyon kozott egy gylimolestorta,

harom turds, két csokis,

makaronok, és egy krémes,

az a kedvencem, kétujjnyi a hab a tetején.

Senki nem lat, villa nincs, hat

ujjnyi adagokat kanalazok szamba

lassanként, a bal kezemmel,

mig a jobbal lapozok.

Igyekszem nem 6sszekeverni a kett6t.

Ma is abortusszal kezdett a kismiit6,

volt beldle tizendt,

én harom kismamaval vettem at a miszakot:
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egyik mar kint az osztalyon,

masik az aranyorat tolti,

a harmadiknak gyengék a fajasai, kétujjnyira nyitott.
Nem akar tagulni

innen

egy szemtelen légy,

hiaba hajtom el mar sokadszorra,

itt zsong a krémesem koriil.

Raszall a lapra, hirtelen 6sszecsukom az albumot,
izgaga zsongasa mozdulatlan maszatta valtozott,
letorlom,

hal’ isten nem hagy nyomot.

A névérszoba foteljaban iilok,

innen atlatok a kismamara.

Még nevetgél a férjével,

majd eltlinik a mosoly, amikor a méhszaj,

addig nincs dolgom.

Feljegyzem: 14:30,

és ujjamat nyalogatva belemeriilok az albumba.
Kiilonleges gytjteményem minden darabjat gy ismerem,
mint gyermekkorom matricagytjtdjét,

itt a kis korasziilott, 28. hétre, még két hetet élt,
képét késobb feketével kereteztem,

a picike halvasziiletett fotéjara két év muilva ratettem
a 3800 grammos testvér képét,

mintha ugyané lenne, jobb kiadasban,

holott egyedi, bérkotéses darabok,

csak nem mindet e vilagra készitették.

Itt vannak a harmasikreim, 32. hétre, persze csaszarosak,
a downosnak josolt baba, aki egészségesen sziiletett.
A Kkis taltosom gatvédelemmel,

hat-hat ujjal,

kettét azonnal elkotottek,

nincs kiilonckodés.

A fali késziilék hangja berregve tépi szét az aranyfonalat:
beindult sziilés, négyujjnyira nyitva,

azonnal érkezik a mentd,
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és valéban, mar hallom is a szirénat.
Megmosom ragacsos ujjamat,

és az ablakhoz lépek.

Két hordagy a két vilag hataran:

a fekete békésen ballag a patoldgia felé,
a fehér fiirge labakon szalad felém,

az egyiken élet,

a masikon halal.

Egymas mellé érve kezet fognak

a mentdsok a betegszallitoval.

EDESANYAMNAK

Még nem tudod, és akkor sem fogod tudni,

mikor a szemfed6t ram teszed,

mint most apamra, aki - mindketten tudtatok - nem is az apam,
de nem azért hagytam elmenni,

hiszen ugy szerettem, mintha a vér is 6sszek6tott volna minket,
nem csak a szive, ami ilyen koran megtorpant a dobogasban,
hogy én mindig veled leszek.

Most nem mondok semmit, mert tudom, hogy nagyon faj neked,
pedig hol van ez még attél a kintdl,

hogy tétleniil nézd, ahogyan gyilkosokkal 16gok,

ahelyett, hogy veled linnepelnék,

ha mar utdnam jossz a févarosba.

De addig még van id6nk.

Miel6tt jonnek a rokonok, felviszlek a dombra,

ahova apam sosem jott ki veled, mert sok volt a munka,

csak te vartal itt alkonyatkor, nézve az utat, mikor az napokra elnyelt.
Csokjaidtol boritva letiltem melléd a porba

- ef6lé nem emelnek zarandokhelyet -,

és csak fogtuk egymas kezét,

néztiik a bucsiuzé Napot,
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amit kisgyermekként meg akartam keresni,
utdnamenni a nagy golyoénak,

te nem engedtél, de reggelre mindig megkeriilt.
Nem mondod ki, hogy hinni szeretnéd,

nem mered, hogy apam is megkeriil majd,

és én nem gy6zkodlek,

bizom benned,

aldott vagy te az asszonyok kozott,

eljon az id6, amikor nem kérdezed,

hogyan lehetséges ez.

Csak nézed a napot,

és hallgatod a szelet,

arra gondolsz, hogy hasonlitok hozza:
én is ide-oda megyek,

tényleg hasonlitok hozza:

mindig itt maradok veled.

ASO, KAPA

Ha egy leany belészeret egy legénybe, minden gombdcba az 6 nevét
rejti, s jelnek veszi, hogy éppen a kedvese neve jott fel elsének.

Ha egy leany belészeret egy legénybe, 6 énekel a leghangosabban a
fondban, és dideregve mossa arcat az els6 héban, hogy szép legyen.
Ha egy leany belészeret egy legénybe, a karzaton 6t nézi a mise alatt,
majd pogacsat siit neki, amibe havi bajanak vérébdl elegyit.

Ha egy leany belészeret egy legénybe, rossz hirét kelti a szomszéd
leanynak, ki ugyanazt talalta kiszemelni maganak.

Ha egy leany belészeret egy legénybe, arataskor kissé feljebb emeli
szoknyajat, s szemérmesen koti szorosabbra bluzat, valahanyszor a
legény felbukkan.

Ha egy leany belészeret egy legénybe, el6fordul, hogy szalmakazalban
keresgéli partajat, vagy elszakad a pendelye.

Ha egy leany belészeret egy legénybe, a sziilei eltiltjak téle, mert egy
tisztességes leany nem mehet hozza a Falurosszahoz.
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Ha egy leany belészeret egy legénybe, képzeletben a folyénak megy, de
aztan a holdvilagnal meglatja a legényt a szomszéd lanyos haznal, és
masnap bent hagyja 4j kérégje szilirét.

Ha egy leany nem szereti a v6legényét, majd megszereti, ahogy mas is,
és végil engedi, hogy bekdssék a fejét.

Ha egy asszony nem szereti az urat, akkor sem mondja senkinek, nem
panaszkodik fejfajasra, és a szokdsokhoz mérten sziili a gyerekeket.
Ha egy asszony nem szereti az urat, akkor is lehuzza a csizmajat, ha 6t
felrigta, kimossa a kapcajat, és a legfinomabb falatokat neki talalja fel.
Ha egy asszony szereti az urat, az ura akkor is félremegy, de neki elég
nagy a koténye, sok minden elfér alatta a lila foltok mellett.

Ha egy asszony szereti az urat, csak lopva gondol a Falurosszara, aki
még mindig agglegény.

Ha az asszony szereti az urat, imadkozik, hogy ne vigyék a frontra, s
ha mégis, 6nmagat fogja be az eke elé.

Bar az asszony szereti az urat, el6fordul, hogy szalmakazalban keresgéli
fokotojét, vagy elszakad a pendelye.

Ha egy asszony szereti az urat, nem megy el a Falurossza temetésére,
azt mondja, gyengélkedik, és ez latszik is rajta.

Ha egy asszony szereti az urat, a Falurossza mellé temeti, de a dupla
sir tulfelére, hogy 6 majd kettejiik kozott nyugodjék békében.

A vildg kézepe, 2023



