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DE REHABILITÁLÓDIK-E A TÖRTÉNET?
– Bodor Ádám és a közép-európai mágikus atmoszféra –

Úgy képzelem, hogy alapélménye az egykori vagy az állandó
Bodor Ádám-olvasónak, hogy az elbeszélt világok nála minden
esetben rejtélyesek, kissé mágikus színezetûek, belsõ törvényeik

kiismerhetetlenek, a történetek pedig sokszor kibogozhatatlanok, meg-
magyarázhatatlanok, vagy éppen váratlanul félbeszakadnak. E megfi-
gyelés persze nem újkeletû, már a kilencvenes évek szakirodalmának
is visszatérõ problémaköre a Bodor-szövegek történetszerûségének
mibenléte. A következõkben pusztán ötletek szintjén, némileg esszésze-
rûen igyekszem e dilemma prózapoétikai magyarázatát felvázolni,
bevonva az elemzésbe a mágikus realista elbeszélésmód egyes stílusje-
gyeit is. Utóbbi fogalom részbeni újrakeretezése egy nagyobb ívû,
folyamatban lévõ kutatás feladata, és prekoncepcióm szerint Bodor
Ádám Sinistra körzete feltehetõen igen közeli rokona a mágikus realista
klasszikusoknak. (A gyakori hivatkozás miatt megjegyzem, hogy proto-
tipikus magyar példának Darvasi László elsõ regényét, A könnymutat-

ványosok legendáját tekintem.)
A történetszerûségre vonatkozó kritikai és tudományos elmélkedések

a kilencvenes években hosszú idõn keresztül állandó részei az irodalmi
diskurzusnak. „Te Laci, itt valaki nagyon jól mesél. Vigyázz, Laci,
mondom szeretettel és becsüléssel”. Balassa Péter elhíresült felszólítá-
sa1 Darvasi Lászlónak szól, és elsöprõ sikerû, elsõ novelláskötetének
megjelenését követi. A „történet rehabilitálása” címszó – ahogy a
Mikola Gyöngyi-tanulmány frappáns címét2 sokan átvették – a törté-
net-, illetve a szövegközpontú irodalom (vélt vagy valós) szembenállásán
nyugszik (azaz dehogy nyugszik, éppen, hogy pezseg, sõt forrong
akkortájt!). Darvasi az elsõ prózakötetével (A veinhageni rózsabokrok,
1993) a kritikai csatatér kellõs közepén találja magát, és a történetet

1 Balassa Péter: Darvasi és Borgognoni: Bemutatás. Jelenkor, 1995/1. 85. p.
2 Mikola Gyöngyi: A történet rehabilitálása: Darvasi Lászlóról. In Ambrus Judit –

Károlyi Csaba (szerk.): Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar
irodalomról. 1994, 209–217. p.



képviselõ irodalom legfõbb reprezentánsaként került a köztudatba.
Nem Darvasi azonban e kritika egyetlen célpontja, hanem ahogy
Károlyi Csaba az 1986 utáni prózáról írt cikkében3 fogalmaz, Mészöly
Miklós útja is ide vezet, a fiatal generáció tagjai közül pedig Szijj Ferenc,
Láng Zsolt és Balázs Attila, de mások szerint Péterfy Gergely, Ficsku
Pál, Hazai Attila is ide tartozik. Ahogy, meggyõzõdésem, e tanulmány
fõszereplõje, Bodor Ádám is. Az õ esete azonban több szempontból is
különleges, és részben érthetõ, másrészt érdekes, és így megvizsgálan-
dó a tény, hogy a történetre vonatkozó észrevételek õt magát elkerülték.
Hogy e jelenségnek melyek a lehetséges okai, talán e gondolatmenet
(tehát e tanulmány) végére kirajzolódik, de elsõre talán feltételezhetjük,
hogy a bodori szövegvilág és írásmód látszólag radikális újszerûsége
(ennek minden aspektusával együtt), talán gyökértelensége az, ami a
megszólalók érdeklõdésének homlokterébe kerül, esetleg a figyelmüket
– a történetrõl – eltereli.

A történet szerepére vonatkozó irodalomtörténeti áttekintést nemré-
giben elvégeztem4, így e helyütt csak vázlatosan utalok néhány fonto-
sabb elemre. A történetközpontú próza visszatérésérõl Balassa Péter
már 1984-ben ír A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma címû
nagyhatású tanulmányában Mészöly Miklós fordulata kapcsán. Fontos
állítása, hogy Mészöly az 1976-ban megjelent Film címû regényével eljut
a „végsõkig redukált próza” végpontjához, ahol a „történet szinte
megszûnik, felszámoltatik és eseménnyé sûrûsödik”.5 Ahogy Károlyi
Csaba fogalmaz: „Innen út csak a történet visszavétele felé van. Valami
mégiscsak elbeszélhetõvé válik. Elkezdõdik a történet rafinált vissza-
csempészése. (…) Az önreflexió háttérbe szorul, a sugalmazáson, a
mágikus vagy anekdotikus megfeleltetéseken keresztül kétségtelenül
visszakerül a történet a prózába. És ez olyan jelenség, amely komoly
figyelmet érdemel, hiszen az epikai elõadásmód jövõbeli lehetõségeirõl
van szó.”6
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Nyilvánvalóan létezik az az olvasói tapasztalat, hogy e szövegek
eseménydúsak, olvasmányosak, ez pedig a történetszerûség érzetét
keltheti – ahogy Balassáék ítéleteibõl is kiviláglik. Mindazonáltal már
néhány Darvasi- (és ugyanígy korai Bodor-)novella elolvasása után
világossá válik az érdeklõdõ (és nem csak a vájtfülû) olvasó számára,
hogy ezek a szövegek valahogy mégsem úgy mûködnek, ahogy azt elõre
elvárnánk. A Balassa Péter nevével és véleményével fémjelzett kritikai
fõsodorral szemben azonban ellenvéleményekre is bukkanhatott a
kortárs olvasó, és ez utóbbiak azok, amelyek e tanulmány gondolatme-
netének alapját képzik. Kovács Sándor s.k. azt az e helyütt is nagy
jelentõségû kérdést teszi fel: mivel magyarázható, hogy a mai kritika,
miközben látszólag a Balassa fölvetette problémát gondolja tovább,
egyszerûen kiiktatja a rehabilitáltnak mondott történet milyenségét?
Mivel magyarázható, hogy a „történet” fogalma adottnak tételezõdik,
„s a vizsgálatok egyik esetben sem terjednek ki a történetnek mint
narratív összefüggésrenddel (folytonossággal, azonossággal) rendelke-
zõ eseménysornak a részletes elemzésére?”7 Kiindulópontja megegye-
zik e vizsgálat kezdeti felvetésével: „Ismételt próbálkozásaim ellenére
sem tudtam ugyanis pontosan követhetõ történetet formálni a szöveg
alapján”.8 Kovács egy alapos narratológiai elemzés végén arra a
következtetésre jut, hogy a szöveg az összefüggõ történetnek az illúzi-
óját teremti meg azáltal, hogy egy narratív szuperstruktúrát idéz meg,
ám a mikrostruktúrákat, azaz a konkrét eseménysorokat rekonstruál-
hatatlanná teszi. Tehát állandó bizonytalanságban tart.

Ezt az álláspontot képviseli Szilasi László is, és azt nehezteli, hogy
Darvasit „úgyszólván kizárólag történetként lett szokás olvasni”. Fel-
hívja a figyelmet az egyféle olvasás problémájára, ami nyilvánvalóan
elszegényíti a szöveget. A történet helyett az elbeszélés (elbeszélhetõ,
elbeszélendõ) megfogalmazást preferálja. Szilasi az idézett munkájában
azon az elementáris problémakörön töpreng, hogy a Darvasi-szövegeket
egyszerû, történetes struktúrákként olvasó kritikusok vajon mit érthet-
nek hagyományos novella, klasszikus szerkezetû elbeszélés, hagyomá-
nyos történetépítkezés, vagy akár csak történet és elbeszélés alatt.
A kérdésfeltevés igenis jogos, és úgy látom, hogy e fogalomkör három
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évtized elteltével sincs tisztázva. Innen olvasva ugyanis ennek az
elbeszéléstípusnak a legfõbb tulajdonságai éppen a „szóródás, halasztó-
dás, metonimikusság, simulacrum-jelleg, a megszakítást, megszakított-
ságot jól tûrõ szövegszervezõdés” mentén rendezõdnek.9 Szilasi a
diskurzus talán legvelõsebb észrevételével zárja gondolatmenetét, így
fogalmaz: „Legszívesebben azt állítanám, hogy Darvasi ugyan valóban
elbeszél, de csak a szó régi magyar esemény jelentésében mond
történetet. Történetmondás helyett eseménymondás. A Darvasi-szöveg
események diszkrét sorozata, nem ad ki történetet, nem áll össze
história.”10 E záró gondolatban felvetett dilemma kibontása egy egész
irodalomelméleti tanulmányt igényelne. E helyütt nincs mód a történet,

narratíva, esemény, cselekmény stb. fogalmak viszonyának tisztázására,
elegendõ Kovács és Szilasi idézeteibõl hangsúlyozni, hogy a Darvasi-
szövegek ritkán alkotnak történetet, e gondolat mentén pedig jómagam
szívesebben nevezem ezeket narratíváknak. Úgy vélem, hogy a Darvasi
kapcsán eddig bemutatott diskurzusba résmentesen illeszkedik Bodor
Ádám szövegvilága is.

A narratívát kifejezési módként, kognitív sémaként értem, amely az
elmondandó anyagnak a rendszerezését szolgálja, és amely értelemmel
ruház fel történéseket vagy bármilyen, az emberi idegrendszert érõ
ingerületet. Elképzelésem szerint a narratíva egy célorientált gondol-
kodási séma, amely a narratív vágyra építve történetet ígér bizonyos
tartalmi, poétikai eszközökkel. Megfordítva: a történet a narratívák
intencionális struktúrája. Ez pedig megerõsíthetõ azzal a jól ismert
evolúciós pszichológiai tétellel, amely szerint az olvasó ott is történetet
keres és talál, ahol az nincs jelen. Így érkezünk el a bevezetésben ígért
poétikai eszközökhöz, amelyeket narrativizáló eljárásoknak nevezek.
A továbbiakban többször fogom használni a narrativizálás fogalmát,
amelyet tapasztalatom szerint a hétköznapokban is egyre gyakrabban,
és jószerivel helyesen használunk, mégis mindig reflektálatlan marad
az alkalmazása. A narrativizálást Brooks cselekményesítés (plotting)11

fogalmának analógiájára használom. Itt kell megjegyeznem, hogy a
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Bodor-szövegekben kimutatható narrativizáló eljárások a mágikus rea-
lista narratívák mûködésmódjának leírására is problémátlanul alkal-
mazhatók. Elképzelésem szerint ezen eljárások jelölik ki a mágikus
realista elbeszélésmódra jellemzõ hatásmechanizmust, a mágikus at-

moszférát, amely a fabula hiányának, a történetmondás illúziójának
ellenére e szövegek koherenciáját biztosítja.

Rátérve Bodor Ádám szövegeire megállapítható, hogy a történet
hiányára mint a szövegeinek egy tipikus jegyére sokan utaltak már.
Simon Attila már a megjelenés évében megjegyzi a Sinistra körzet

kapcsán, hogy az olvasó minduntalan talányokba, érthetetlen esemé-
nyekbe ütközik. „Idegenek érkeznek, ismerõsök mennek el, szerelmek
szövõdnek, titokzatos ragálytól emberek pusztulnak – hogy mindez
miért, nem tudható”.12 A szakirodalomban legtöbbet idézett korai, a
Kikötõ, este címû karcolat lezárását idézve: „A történet itt véget ér. Szó,
ami szó, bizony nem egészen értjük, mi is történt. Menyhért doktor és
a két igen talán többet tudnának mondani, de õk elmentek a dolgukra.
A magyarázat ott lebeg valahol a sapkabolt mélyén, vagy talán biztos
helyen pihen örök titokként, egyszerû konzerves dobozokban a tenger
fenekén.” Hasonló a helyzet A borbély esetén, amelyben egy vendéget
kopaszra nyírnak, de erre nincs elbeszélõi magyarázat: „– Mi volt ez?
/ – Nem tudom. / – Borosnak az arcán látszott, hogy tényleg nem
tudja.” Vagy a Milyen is egy hágó? címû elbeszélés, amelyben az elbeszélõ
a fõszereplõ lány szándékaihoz, motivációjához nem képes hozzáférni,
találgatni kénytelen, vajon mire várt: „Talán mégis valami egyebet, és
talán hiába. Vagy talán csak tudni akarta milyen is egy hágó?”. Bengi
László a Sinistra elemzésében a jellegzetes regényszerkezet következ-
ményeként tekint a linearitás képzetét feltételezõ okozati logika fölfüg-
gesztésére, illetve viszonylagosítására, az elbeszélés alineáris jellegére,
amely „a mû egységét metaforikus szinten megteremtõ prózaalkotási
elvvel való helyettesítése/kiegészítése.”13 A Bengi által említett okozati
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logika kapcsán megemlíthetõ a mágikus realista elbeszélésmód esetén
gyakran alkalmazott mágikus kauzalitás fogalma, amely – Nietzschére
utalva – voltaképpen az okozatiságot a valóság folyamatainak a tuda-
tunkban végbemenõ utólagos rendszerezése, illetõleg meghamisítása,
„mitologizálásaként” érti. Ennek megfelelõen a kauzális gondolkodás
retorikai trópusként jelenik meg, fõként metalepszis vagy metonímia
alakzatában.14 Az efféle irodalom tehát metaforikusan mûködik, azaz
a hasonlóságra és a felcserélhetõségre épít, nem pedig metonimikusan,
ok-okozati összefüggésekre alapozva. A mágikus kauzalitást jól körülír-
ható poétikai alakzatok hozzák létre, amelyek a szövegkohéziót fenn-
tartó logikai kapcsolatokként értelmezhetõk. E szövegek narrátora
immerzív, belemerülõ olvasásra biztat (ez biztosítja a regények sodró-
nak tûnõ lendületét), ugyanakkor az állandó önreflexióival mindegyre
kizökkenti az olvasót. Az effajta elbeszélésmódot Szolláth Dávid Mé-
szöly Miklós életmûvét elemezve álintegratív prózának nevezi. Bár a
szövegek a történetszerûség látszatát, és így az olvasmányosságot
mindvégig fenntartják, kerek, összefoglalható, illetve könnyen újra-
mondható történeteket mégsem tartalmaznak.

A történet hiányának ellenpontozására az egyik prototipikus
narrativizáló eljárás bizonyos bevésõdött, korábbi olvasmányélmények-
bõl, vagy a „külsõ világ” valós tapasztalataiból ismert narratív sémák

használata. Ezek gyakran mûfaji zsánerek (detektív, bosszú- vagy
szerelmi történet stb.), és megszokott mûfaji eszközkészletekkel képe-
sek a kívánt atmoszférát megteremteni. Ahogy azt Vaderna Gábor egy
kitûnõ tanulmányban részletesen kifejti, efféle mûködésmóddal operál
Bodor Az érsek látogatása címû regényében, amelynek narrációja egy
krimiszerû szüzsét idéz. Elrejtett elemei még az utolsó fejezetben sem
nyernek megnyugtató megoldást. Ezt a metonimikus elbeszélõi hagyo-
mányhoz kapcsolódó narrációs technikát az ismétlõdések és kihagyások
bonyolult és igen összetett játéka bontja meg helyenként. „A történet
olvasója mindvégig bizonytalan abban a tekintetben, hogy melyik elem
nyerhet funkciót, válhat a történetegység szempontjából transzparens-
sé, illetve hogy melyik elem marad fölösleges, a történet szempontjából
funkciótlan, obskúrus, és áll mindvégig homályban. Az utóbbi leginkább
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a történet imaginárius építkezését segíti elõ, elõbbi pedig a történet-
mondás fabuláris, valóságszimuláló jellegét erõsíti”.15 E rögzült mûfaji
sémák átvétele Bodor Ádám írásmûvészetében egyébként nem tipikus
eljárás. Ám ha a mûfaji elvárások játékba hozatala nem is kifejezetten
jellemzõ rá, számtalan más irodalmi vagy a hétköznapokból eredeztet-
hetõ gondolkodási séma mûködtetése kimutatható a mûveiben. A Kony-

hatitok címû korai rövid elbeszélés elõbb az étteremlátogatás, majd a
hatósági ellenõrzés sémáit aktiválja, és ezeken keresztül érvényesíti a
csavaros zárlatot.16 Vagy ahogy Gyöngyösi Lilla a filmfeldolgozások
kapcsán megfogalmazza, a Fülledt reggel anziksz-szerû párkapcsolati
minidráma, A barátkozás lehetõségei jól ismert, de kérdõjelesen pozitív
végkicsengésû hatalomjáték, a Sofõrünk egy rosszabb napja pedig ugyan-
csak a krimi mûfaját használja.17 Az Imola asszony megkísértése az
udvarlás sémájára épül, de a történet – a Darvasi-példákhoz hasonlóan
– nem kerekedik ki, az elbeszélés egy befejezetlennek tûnõ párbeszéd-
részlettel ér véget, az események kimenetelére nem kap választ az
olvasó. A Sinistra körzet talán legtöbbet kritizált szöveghelye is éppen
e funkció teljesítése okán él a sokat elemzett narratív technikával (ti.
hogy az elbeszélõ harmadikból elsõ személyre vált akkor, amikor végre
találkozik fogadott fiával, így pedig az elsõ személyû szempont éppen
akkor lesz mellõzve, amikor az olvasó többletinformációt remélne).

A kitûnõen bevezetett sémákat az olvasó nyilvánvalóan rögtön felis-
meri, és ez bizonyos tudatalatti elvárásokat, várakozásokat kelt. Ezen
a ponton az evolúciós és kognitív irodalomtudomány álláspontjára
szükséges utalni, amelynek egyik kiindulópontja, hogy a koherencia-
teremtést egyrészt egy bizonyos – a memóriában tárolt – strukturált
kulturális tudás (azaz sémák, szkriptek, sztereotípiák) teszi lehetõvé,
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amely természetesen lehet tanult (történelmi, irodalmi stb.) vagy a
hétköznapi élet tapasztalatain nyugvó. Ezt a tudást kiegészítik az egyéni
olvasói preferenciák, amelyek az egyedi olvasatokat formálják, valamint
számos olyan kognitív mechanizmus, amely az emberi psziché egyete-
mes szerkezeti elemének tekinthetõ, és az ember fejlõdéstörténetbõl
levezethetõ. Ezek mûködésmódja olyannyira alapvetõ (mert oly mélyen
gyökereznek az elménkben), hogy automatikusan és ösztönszerûen
kiváltódnak a befogadás során, amint a megfelelõ ingerrel találkozik az
olvasó.18 Az itt mondottaknak megfelelõen e bevezetett mûfaji sémák-
nak a narratíva sokáig, leggyakrabban szinte végig megfelel, feszültsé-
get kelt, az izgalmat fenntartja. Az utolsó építõkocka azonban nem kerül
a helyére.

Hasonló kognitív mûködést feltételez a (gyakran mitizáló) motívumok

hálózatszerû jelenléte, amelyek kulturális tudásként ugyanúgy elvárá-
sokat támasztanak, és a szövegben való elterjedtségükkel ismét az
összefüggések keresését (és találását – akkor is, ha azok nincsenek
jelen) implikálják. Jelentõségük abban áll, hogy a motivikusan és a
stilizáltságot tekintve is terhelt szövegelemeket az elbeszélés mindvégig
úgy hasznosítja, hogy ezeket jelentésesnek tûnteti fel, de a cselekmény
végén (a történetképzés szempontjából legalábbis) ugyanúgy értelmez-
hetetlenek maradnak. Gyakori, hogy a befogadó jelképek (vélt) jelenté-
seivel igyekszik kitölteni az eseménysorban keletkezõ üres helyeket.
Ismét H. Nagy Péter megfigyelését emelem ki, amely szerint a Sinistra

körzetben a folyamatos cselekménymondás helyett metaforacsoportok
teremtik meg a kohéziót a regény egyes szövegrészei között.19 Ilyen a
regény egyik legjellemzõbb metaforája, a nyom. A fõhõs sítalpakon
közlekedik, mindig egy nyomon halad, azaz már bejárt utak újbóli
bejárása zajlik. De a nyom metaforája az egyik központi cselekmény-
elemmel, a gyilkossággal, majd az elbeszélõnek a körzetbe történõ
visszatérésével is összeforr: a búvóhely bebetonozásakor a cementhor-
dástól alakult ki a sítalpnyom („sítalpaim ezüst szalagja”)20, amely a
regény záró gondolatát is invokálja majd (a megelégedettséget, a jólesõ
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18 Horváth Márta: Koherenciateremtés, koherenciatörés és meglepetés az evolúciós-
kognitív narratológiában Bodor Ádám Konyhatitok címû novellája alapán.
Literatura, 2019/4. 440. p.

19 H. Nagy Péter: i. m. 109. p.
20 Uo. 108. p.



meleget, hogy „azért mégsem tûnök el errõl a tájról nyomtalanul”.
Ugyanilyen metaforákként mûködik a betegség, a tunguz nátha, és az
ezt terjesztõ madárfaj, a csonttollúaké. Ezekhez szorosan, de nem
kizárólagosan kapcsolódik a fejét állandóan fel-felütõ halál metaforája,
de igen erõteljesek a tájleíráshoz kapcsolódó efféle trópusok, amelyek-
nek részhalmazát képezik az állatmetaforikához kapcsolódó szavak (itt
is említhetõk a csonttollúak, de a medve, a griffmadár, és ugyanígy, ha
nem nagyobb súllyal, az állati jelzõk, az animalitás). Kiss Dávid e
motívumok (tehát a hasonló és a hasonlított) felcserélhetõségére hívja
fel a figyelmet: pl. tálca a halra, máshol a hal a tálcára, vagy Az érsek

látogatásában a nejloncafat a sirályra, máshol a sirály a nejloncafatra.21

A motívumhálók fontos hozzáadott értéke a mitizálás elõsegítése is,
amirõl a kortárs kritika meglehetõsen sokat értekezett mindkét szerzõ
esetén. Részben ezzel összefüggésben emeli ki Bónus Tibor Mészöly,
Bodor és Darvasi életmûvének közös jellegzetességét, a természet és
ember mitikus egységének központi szerepét.22 Szilágyi Márton alapos
gyûjtése az efféle metaforahasználat konnotatív jelentéshálózatát emeli
ki. Jogosan emeli ki az emberi létezés lefokozását, és az animális
szinthez közelítését mint poétikai eszközt: a mezítlábra húzott szandál-
ból griffmadárkarmok konyulnak le, Gábriel Dunka távolról kutyának
látszik, a hegyivadászok szarvaslelkûek, a szürke gúnárok (titkosrend-
õrség) állandó jelenléte, Connie Illafeld, aki a kényszergyógykezelés
hatására szõrös állattá változik stb. Ugyanígy fontos szerepe van az
õselemeknek: pusztító tûzvész, amely a beteg erdõkerülõket emészti el,
és amely által öngyilkos lesz Béla Bundasian is, akinek hamvait víz
sodorja el, Coca Mavrodin jégbe fagy, Aron Wargotzki pedig egy föld
alatti üregben pusztul el.23 Bengi László alapos tanulmányban tárja fel
a Sinistra körzet (motívumok és metaforák melletti) egyes szövegrésze-
inek iterációját, amely nyilvánvalóan hasonló, jelentéslétesítõ, koheren-
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21 Kiss Dávid: Szövegvilágok szervezõdése. A Bodor-regények narratív és szövegszer-
vezõ eljárásainak módosulásai. In Scheibner Tamás – Vaderna Gábor (szerk.):
Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. Budapest, 2005, L’Har-
mattan Kiadó, 2005, 238. p.

22 Bónus Tibor: Mítoszok árnyékában. Darvasi László prózájáról. Alföld, 1994/6.
48–49. p.

23 Szilágyi Márton: A tárnicsgyökér fanyar illata. In Scheibner Tamás – Vaderna
Gábor (szerk.): Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. Budapest,
2005, L’Harmattan Kiadó, 103–104. p.



ciateremtést szolgáló mentális folyamatokat aktiválva ér el hatást a
befogadóban. Ilyen példa a keret, amelynek nagy része szinte betû
szerint ismétlõdik. Kézenfekvõ példát szolgálnak a szereplõk állandó
jelzõi és a nevekhez állandóan kapcsolt hasonlatok (esernyõ mint
denevér, a vadludak vijjogása stb.).24 Bengi felhívja a figyelmet arra,
hogy e narratív technika jelentõségét erõsíti az a tény, hogy a körzet
nyelvét a hatalom szabja meg és ellenõrzi, így az ezen a nyelven
megformált elbeszélés csak nyomszerû utalásokkal, vagy ismétlésekkel
és sémákkal határolható be.25 Ennek a tétje pedig nem kevesebb, mint a
személyiség létezése, hiszen ami nem válik elbeszélhetõvé, az nincs is.

Úgy vélem, hogy a testiséghez kapcsolódó leírások különleges jelleg-
zetességét adják a Bodor-szövegeknek, és ezek szorosan összefüggnek
az elõzõ pontokban tárgyaltakkal. Hálózatszerûen, a mûveken végigvo-
nuló tematikus elemekrõl van szó, amelyek nem konkrét szimbólumok,
hanem jellemzõen cselekvések, hangulatok, amelyek mégis motivikusan
szövik át a novellákat, és erõs kohézió-, illetve atmoszférateremtõ
hatással egyaránt bírnak. Szerepük abban áll, hogy a szöveg összetet-
tebb motivikus elemeket (cselekedetek, testbeszéd, arckifejezések,
egyéb nonverbális jelek) is képes megmutatni, és rendszerben, ezáltal
jelentéstöbblettel mûködtetni. Az eljárás a legelemibb humán ösztönök-
re hat, és a legnehezebben megérthetõ és leírható befogadói reakciókat
generálja. Elgondolásom szerint e szöveghelyek azok, amelyek erõs testi
gesztusokat, például a táplálkozáshoz, a halálhoz, és legfõképpen a testi
intimitáshoz kötõdõ leírásokra koncentrálódnak. E szöveghelyek a
legtöbb esetben igen részletesek, közvetettségükben hatnak, nyersek,
és gyakran önmagukban (tehát a szövegrészt az egészbõl kiragadva) is
közvetlen (fizikai) hatással képesek lenni az olvasóra. E leírások
gyakran a brutalitás prezentálását szolgálják, így a befogadó negatív
érzelmeire hat. Ezek kiváltója minden esetben egyazon alanyhoz (le-
gyen az egy adott személy vagy csoport) köthetõ, és a hatáskeltõ
cselekedetre az olvasó nyilvánvalóan magyarázatot keres, illetve ezek
mentén bizonyos irányú kimenetelekre számít. Ok-okozati összefüggé-
seket állít fel (ismét: akkor is, ha azok nincsenek jelen), amely logikai
konstrukció pedig a történetnek is az alapvetõ mûködésmódját képezi,
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25 Uo. 121. p.



így annak jelenlétét szimulál(hat)ja. Megemlíthetõ az empirikus eszté-
tika képviselte nézet is, amely szerint a negatív érzelmek alapvetõ
szerepet játszanak a mûélvezetben, fõként azáltal, hogy erõsítik az érzelmi
bevonódást, a figyelem koncentrációját és a hosszú távú memóriába való
bevésõdést. Negatív érzelmek hatása alatt intenzívebb, megindítóbb és
elmélyültebb a mûalkotásokkal való foglalkozás élménye.26

Nyilvánvaló Bodor Ádám esetén a körzetjelleg, illetve az ebbõl adódó
közép-európaiság (fõként térpoétikai jellegû) kijelölésének igyekezete a
szakirodalom részérõl. Ismételni a korábbi kutatások eredményeit
fölösleges, arra azonban érdemes lehet rávilágítani, hogy miként kép-
zõdik ez le a mágikus realista mûvekre jellemzõ elbeszélésmód viszo-
nyában. Németh Zoltán a kontextuális, illetve referenciális olvasat
mellett érvelve úgy fogalmaz, hogy Kelet-Közép-Európa kapcsán olyan
elméleti tér felvázolása és mûködtetése a cél, „amely a textuális elemzés
mellett és azon túl foglalkozik a szövegbe írt történelmi-társadalmi
konstrukciókkal, a szövegek tapasztalati és referenciális jellegével”.
Munkájában az 1989-es fordulat, illetve az azt közvetlenül megelõzõ és
követõ idõszak „prózába írását” járja körül, és a latin-amerikai irodal-
mak mélyén meghúzódó közös szociokulturális jellemzõk analógiájára
igyekszik „(kelet-) közép-európai irodalmak közös tapasztalatáról, ta-
pasztalatairól való beszédnek is” értelmet adni, „amelynek a több mint
negyven évig tartó diktatúra, 1989, illetve az azt követõ posztkommu-
nista idõszak lehetnek a tényezõi”.27 Ahogy arra Szirák Péter 1997-ben
felhívja a figyelmet, a Bodor-novellisztika (ide értve a Sinistrát is)
értelmezõ nyelvét a kezdetektõl fogva meghatározza „a politikai para-
bola rendszerkritikai aspektusa és történetfilozófiai transzcendálható-
sága”.28 Szirák egyébként kellõ alapossággal össze is gyûjti tanulmá-
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26 Winfried Menninghaust idézi Szabó Judit: Tragikus feszültség. A tragédia para-
doxonának kognitív és evolúciós pszichológiai magyarázata. Literatura 2019/4.
459. p.

27 Németh Zoltán: A referencialitás temporalitása. Szláv textus, 2013.
https:// szlavtextus.blog.hu/2013/01/30/nemeth_a_referencialitas. (Utolsó letöl-
tés: 2024. 03. 25.)

28 Szirák Péter: A periféria poétikája. A Bodor-olvasás. In Scheibner Tamás –
Vaderna Gábor (szerk.): Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról.
Budapest, 2005, L’Harmattan Kiadó, 2005, 133. p.



nyának megjelenéséig íródott, e tájmetafora körüli dilemmát érintõ
munkákat.

Az ezredfordulót követõ idõszakban a közép-európaiság és a mágikus
realizmus közös tárgyalásánál szinte elengedhetetlennek tûnik a
posztkoloniális elemzés legrelevánsabb tételeit számba venni. Egy
kritikatörténeti áttekintésben számos kurrens teória felsorolható volna
(a kelet- és közép-európai népek önviktimizációs hajlama, Alexander
Kiossev „öngyarmatosító” fogalma29, Cornis-Pope dekolonializációs
elképzelése30), amelyek minden kétséget kizáróan sok szempontból
érvényes megközelítési módnak bizonyulnak, esetükben mégis mindig
elfogadjuk a fogalmak átpolitizálódását mint közvetett, járulékos ered-
ményt, és az értelmezési lehetõségeket ideológiai játszmák terére
korlátozzuk. E dolgozat nézõpontjához közelebb állnak Dánél Móniká-
nak, Papp Ágnes Klárának és Faragó Kornéliának a koncepciói, ame-
lyek inkább a geokulturális narratológia lehetõségeit kiaknázva beszél-
nek akár a centrum—periféria viszonylatnak, akár a kisebbségi léthely-
zetnek az irodalmi reprezentációiról. Faragó nézõpontja jól illeszkedik
e dolgozat eszközkészletéhez, amennyiben mindenekelõtt a kultúra
teresítésére vonatkozó fikciós elképzeléseket vizsgálja, és ezen belül
fogalmazza meg a történeti szituáltság kérdéseit. Papp és Dánél kifeje-
zetten a mágikus realizmus tárgykörében tesz e helyütt is alapvetõ
fontosságú megállapításokat a kisebbségi helyzet és az identitásmeg-
határozás, illetve a kultúrák, nyelvek és nyelvhasználatok egymásra
hatásának tapasztalatára vonatkozóan, konstruktívan használva a
Homi Bhabha-i hibriditás fogalmat. Ugyanígy kikerülhetetlen szempon-
tok az idegenség, a köztesség, a határon lét térszerkezeti, illetve
metaforikus viszonya. Jelen fejezetben azt vizsgálom, hogy mennyiben
lehet érvényes a mágikus realizmus közép-európai változatáról beszélni.
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29 Alexander Kiossev: Jegyzetek az öngyarmatosító kultúrákról.
https://aszem.info/ 2017/01/alexander-kiossev-jegyzetek-az-ongyarmatosito-
kulturakrol1/ (Utolsó letöltés: 2024. 03. 25.)

30 Marcel Cornis-Pope: East-Central European Literature after 1989. In Marcel
Cornis-Pope – John Neubauer (szerk.): History of the Literary Cultures of East-
Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th centuries, vol. IV.,
Types and Stereotypes. Amsterdam – Philadelphia, 2010, John Benjamins
Publishing Company, 561–629. p.



A válasz sarokpontjai tehát térpoétikai jellegûek kell legyenek, és
egészében érvényesek Bodor Ádám prózájára is.

Adódik persze a kérdés, hogy miként határozhatom meg Közép-,
Kelet-, illetve Kelet-Közép-Európa fogalmát.31 A magyar kritikában
gyakran tárgyalt áltörténelmi regényeknek (Márton László, Háy János,
Láng Zsolt, Rakovszky Zsuzsa, Darvasi László) a török idõkre jellemzõ
törökös hatásai és jellegzetességei nyilvánvalóan más régióképzetet
vetnek fel, mint Bodor Ádám regényeinek eltérõ (sok szempontból
mégis azonos) világa, amely inkább a hatalom-kiszolgáltatott komplex
viszonyrendszerét képezi le, ez eredményez egészen általános érvényû
tapasztalatot, így ott kevésbé határozzák meg a kulturális behatások a
diegetikus világot. Bodorhoz sok szempontból kapcsolódik a román
mágikus realista elõkép, ªtefan Bãnulescu világa (pontosabban Bodor
Bãnulescuéhoz), hozzá pedig Filip Florian, Florin Lãzãrescu és Bogdan
Suceavã kortárs román szerzõk, akiknek a mûvei fõként Bukarestben
játszódnak.32 Ugyancsak más, inkább a Balkán felé nyitó szempontok
határozzák meg Darvasinak a Szerezni egy nõt címû, az ezredfordulón
megjelent kötetét, amelynek középpontja a dél-szláv háborús vidékre
pozicionálható, fiktív Jakulevó környéke, az elbeszélt világ mégis
mintha egy külsõ, magyar nézõpontból kerülne elbeszélésre. Ide kíván-
kozik szerb Milorad Paviæ neve, de Danilo Kiš vonatkozó életmûvével
a Nyugat-Balkán felé, Talamon Alfonzzal a Felvidék, Kateøina Tuèko-
vával Csehország, Olga Tokarczukkal pedig Lengyelország felé tágíthat-
juk a még mindig érvényesnek mondható perspektívánkat, és minden
példa esetén érezheti a magyar olvasó azt a közösségi érzést, amelyet
legfõképpen mégis (akár dél-, akár kelet-, de mindenképp) közép-euró-
painak neveznénk. A Fehér- vagy a Keleti-Kárpátok, Szilézia, Banovina,
Bukarest, Szeged vagy a fiktív Jakulevó – legalábbis a magyar olvasó
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31 Kiemelem, hogy Deczki Sarolta tanulmánya számomra referenciapont a kérdés-
ben: Az érzékiség dicsérete. Pozsony, 2013, Kalligram, 63–72.; illetve Lõrentz
Éva-Noémi a vonatkozó szakirodalmat alaposan dolgozza fel még nem publikált
disszertációjában: Geokulturális narratológia és mágikus realizmus Dragomán
György mûveiben. Babeº–Bolyai Tudományegyetem, Hungarológia Doktori Iskola,
2022, 40–45. p.

32 Románia közép-európaiságáról például Ovidiu Pecican erdélyi történész professzor
írt nemrég fontos könyvet, amelyben azon evidens nézet mellett érvel, hogy
Románia Európához tartozása legfõképpen Erdélyen keresztül magyarázható:
Românii ºi Europa Medianã. Contribuþii la tipologia culturalã a Europei, Iaºi, 2021,
Editura Polirom.



nézõpontjából – mind tekinthetõk egy nagy, közép-európai régió terü-
leteinek. E részben vagy egészben mágikus realistának nevezhetõ
kortárs szerzõknél sokkal ismertebb és talán még reprezentatívabb
példákat idézhetnénk fel az itt tárgyalt Közép-Európa koncepció bizo-
nyítására az irodalmi perspektíva kitágításával (azaz korábbi, már
klasszicizálódott mûvek és szerzõk említésével). A legfõbb kérdés a
földrajzi definícióktól eltávolodva mégis az marad, hogy miként lehet-
séges Európa (fél)perifériáját – mint hangsúlyos poétikai elemet – az
irodalomban érvényesen megírni.

Radoslav Passia szlovák irodalomtörténész egy kiváló tanulmányá-
ban földrajzi területek – a Kárpátok keleti vonulata – és az irodalmi
tér közötti interakciókat vizsgálja. Kiemeli, hogy a kilencvenes évektõl
kezdve a Kárpátok e részein élõ népek irodalmában mindegyre megje-
lenik a latin-amerikai mágikus realizmus hatása. A térségben született,
a mágikus realizmussal összefüggésbe hozható mûveket tehát az össze-
hasonlítható kultúrtörténeti tapasztalat határozza meg: a szocializmus,
a diktatúra közös története (ahogy erre Németh is utalt), még korábbról
viszont az Osztrák–Magyar Monarchia perifériájának az élettapaszta-
lata33 és a gazdag multikulturális folklóranyag. A határ fogalma itt
nemcsak földrajzilag, hanem kulturális értelemben is érvényesül. Kö-
zép-Európa különbözõ nyelvek, etnikumok és vallások egymásmelletti-
ségének a tere. Passia elméletét az említett Lõrentz is éppen Bodor
szövegein próbálja ki. Passia egyébként a lehetséges geopoétikai
ihletettségû mûvek felsorolásakor elsõként éppen a Sinistra körzetet
említi, mint a térségben megalkotott zárt világot. Szerinte a szlovák
irodalomból Milan Zelinka, Václav Pankovèín, Ján Patarák tartozik
ebbe az (akár mágikus realistának is nevezhetõ) vonulatba. Passia
meglátásában tehát lehetséges egy olyan mágikus realizmus fogalom
kijelölése, amely a Kárpátok keleti vonulatához köthetõ. Lõrentz egyik
téziseként fogalmazza meg, „hogy a határvidékek földrajzi, történelmi,
kulturális tapasztalatának leírására a mágikus realizmus megfelelõ
nyelvet biztosít nemcsak a magyar, hanem a szlovák irodalomban is”.34

Fancsali Róbert: De rehabilitálódik-e a történet? 95

33 Ehhez tartozik Claudio Magris Monarchia-nosztalgiája, lásd Habsburg mítosz az
osztrák irodalomban. Részletek, ford. Székely Éva, Budapest, 1988, Európa Könyv-
kiadó.

34 Radoslav Passia 2016-os tanulmányát idézi Lõrentz Éva-Noémi: i. m. 35–36. p.



Bodor és Darvasi kapcsán is sokan írtak már Mészöly Miklós „pannon
próza” tervérõl, mely koncepció alapját egy (Szekszárd központú)
közép-európai mitologikus tér kialakításának a szándéka képezte.35

Volt

egyszer egy Közép-Európa (1989) címû kötetének egyes elbeszélései e
térség eredendõ multikulturális világát kívánják bemutatni, s teszik ezt
töredékes, mozaikszerû szerkezetben. Nyolcvanas évekbeli esszéiben is
sokat foglalkozik a kérdéssel. E dolgozat szempontjából fontos, hogy a
térség megírása az állandó formakereséssel kerül párhuzamba. Gyak-
ran levont konzekvenciája az efféle útkeresésnek, hogy e „kultúrtörté-
neti képzõdmény, amelyet Közép-Európának nevezünk” nem integrál-
ható nagyepikai formába, mivel a zárt, lekerekített egységek nem
kedveznek a nyelvi, kulturális heterogenitás összetett képleteinek le-
jegyzésére.36 És bár a posztmodern gondolkodás térnyerésére vissza-
vezethetõ érvek is könnyen felfedezhetõk, igaz, hogy a térség kulturális
emlékezetének „fikcionalizálása” jellemzõen töredékes formákban,
dokumentáris és imaginárius rétegek keveredésében, mellérendelõ,
metaforikus szerkezetekben jelenik meg. Szolláth szerint e jelenség a
közös történelmi tapasztalat poétikai leképezéseként is értelmezhetõ,
hiszen nem várható el a lineáris történelmi elbeszélés ott, ahol a
történelem évszázadokon át nem érthetõ generációkat összekötõ
linearitásként.37 Vagy ahogy ezt Thomka Beáta megfogalmazta: a
Közép-Európa-fogalom legvilágosabb jelentése „a nyugat-európai civili-
zációk folyamatosságával szembeni állandó megszakítottság, diszkonti-
nuitásban” fogható meg.38 Mészöly erre vonatkozó véleményét részle-
tesen bemutatja Szolláth Dávid könyvének a záró fejezetében.39

Mint említettem, jelen szempontrendszerben a közép-európai kérdés-
kör legfontosabb aspektusa a térhasználat poétikai vetületeire való
rákérdezés. Elképzelésem szerint ugyanis a mágikus atmoszférának
mint a mágikus realista elbeszélésmód egyik, alapjaiban meghatározó
poétikai elemének igen fontos része, hiszen e tipikusan zárt helyek (nem
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35 Takáts József jelzi elõször Mészöly ötletének és Darvasi Szeged/Tisza központú
közép-európai mitologikus terének a nyilvánvaló párhuzamát: A világ vissza-
varázsosítása. Darvasi László: Virágzabálók. Jelenkor, 2010/5. 550. p.

36 Szolláth: i. m. 641. p.
37 Uo.
38 Thomka Beáta: Közép-Európa mint regénytörténet, szellem és forma. Literatura

1994/1. 29–35., 82. p.
39 Szolláth: i. m. 639–653. p.



pedig világok!) – amelyekbõl a ki- és bejárás mindig problematikus, és
gyakran rituális tevékenységekhez kötött –, talán minden esetben
hordoznak magukon jellegzetes, könnyen felismerhetõ közép-európai
jegyeket. Úgy gondolom, hogy a világ más részein keletkezõ mágikus
realista mûvek is hasonló térkezelési technikával élnek, ám mindegyik
a saját területi jegyeit viseli. Mindenekelõtt emiatt lehetséges latin-ame-
rikai, brit gyarmati (indiai), afrikai, és jelen esetben közép-európai
mágikus realizmusról is beszélni.

A létra, 2021
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