
Nagy Dóra-Anna

IDEBE

csak befele tanultam meg lenni
erre tanított a burok
berajzolni a teret a szobát
nem kinézni mert veszedelmes
és már súrolja a fejem a tetejét
nem érintkezem a kinttel
lassú ha mozdítok rajta
hagyom beporosodni összegyûrõdni elszáradni
ott a testem a külvilágban
de fejben rések közt bujkálok
onnan lesem nem mulasztok-e túl sokat
nem lesz-e túl késõ igazítani a ráncokon
kibékülni az itt-tel most-tal a rostokkal amik szövik a testem
az õsökkel a hiányokkal amiket összegyûjtöttem
magammal mert még leszek egy darabig
de honnan tudom mennyi a darab
honnan tudom megbocsát-e a tartalmatlan ûr
amit munka helyett teleszorongtam
egyik kezem mélységek húzzák másikat magasságok
nem érzi lábam a horizontot
elalszom a levegõben
pimaszul surran az idõ
és lassan kinövök belõle

MÚLTBAUGRÓ

a borostyán karperecet sosem fogom kiheverni
ott csavargatta vékony karján öt gyermekkoron keresztül
miközben együtt ringatta a bölcsõt és a szorongást
összeszõtt minket szeretetbõl sérülésbõl



és közben mindent megjegyzett amit látott és hallott
névnapokat ünnepeket
az egészünk arcát amikor 10 évesek voltunk
lefõzi a harmadik rövidet
évtizedekig elfojtott szavak mosolyával bámul nagy szemekkel és görbén
a fehér konyhakövön

csak huszonkettõ voltam az elsõnél
az nagyon fiatal de nagyapád nyolc évvel idõsebb volt és tudod hogy van
sürgetett az idõ
és akkor ment el a mamám
a sors akarta így hogy amikor a mamám elment már ott volt a hasamban
az elsõ lányom
kétévenként jöttek a lányok
huszonhat éves koromra már három volt
az nagyon fiatal Édeske te is látod mindjárt húsz vagy

elhallgat és rám néz
már nem úgy mosolyog
nem hordja sietve a szavakat egymás után
mégis fél hogy hátramaradnak a csendnek
hozzáér a borostyánhoz
leteszi a kávét
te ne menj bele olyan hamar
leánykodj egy kicsit
kell két-három év amikor csak magadra vagy
nem függsz senkitõl
erre bólogatok
mondanék valamit
de a szavamba vág
van amire senki nem készít fel
tudod úgy van hogy az anyaság gyönyörû de
három gyerekkel nem volt könnyû

sok mindent magamnak találtam ki
mégis
ahogy sorba álltak

6 Szépirodalom



olyan édeskék voltak elhiszed
és én elképzelem a nehéz anyaságot
anyámat a két nõvére mellett ahogy állnak sorban
és édeskék

aztán csak nyolc évre rá jött a negyedik
ültem a templomban mielõtt megszületett
és imádkoztam hogy fiú legyen
az egész család fiút akart és látod annyira akartuk hogy lett
amikor megszületett hazatelefonáltam
jaj Édeske el tudod képzelni hogy örültek a telefonban
itt elhallgat
újra mosolyog a szeme a keze
állunk a fehér csendben
gyermekien néz rám
kíváncsian
pont ahogy kacag és megsértõdik
nem változott tíz év alatt semmit
akkor is ad ha nem kérek
ha kérdezek nem hall de mond mást
de tudom hogy érzi
érzi hogy értem

NEKED ADNÁM A VILÁGOT

illatával és bájával
minden mocskával
neked adnám ami él s ami élettelen
minden furcsaságot és mindent ami torz

szívednek a napot
hogy a kelõ nappal keljen
szemednek a hajnal-eget
hogy újra anyjára leljen
idd a folyót amit írok neked
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öntözd a pirulást a dombon
etesd az éhezõt ahogy engem
öleld az árvát ahogy engem

neked adok minden csillagot
a tejutat és egy bolygót
a bolygónak minden holdját
nézd ahogy fogy és telik
így telik egésszé a lényem is veled
buborékban ülünk
sárban tûzben mézben
aranyban soha csak sárgarézben

a szívet a tüdõt adom neked
és égõ vért a fejedbe
hogy érezd élsz
kezemet kezedbe
az üvöltést amibõl a földre születtél
édesanyád elsõ könnyét
a szemkontaktust

így látlak én is
gyámolatlan és ártatlan
büszke és törékeny
karjaimba fonlak ringatlak
aztán sötét verembe vetlek
úgy hívom lélek

nem adom neked a teremtést
újat teremtek neked
mennyet és poklot és földet
és együtt bejárom veled

8 Szépirodalom



EGYMÁST TANULNI

nem kértem hogy megértsd annyit kérek hogy lásd
hétrõl hétre eldöntjük hogy megtanuljuk egymást
bekötöm a szemem utánad megyek
egyenes utakból völgyek lesznek s hegyek
mindennap elmondom hogy tér kell és idõ
megadnád megnézném kettõnkbõl mi nõ
körülöttem kérdések s vívódó gyereklét
közben csomópontjainkból építesz kelepcét
szoríthatod kezem távolabb taszítlak
mikor torkomon ülsz görcsös vagyok színvak
repülni próbálok megriadva húzol
szoros közeledben lassan összezúzol
de a szikrát csak behunyt szemmel láttam
és te nem bízhatsz meg egy délibábban
a megmaradt gyümölcsöt én hámoznám te ennéd
magunkra maradtunk te maradnál én mennék

CSÚSZÁS

tegnap megtudtad milyen túl gyorsan bevenni egy kanyart

képzelj el egy embert akit csak akkor nem zavarnak a torz erõviszonyok
ha nála van a többlet
képzelj el egy férfit aki mindenedbõl kér és képzeld mellé magadat
ahogy lassan adagolod neki
két perc validációért

a pontok amiket magadénak tudsz kérdõjellé válnak a markában
erre azt mondod a tenyerén hordoz
miközben optimális méretûre zsugorodsz és ezt úgy hívjátok
kompromisszum
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a tájat mutatja neked és a füledbe duruzsol
nem jut eszedbe amikor megtanították hogy az útra koncentrálj
mire a kormány átcsúszik a kezébe
már azt is elfelejtetted
hogy autóban ülsz

képzelj el egy nõt aki mosolyogva hagyja hogy kitépjék lányságából
akit már nem ijesztenek meg a gyorsan bevett kanyarok

másodszorra majdnem kicsúsztál
de két kézzel tartott és nagyon határozottan
próbáltad elfelejteni hogy szorít
neki hinni abban mi a biztonság

de amikor a kezei a torkodra csúsznak
már nem mosolyogsz és félrekapod a kormányt

addig szállj ki amíg van levegõ
amíg még érzed az arcodba nyomódó légzsákot
nem baj ha nem látsz csak tapogasd ki az ajtót
a vér édes a szádban
a verejték sós
késõbb pedig megtudod
nem te voltál a hibás

négykézláb nézel vissza
a roncsra és a manipulációkra
késõbb ha kérdeznek semmire nem emlékszel
tenyered alatt kavics elõtted meg hideg a kint

és látod a tó fölött lemenni a napot
rájössz hogy vége
újra az elején vagy
hogy most haltál bele és élted túl egyszerre
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