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Ahogyan a szórványos és csekély számú családi történetekbõl
Egon rekonstruálni tudta, apja életének elsõ pár évtizedét
alapvetõen egyetlen kínzó és permanens alapélmény határozta

meg: az öröklétig bepótolhatatlan apahiány.
Márpedig sorsunk alakítói közt az apáé a fõszerep, amint tudjuk azt

nagyon jól. Neki viszont apja, az nem volt. Azaz, hogy tulajdonképpen
volt, csakhogy amikor Egon apja pár éves lehetett, édesapja fogta magát
és a holmiját, a szomszédos faluba költözött és új családot alapított.
Egon apja élete során talán kétszer ha meglátogatta saját apját: egyszer,
amikor bemutatta már várandós jövendõbelijét (Egon anyját), egyszer
meg az öreg temetésén.

Nos, ha apa nem volt, sorsalakító sem volt. (Õ volt saját sorsának
kovácsa, ahogyan késõbb némi öniróniával fogalmazott.)

Egon apja csak sodródott, és állandóan bajba keveredett: iskolakerü-
lés, az akkoriban egymást érõ hivatalos és kötelezõ ünnepi felvonulások
ismételt megzavarása, ittas randalírozás, effélék.

Ahogyan majd feleségének (Egon anyjának) megvallja igencsak ritka
gyenge pillanatainak egyikében: ha a hitványkodás (értsd: a csínyelkö-
vetés) vagy a mozizás után hazafele tartottunk (nagyon szerettünk
moziba járni), és a barátom rettegett, nem alaptalanul félve attól, hogy
odahaza apja majd jól elveri, én tudtam, hogy velem semmi ilyesmi nem
eshet meg. És irigyeltem õt. Ha legalább engem is megvert volna valaki.
Mondjuk az apám. Ha lett volna. Akkor biztonságban éreztem volna
magam. Akkor tudom, hogy lát. Hogy felfigyel, hogy figyel rám.
Észrevesz. Akkor tudom, hogy létezem. Létezem!

De hát apja, ugye, az nem volt neki.
Figyelni viszont felfigyeltek rá, csakhogy õ nem tudott errõl. És nem

úgy figyeltek fel, ahogyan õ azt szerette volna. A hivatalos ünnep
megzavarása után ugyanis az ország akkoriban igen-igen éber rendfenn-
tartó erõi titkos megfigyelés alá helyezték a még csak tizenéves,
serdülõfélben lévõ kamaszfiút.



Belügyminisztérium
Nr. xxx

Jelentés

Nevezett (itt Egon apjának neve következett) iskolai ügynöki beszer-
vezésérõl a (itt a tanintézmény neve következett), a Tanuló Ifjúság
problémakörében

A beszervezés céljának és szükségességének indoklása:
Azon tény ismeretében, hogy fentnevezett intézményben kulák szár-

mazású gyerekek is tanulnak, akiknek szülei burzsoá pártok tagjai
voltak, valamint azt, hogy ezek a tanulók, szülõi befolyásolás eredmé-
nyeként, ellenséges tevékenységet fejtenek ki, bírálják a párt és a
kormány bizonyos oktatásüggyel kapcsolatos intézkedéseit, indokolt-
nak látjuk egy ügynökség létrehozását.

Ezen elemek ellenforradalmi tevékenységének felfedezése és felgön-
gyölítése érdekében feltétlen szükséges egy olyan ügynök beszervezése,
akinek lehetõsége van fentnevezett elemek ellenséges tevékenységének
jelzésére.

Ebbõl a célból kezdeményeztük fentnevezett oktatási intézmény egyik
diákjának tanulmányozását és pontozását, akinek erre lehetõsége lesz,
és aki megfelelõ az informatív munkára, ebbõl a célból nevezett (itt
Egon apjának neve következett) tanulmányozása után azt konstatáltuk,
hogy az ügynöki beszervezés követelményeinek teljes mértékben meg-
felel.

A beszervezendõ személyi adatai:
Nevezett (itt Egon apjának neve következett) fentnevezett oktatási

intézmény diákja, aki tanulmányait a kitûnõ eredményekkel elvégzett
általános iskola befejezése után kezdte el az intézményben. Tanítója
szorgalmas, jó magaviseletû, tisztelettudó diákként jellemezte, aki a
rábízott feladatokat mindig pontosan elvégzi.

A beszervezendõ személy hasznossága:
Nevezett diák megfigyelése eredményeként arra a konklúzióra jutot-

tunk, hogy teljességgel megfelel az informátori munkának: tisztességes,
jól tanuló, politikai és kulturális szempontból még fejlõdésben lévõ diák,
ami kiváltképp megfelel céljainknak. Sokat olvas, érdeklik a politikai
és kulturális problémák egyaránt. Intelligens, fizikailag fejlett.
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Beszervezése a hazafiság érzésre hivatkozva történik majd meg.
A beszervezés módja – miként juttatjuk el a célszemélyt a beszervezés

helyszínére:
A beszervezési tevékenység lebonyolítására a rendõrség épülete tûnik

a legmegfelelõbbnek, ahová nevezett tanuló a következõképpen jut el:
Azon tény ismereténben, hogy az intézmény diákjai heti két alkalom-

mal filmlátogatáson vesznek részt, olyan napot kell választani, amikor
az összes tanuló moziba megy. Nevezett diákot alulírott várja a
moziterem elõtt, és egy megfelelõ pillanatba meginvitálja a rendõrség-
re, hogy egyes problémákról elbeszélgessenek.

Miután a tanuló a beszervezés helyszínére ér, sor kerül a vele való
elbeszélgetésre az iskola, a tanulók iskolai és szabadidõs tevékenységeik
témakörében.

A továbbiakban szóba lesz hozva a tanulók tanáraikhoz és egymáshoz
való viszonyulásának, magatartásuknak problémaköre.

A beszélgetés során derül majd ki, a célszemély õszinte-e, hogy
lehetõsége lesz-e beépülni azokba a körökbe, amelyek minket érdekel-
nek, így rátérhetünk a beszervezési tevékenységre.

Rámutatva arra, hogy a párt és a rendfenntartó erõk egyaránt feltétel
nélkül megbíznak benne, különleges feladattal bízzák meg nevezettet,
felajánlva neki a szervezettel való együttmûködés lehetõségét.

Mindezek után egy kötelezettségvállalási egyezményt íratunk vele alá,
megtartjuk az együttmûködésre vonatkozó titoktartási kiképzést, meg-
mutatjuk az informatív adatlapok kitöltésének módozatát, felhívjuk
figyelmét a találkozásokon való megjelenés kötelezõ mivoltára stb.

Beszervezése után az ügynök munkája a Tanuló Ifjúság problémakör-
ben lesz igénybe véve.

Név, aláírás stb.

Belügyminisztérium
Nr. xxx Szigorúan titkos

Jelentés

A beszervezési kérés indoklása és jóváhagyása után rátértünk nevezett
(itt Egon apjának neve következett) iskolai ügynöki beszervezésére a (itt
a tanintézmény neve következett), a Tanuló Ifjúság problémakörében.
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Az elõre megállapított forgatókönyv alapján nevezett tanuló rendõr-
ségre lett hívatva, ahol a beszervezési tevékenységre sor került.

A beszervezési folyamat a tanulók iskolán kívüli tevékenységeinek
megbeszélésével kezdõdött, a többi tanuló tanáraikkal és egymással
szemben tanúsított magatartására vonatkozó kérdésekkel folyatódott.
A beszervezendõ célszemély rámutatott arra, hogy egyes diákok visel-
kedése nem felel meg a népi demokrácia elvárásainak, ezek károsak az
iskolára és a tanulóifjúság oktatására nézve egyaránt.

A beszélgetés során megerõsödött bennünk, hogy nevezett õszinte és
lelkiismeretes egyén, aki fejlõdésben lévén, sokat olvas, a napi sajtó
híreivel is napirenden van.

Õszinteségére hivatkozva felajánlottuk neki a szervezettel való együtt-
mûködés magasztos feladatának lehetõségét az ellenséges elemek lelep-
lezésének érdekében.

Ezután a célszemély írásos kötelezettséget vállalt, hogy rendszeresen
és tisztességesen együtt fog mûködni szerveinkkel, ezután történt meg
konspirációs tevékenységre való kiképzése.

Fentiek alapján javasoljuk nevezett (itt Egon apjának neve követke-
zett) a Tanuló Ifjúság problémakör ügynökeként regisztrálni.

Név, aláírás stb.

Kötelezvény

Alulírott (itt Egon apjának neve következett), a mai naptól kezdve
önszántamból az államvédelmi szervekkel szoros kapcsolatot fogok
fenntartani. Ezen kapcsolat abban fog állni, hogy az iskolánkban
történõ állam- és rendszerellenes tevékenységet bármely személy részé-
rõl jelenteni fogom.

Jelentéseimet írásban fogom adni és a saját nevem helyett … névvel
fogok aláírni.

Az államvédelmi szervekkel fenntartott kapcsolatomról senkinek,
még a hozzám legközelebb álló személyeknek sem fogok beszélni, tudva
azt, hogy ez állam- és katonai titok, amelynek elárulását szigorúan
büntetik az állam törvényei.

Dátum, aláírás stb.
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*

Egon apját tulajdonképpen valami zavaros, meghatározhatatlan, ám
nagyon is édes öröm és elégtétel töltötte el (mintegy összhangba került
önmagával és a világgal?!): hogy õ is fontos valakinek, sõt, valakiknek!
Így, többes számban! Hogy tartozik valahová. Valakikhez!

Ráadásul ezek nem holmi dekadens, burzsoá, ellenforradalmi stb.
nímandok, így tevékenységük sem hétköznapi. Ebbõl kifolyólag odatar-
tozását és kifejtendõ munkáját is fontos, titkos, államvédelmi szempont-
ból nélkülözhetetlen ténykedésként érzékelte: hogy õ hõsiesen figyel és
hõsiesen alakítja a szebb és jobb jövõt, amelynek építésén önfeláldozóan
fáradozik.

Ez ugyanakkor valamiféle metafizikai fölényérzettel is eltöltötte õt:
katonai és államtitkok, belé helyezett feltétlen bizalom, állambiztonság,
szebb jövõ stb. – mindehhez az õ céltudatos, hathatós, lelkiismeretes,
önfeláldozó stb. munkája, az õ személye! szükségeltetik. Beszélni ugyan
nem beszélhetett errõl senkinek, de ez a tény (vagy tiltás?) csak még
inkább felerõsítette önnön fontosságának (akkor még nem tudta, hogy
hamis) tudatát.

Közben lelkiismeretesen iskolába járt, kitûnõ tanuló volt, sõt! latinul
írt, illetve fordított Ovidius-verseket:

BÚCSÚ RÓMÁTÓL

I.
Mikor felötlik nagyon szomorú képe annak az éjszakának
Amely nekem legutolsó idõm volt a városban,
Visszaidézem az éjszakát, amikor elhagytam annyi kedvest nekem,
A könny kicsordul szemeimbõl most is.
Már közel volt a nappal, amikor megparancsolta Caesar, hogy
Elhagyjam Itália legtávolabb esõ határait.
Sem idõm nem volt, sem lelkem nem volt alkalmas a készülõdésre.
Megdermedt a szívem a hosszú halogatás miatt,
Nekem nem volt gondom rabszolgát vagy kísérõt választani,
Nem volt gondom megválasztani a menekülõnek megfelelõ ruhát
vagy segítséget.
Nem másképp (úgy elkábultam) mint akit Jupiter villáma sütött
és nincs tudatában élete.

20 Szépirodalom



II.
Végül is maga a fájdalom elkergette lelkemnek ezt a kábultságát,
És végül az érzékeim megerõsödtek.
Utoljára beszélek az én szomorú barátaimhoz, én az elmenõ,
Akik sok közül csak néhányan maradtak.
Szeretõ feleségem még keservesebben sírva tartotta a sírót.
Könnyzáport hullatva ártatlan arcán.
Leányunk távol volt Líbia távoli partjain,
Nem tudott értesülni az én sorsomról.
Bármerre néztél, gyász és panasz hangzott.
A ház belseje egy hangos temetéshez hasonlított.

III.
Asszonyok, férfiak, gyermekek, akik az én temetésemen panaszkodtak.
A házban minden sarok könnyel volt tele.
Ha szabad használni kicsiben nagy példákat:
Ilyen volt Trója kinézése, mikor elfoglalták.
Már elpihentek az embereknek és kutyáknak hangjai,
A magos hold hajtotta éjszakai lovait.
Erre én feltekintve és innen kivéve a Capitoliumot,
amely hiába volt közel a mi házunkhoz, mondtam:
Istenségek, a szomszédban lakók,
már soha nem fogom látni szemeimmel a ti templomaitokat.

IV.
Istenek, akiket el kell hagynom,
akiket bír Quirinus Romulus városa,
Legyetek üdvözölve általam minden idõben.
Habár felöltöm a pajzsot, a sebesülés után öltöm fel.
Könnyítsétek meg ezt a menekülést gyûlöletetektõl.
Mondjátok meg az égi férfiúnak, aki engemet botlással vádol,
Mondjátok meg, a hibát ne számítsa véteknek.
Amit ti tudtok, érezze a büntetés szerzõje is,
Lehetek nem szerencsétlen.
Ezzel a kéréssel könyörögtem a felsõ istenekhez
én, a feleségem meg a többiek,
Megakadályozva a közben lévõ szavakat zokogással.
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Közben szinte észrevétlenül, önmaga számára is meglepõen sikeres
érettségi vizsgát tett, majd sorkatonai szolgálatot teljesített.

Fiatal férfiakként, szinte még fiúkként, ugyanabban az egyenruhá-
ban, mind egyformák voltak. Ezért Egon apja az elején még hitte (mint
utóbb rájött – tévesen), hogy a valahová tartozás egy új formáját
tapasztalja majd meg, talán épp azt, amire vágyott, ami hiányzott neki.

Ám hamar kiderült, hogy õk itt bibánok. Így nevezték õket a leszerelés
elõtt álló öreg katonák. Ez magyarul a sügérnek felel meg.

Õk azok, akiket át kell nevelni, föl kell készíteni, úgymond, az Életre.
Hogy hogyan ússzanak, úgymond, az árral. Sosem szemben azzal, az
nem megengedett. És óhatatlanul retorziót von maga után.

Ehhez feletteseiktõl, hallgatólagosan ugyan, de szabad kezet kaptak:
minden eszközt felhasználhattak a magasztos elérendõ cél érdekében.

A sügér tipikus ragadozó hal. Az azonos korú fiatal sügérek rajba
tömörülve vadásznak. Ha egy kishal óvatlanul megközelíti rejtekhelyü-
ket, a sügérraj utána veti magát, és addig üldözi, míg az a fáradtságtól
meg nem adja magát. A sügérek kannibálok: gyakran falják fel saját
fajtájuk ivadékát és apró példányait. Növekedésük során egyre inkább
áttérnek a magányos életmódra, de elsõsorban nem azért, mert az
idõsebb példányok elvesztik a csoportösztönt, hanem amiatt, hogy a raj
az idõk folyamán természetes úton egyre inkább megfogyatkozik.

A hatvanas és 1970-es években egy fekélyes betegség tizedelte meg
a sügérállományt Nagy-Britanniában. A vizsgált élõhelyeken az egyedek
mintegy 99%-a elpusztult. Csak a legerõsebb fiatal példányok maradtak
meg. Bár a vész már évtizedekkel ezelõtt elmúlt, következményei mind
a mai napig érezhetõk. A felnõtt sügérek hirtelen pusztulása megzavar-
ta a faj természetes kiválasztódását. A vészt túl sok fiatal példány élte
túl, amelyekbõl elsatnyult, törpe növésû állomány alakult ki.

A sügér nappal napfényben mutatja be a laposkúszást az üres ég alatt,
éjszaka zseblámpák fényében mutatja be a laposkúszást a vaságyak
alatt. Két vaságy közé érve a sügér bemondja az összes vasúti megállót
a nyugati határszél nagyvárosa és a fõváros között. Ha eltéveszti,
kezdheti elölrõl, mármint a kúszást, amely lapos.

A sügér, az elsatnyult állomány tipikus példányaként, bemutatja,
hogy fogkefével tizenkét óra alatt ki lehet fehéríteni a hálókörleti
folyosón a kõlapok közötti fugákat, valamint, hogy összetört feles
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üvegek szilánkjaival mindössze hat és fél óra alatt fel lehet csiszolni az
altiszti iroda deszkapadlóját. Hogy egymást (saját, elkorcsosult fajtádat)
kannibál módra bemártva ki lehet húzni magadat a munka alól. Ehhez
parancs sem kell.

Úgy tûnt, a megalázó és lenézõ megnevezés: sügér, teljességgel
stimmelt (stimmel ném, biz 1. egyezik, egybevág 2. rég zene hangol,
hangszert, Idegen szavak szótára – Kriterion Könyvkiadó, Bukarest,
1979, II./270 o.).

Mert a besorozást követõ két év folytonos megaláztatása és az ország
szebb jövõjéért kifejtett áldozatos ingyenmunka, úgy 500 kilométernyi-
re az otthonától, az ország másik végében, tulajdonképpen ezt a célt
szolgálta: az egyformává tételt, a feltétlen engedelmesség és az egyfor-
maság kikényszerítését. A bûzös egyformaságét, ami nemcsak jellem-
zõjük, hanem (kimondva vagy kimondatlanul), de elsõsorban lényegük
átalakítására, mintegy annak újraalkotására törekedett – meglehetõsen
látványos eredménnyel.

De valahogy csak eltelt. Leszerelése után Egon apja gondnok (aho-
gyan akkor mondták, adminisztrátor) lesz azon település egyik iskolá-
jában, ahol nõvére is él.

Ez oktalan, cél nélküli és haszontalan lázadásnak a korszaka. Mond-
juk, az adott viszonyok között szinte egyetlen kiútként vagy menekülési
útvonalként a dühös ivászat meg az azzal óhatatlanul együtt járó
sorozatos félrelépések, az ezekbõl adódó veszekedések, valamint az
ennek következtében állandósuló zaklatottság és feszültség adatott csak
meg – többekkel együtt – a számára.

(Legalábbis Egon így rekonstruálta a történteket. Vagy ahogyan sok
évvel késõbb a Cseh Tamás – Bereményi Géza-dalt majd átírja: Aztán
adminisztrátor lesz, és számtalan hölggyel rengeteg rövid viszonyba
kezd. Ezt látszott alátámasztani amúgy Egon apjának egy másik,
véletlenül kezébe kerülõ latin fordítása is:

Én, aki itten fekszem, a fiatal szerelmek énekese,
Én, Naso, költõ, tehetségem miatt pusztultam el.
És nekem, aki itt elmész, ne essék nehezedre,
ha valaha szerettél, azt mondani:
Naso csontjai csendesen pihenjenek.)
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Egon apja akkor még remélte (persze, mint hamarosan kiderül,
alaptalanul), hogy befogadja õt a falu. Hisz õ is vidékrõl érkezik (ha
más vidék is az), ugyanolyan tradicionális közösségbõl, mint ez, ahol a
több évszázad alatt kialakult családmodellhez hasonló(képpen) értékek,
normák, elvárások, viselkedés- és magatartásformák kapcsolódnak:
hogy milyen a családon belül a munkamegosztás, az idõbeosztás, a
jövõtervezés, hogy milyen az ünnepekhez, a tanuláshoz, az egyházhoz,
a politikához stb. való viszony.

Erre alapozva Egon apja remélte, hogy végre tartozni fog õ is egy
(igaz, egy tágabb, de akkor is!) közösséghez. Hogy a valahová tartozás
egy új formáját tapasztalja majd meg, talán épp azt, amire vágyott, ami
hiányzott neki.

Nem vette észre, hogy milyen rejtett, ám nagyon is látványosan
érvényesülõ elõítéletek munkálnak a kis közösségben.

Rövidesen azonban rádöbbent, hogy árvaságára továbbra sincsen
födél, hogy nincs meg a valahová tartozás. Elborzadva konstatálta, hogy
már nem csak az államhatalmi szervek baljós figyelmét kell eltûrnie,
hanem a betelepült, így beköltözöttként idegennek minõsített vagy
annak tekintett lakos mindenkori kálváriáját is el kell viselnie. Õ itt
egy nincstelen migráns, egy nímand a többiek számára. És ennek
megfelelõen viseltetnek vele szemben.

És akkor ehhez jön még ugyebár az alkohol, valamint a másik nem
iránti kontrollálhatatlan vonzódás. Hiába a faluban dívó, nõk között is
obligát napi gyakorlatnak számító rutinos italozás meg a családi
erõszak gyakorisága stb., neki úgysem nézik el az övékétõl fikarcnyit
sem különbözõ viselkedését. Úgy tartják (álszent módon, persze, de hát
kit érdekel ez, és ki veszi észre, és ha igen, ki törõdik vele stb.), ez itt,
náluk, megbocsáthatatlan – és pletykálják felháborodottan. És persze
ennek húsbavágó (ugyanakkor nevetséges) következményeit kell meg-
tapasztalnia Egon apjának hamarosan. (Tetteink mindig egy világ húsába
vágnak, és ennek a világnak magunk is részesei vagyunk.)

Jelentés

… hónap … estéjén a bodega helységében (így nevezték ott akkoriban
a kocsmát) jelen volt (itt Egon apjának neve következett) egy
falustársával, italt fogyasztottak és elénekelték azt, hogy „Árva magyar-
nak születtem, árva az én hazám, a jó Isten, a jó Isten gondot visel majd
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rám, elvesztettem apám, anyám, hazám sincs már nékem, sorsüldözött
székely vagyok, csak az az egy vétkem.” És e közben bejött egy másik
helyi lakos és (itt Egon apjának neve következett) elment valahová. Elég
sok italt fogyasztott, és az ének lehetett este 21 óra körül.

Dátum, aláírás stb.

Persze hívatják, figyelmeztetik, felszólítják, pénzbüntetéssel sújtják
stb. Így megy ez.

Közben telnek az évek komiszul, és már érettebb fejjel (és – nem
elhanyagolható körülmény! – jövendõbeli apaként) egyre inkább kezd
nyomasztó teher lenni a számára ez a titkos ügynöki besorolás. Már
nem valahová tartozás (régóta nem az!), hanem csak egyre fenyegetõbb,
és erkölcsileg egyre nehezebben vállalható tartozás.

Ebbõl a morálisan erõteljesen megkérdõjelezhetõ helyzetbõl, úgy látja
Egon apja, a legkézenfekvõbb menekülési útvonal továbbra is a dühös
ivászat.

Akkor már megszülettek Egon nõvérei, õ is úton volt már, azonban
még évekig a munka, a család és a bodega Bermuda-háromszöge nyelte
el Egon apja és a családja életét.

És ha ifjú hitvese kezdetben, jegyességük, majd házasságuk elsõ jó
pár hónapjában még meg is próbálta jobb útra téríteni (Drága kicsi –
itt Egon apjának kétszeresen becézett és birtokos személyjellel ellátott
neve következett –, kérlek ne a borba fojtsd a bánatod, megvan
mindened: család, gyerek, munkahely, együtt mindent meg tudunk
oldani, tartozol valakikhez, együvé tartozunk, gyerekeidnek apja kell
légy, melletted állunk stb.), késõbb nagyrészt letett errõl. Nem azért,
mert nem szerette Egon apját, egyszerûen nem volt hozzá már ereje:
Menj, fiam, hívd haza apádat! vagy: Elmegyek apátok után! – ez a
stádium következett.

Viszont az alkoholizálásnak egy elõre nem látott, egyáltalán nem várt,
és borzasztó nagy elõnye is adódott: az állambiztonság hatalmi szervei
egyre inkább kezdték megbízhatatlan, kockázatos, ezért veszélyes elem-
nek tartani a megállapodott, már-már kispolgári (pfuj! ez hivatalosan
is elítélendõ, ugyebár!) életmódot folytató családapát. Hogy például
minden hétvégén tekézett (ahogy akkoriban mondták, kuglizott). Nem
számított, hogy a tekepálya a bodega hátsó udvarában, a kinti WC
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szomszédságában volt kialakítva, következésképpen penetráns bûzben
kellett játszaniuk, és hogy játékpartnerei szintén falubéliek voltak –
Egon apjának úgysem nézték el ezt a burzsoának tekintett allûrt.
Legközelebb majd már teniszezni, ne adj Isten, golfozni fog! – adtak
hangot felháborodásuknak.

Így Egon apját, sokadik kérésére, végül felmentették ügynöki mun-
kája alól.

Jelentés

(itt Egon apjának neve következett) ügynöki besorolásának felfüg-
gesztésére tett javaslat tekintetében

Nevezett (itt Egon apjának neve következett) a Tanuló Ifjúság prob-
lémakör ügynökeként lett beszervezve és regisztrálva. A kötelezõ
sorkatonai szolgálat teljesítése után telepedett le járásközpontunkban.
A hatalmi szervekkel való együttmûködés során a rábízott feladatok
teljesítését illetõleg felszínességet tapasztaltunk nála. Volt, hogy meg
sem jelent a kötelezõ konspiratív találkozásokon. Ezt követõen a vele
való kapcsolat újbóli felvétele során elismételte, hogy nincs lehetõsége
a rábízott informatív munka elvégzésére, és ismételten kérelmezte
ügynöki minõsége felfüggesztését.

Egyébként iszákos, erkölcsi szempontból szétesett, ezért megbízha-
tatlan elem, aki a helyi közösség bizalmát és megbecsültségét sem bírja.

Fentiekben felsoroltak alapján javaslom a felfüggesztési kérelem
elfogadását és az ügynöki hálózatból való kizárását.

Név, aláírás stb.

Nem sokkal késõbb odahagyták a falut (hitték – mint késõbb kiderült,
tévesen – hátuk mögött hagyva mindent), beköltöztek az aránylag közeli
kisvárosba, ahol is Egon még mindig szíjasan izmos, jóképûnek mondott
és fiatal apja három mûszakban dolgozott egy, a szép és igazságos
jövõért kifejtett önfeláldozó és állhatatos rohammunkában pár hónap
alatt felépített fémipari nagyüzem szakmunkásaként. Hitte (helyeseb-
ben akkor még hitte, ám utóbb az észrevétlen elmúló évtizedek bizonyí-
tották – alaptalanul), szóval akkor még hitte, nem örökre.

Mert annak ellenére, hogy németórákat vett meg könyvelõnek tanult,
életének elkövetkezendõ évtizedei hozzávetõlegesen másfél négyzetki-
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lométeren zajlottak: a fémipari üzem, a család és a sarki kiskocsma
Bermuda-háromszögében.

Aztán a gyerekek felcseperedvén, Egon apjának sebesült vergõdését
némiképp gyógyította a felé áradó szeretet. Már nem csak az foglalkoz-
tatta szinte rögeszmésen, hogy pillanatok alatt eltûnhet a sötét mély-
ségben, hanem az is kitûnt Egon számára (szavak nélkül, persze – hisz
a szavak csak félreértések forrásai, mint tudjuk azt nagyon jól), hogy
a nehézségeken felül lehet kerekedni, hogy sokféleképpen lehet és
érdemes az életet szeretni.

(Egon apja visszafogott derûvel és enyhe malíciával idézi fel és idézi
egykori önnönmagát:

Mondjátok meg az égi férfiúnak, aki engemet botlással vádol,
Mondjátok meg, a hibát ne számítsa véteknek.
Amit ti tudtok, érezze a büntetés szerzõje is,
Lehetek nem szerencsétlen.)

Egon elolvastatja vele Marquez Száz év magányát, idõnként eljárt vele
sörözgetni, csajokat bámulni (szinte féltékeny is az öregre, mert
barátnõi némelyikének annyira bejön az apja, hogy akár járnának is
vele: ha õ nem lenne – mondják), néha tekézni: és látta, apja helyenként
boldog volt – az egykori, fakuló düh és a vergõdés egyre inkább odatûnt.
A csúcsokért, vagy akár csak a mélység ellen vívott küzdelem maga is
betöltheti az ember szívét. Boldognak kell elképzelnünk Egon apját.
(Gondolta Egon, Camust olvasgatván. Ennyi az élet. Ennyi volt az
élet???)

Hogy tudatosan eltervezett és pontosan kiszámított, vagy öntudatlan
döntése volt-e az apjának – ez mindörökre kiderítetlen marad.

Az viszont tagadhatatlan tény, hogy tulajdonképpen ezzel mentette
meg önmagát és a családját.

Ahogyan azt Egon felnõttfejjel felismerni vélte.

Az írásban (szó szerint vagy torzított formában idézve) vendégszövegek
vannak Albert Camustól, Antoine de Saint-Exupérytõl, Bartók Imrétõl,
Bereményi Gézától, Kornis Mihálytól, Márton Lászlótól, Nádas Pétertõl,
Nagy Lászlótól, Ovidiustól.
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