
Szabó-Biró Brigitta

SZABAD PÉNTEK

Ahogy pénteken végeztem az iskolával, rögtön vonatra ültem.
Szabad péntek, szabad szombat. Stefi egy évvel idõsebb volt
nálam, már középiskolás, a városban lakott egy albérletben, és

nem jött haza hétvégére.
A szülei nem szerették, ha odamegyek hozzájuk, úgy gondolták, hogy

egy ekkora leányka még ne szeretõzzön. Nem engedték, hogy nálam
aludjon, vagy ne adj’ isten, én aludjak náluk. Ha oda is mentem, a
szomszédban rögtön megmozdultak a függönyök. Stefi szülei mélyen
vallásosak voltak, és megbotránkoztató volt a környékbélieknek, hogy
a leányuk szeretõt tart. Mondogatták, hogy Vasziék leányának már
barátja van. És ezt olyan nem mondod arckifejezéssel tették.

Meg aztán nem is vettek engem komolyan a szülei, kölyök voltam a
szemükben, aztán nyolc év lett belõle. Na, nem börtön, hanem kapcso-
lat, tudniillik, vagy ahogy vesszük. Az elsõ év után egészen megszeret-
tek. Én voltam a harmadik gyermekük, mert Stefinek van még egy
öccse. Aztán meg azt hitték a szülei, hogy ha eddig húztuk, akkor
házasság is lesz belõle, de hosszú betegségnek halál a vége, és nyolc év
még házasságból is sok, gondolhatja mindenki, s azt mi letudtuk elõre.

Egyszer, emlékszem, épp odaértem hozzájuk biciklivel, amikor Stefi
apja és egy napszámos férfi hazaértek egy szekér fával. Ki kellett a
kaput nyitni, és kicsit megszabadítani a járást az udvaron hátra,
úgyhogy a férfi leugrott a szekérrõl, és indult a kapu felé.

– Fogd meg bár a kantár szárát, vagy meg mered-e fogni? – kérdezte
tõlem lenézõen.

A biciklimet letámasztottam, megfogtam és úgy felütöttem a ló
szájában a zabolát, hogy az azon nyomban két lábra állt. Sértõdöttsé-
gemet nem hagytam szó nélkül.

– Maga ejsze azt hiszi, hogy nem láttam még lovat?
– Na ez már más. Ezt értem beszédnek – válaszolta az.

Közel három és félmillió percet késtek a vonatok ebben az évben
Romániában – olvastam az egyik hírportálon, aztán tovább, hogy csak



veszteséget termel a vasúttársaság. Urambocsá’, ha még azt is lehet
termelni. Az emberek mifelénk nem szívesen választják a vonatutat,
igaz, ami igaz, ha csak nem egy hosszabb útvonalon, de így, a faluból
a városba meg vissza, többnyire az ingázó diákok, akiknek még nincs
sofõrkönyvük.

A probléma egyrészt a késésekkel van, nagyobbrészt a körülményekkel.
Például, ha valakit valaha ért utol hasmenés a kedves Román Vasúttársa-
ság bármelyik szerelvényén, bizonyosan nem felejti el egy életre.

Ahogy felléptem és becsukódott mögöttem az ajtó, rögtön megcsapott
az a tipikus, büdös CFR-szag. No de Stefi lakótársai hazamentek
hétvégére, úgyhogy ez sem tántorított el látogatásomtól. A zsebpénzem-
bõl, amit azelõtt nyáron kerestem – a gazt kaszáltam a helyi temetõben,
a sírok között – elvettem egy keveset, hogy a városban el tudjunk menni
pizzázni. Mint egy igazi úriember, aki vacsorázni viszi a feleségét.

Kockás rövidujjú ingben voltam. Hogy lássák az emberek, nekem is
van aranynyakláncom, amit elsõáldozásomra kaptam a nagyszüleimtõl,
kigomboltam az elsõ két gombot, mint az igazi kokálárok. No meg aztán,
ugye, végül is csajozni mentem.

A közös vagonban voltak idõs nénik nagy szatyrokkal, már-már
nyáridõ volt, vakáció elõtt, zöldségszezon. Egyikben uborka, másikban
kápia paprika. Leültem egy bácsikával szemben, cseresznye volt az
ölében. Eggyel arrébb két fiatal férfi ült, akik a katonaságtól jöhettek
éppen haza, mert katonaruhában voltak.

Félúton felült három alak.
Egyiknek, amelyik a fõkovász volt, mint ez késõbb kiderült, göndör

apróhaja volt, sötétbarna bõre, piros, fényes inget, fekete bõ kosztüm-
nadrágot, világos, szürkés mellényt viselt, olyan farmerszerût, amilyen-
ben az öregek piacra szoktak járni. A másik kettõ egészen átlagos
kinézetû volt. Bár az egyiküknek két párhuzamos vékony csík volt vágva
a szemöldökébe. A göndörhajú fickónak a karjai keresztben meg voltak
vagdalva vékony élû bicskával vagy borotválkozó pengével, mintha
magának vagdosta volna, és bal kézfején, a hüvelykujj tövében egy
dobókocka-tetoválás díszelgett.

Leült az öreg bácsi mellé, a másik kettõ a párhuzamos ülésekre.
– Van egy cigid? – kérdezte.
Intettem, hogy nincs.
– Adj öt lejt! – szólt oda a másik ülésrõl a vágott szemöldökû.
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Az öreg bácsi erre a felszólításra felállt, kigyúródott közülünk, talán
leszállni készült. Én is hasonlóan tettem volna, ha az apróhajú nem
teszi mellkasomra a kezét, hogy csak ne siessek úgy, üljek vissza.

Annyi eszem nem volt, hogy azt mondjam, le kell szállnom. Visszaül-
tem. Sejtettem, hogy mit akarnak tõlem. A fõmuksó beült az öreg
helyére, szemben velem, a másik kettõ meg odaült mellém. Bekerítet-
tek. Ismét kezdték, hogy adjak egy szivart, adjak tíz lejt.

– Nincs pénzem – válaszoltam.
– Ide kellene adnod a telefonodat – szólt a harmadik, aki eddig

hallgatott, és akinek hiányzott a huszonhármas a szájából, majd egy
gyûrött papírt vett ki a zsebébõl krikszkrakszokkal, mintha olyasvalaki
írta volna, aki nem ismeri sem a számokat, sem a betûket –, fel kellene
hívnom ezt a számot.

– Nincsen telefonom – mondtam.
A harmadik átnyúlt a vágott szemöldökû felett, és megtapogatta a

combomat, ugyanis a telefonom világosan kirajzolódott a farmernadrágból.
– Akkor ez mi? – kérdezte.
Félreütöttem a kezét, és ránéztem a két katonaruhás férfira.
– Add ide a telefont, ha jót akarsz magadnak – fenyegetett meg a

nagydumás tetovált.
Odaadtam a telefont, mert éreztem, hogy ez a fenyegetés hamarosan

pofont fog követni.
– Ne, elvették a telefonját – súgtak össze a nagyszatyros nénik.
Felállt a helyérõl, amelyiknek hiányzott a szemfoga, összevissza

nyomogatta a készüléket, az elsõ telefonom volt, egy Nokia 3410-es, és
úgy csinált, mint aki telefonál. Robiékat emlegette, no, hogy vagytok,
na és a gádzsi, meg ilyeneket.

– Adj tíz-tíz lejt – mondta akkor a vágott szemöldökû.
– Mondtam, hogy nincsen pénzem – és a pizzára gondoltam közben.
A göndörhajú ekkor elõvett egy bicskát a zsebébõl, és én nem vártam

meg, hogy újra kérni kezdjék, kivettem az összes pénzemet a pénztár-
cámból, odaadtam nekik, közben ismét a katonákra pillantottam.

– A nyakláncod is megtetszett nekem, jó volna, ha levennéd – és
kinyitotta a bicskáját.

– Azt egyszer biztosan nem – válaszoltam elhalkuló hangon.
Nem tudom, hogy akinek járt már kés a torkánál, vagy a hátában,

mert nálunkfelé azért nem ritka dolog, az mit gondolt olyankor. Egyszer
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egy diszkó végével az egyik szomszédomat, mert belekötött egy másik
faluból valóba, megszúrták hátulról, de olyan részeg volt, hogy nem
vette észre, hazament, lefeküdt, aztán az anyja úgy kapta reggel a nagy
vértócsában az ágyban. Nem halt meg, de szerintem õ nem is gondolt
semmire, amikor a kés a hátához ért.

Hát én gondoltam. Arra gondoltam, hogy istenem, még csak tizenöt-
éves vagyok, s most ezek megszúrnak egy aranynyakláncért, s anyám
meg apám nem is sejti, hol vagyok, talán meg sem tudják soha, mi
történt velem. Nekik azt mondtam, hogy ottalvós kirándulásra me-
gyünk az osztállyal.

A fegyver hideg volt, de hamar átvette a testem melegét. Ahogy
beakasztotta a nyaklánc alá, egy határozott vonalat karcolt a bõrömre,
kibuggyant a vér is, éreztem, ahogy lefolyik a nyaki ütõerem mellett,
és végigcsorog a fejbiccentõ izmomon, keresztülbukdácsol a kulcscson-
tomon, és elvész valahol a mellizmomon.

Addigra egészen kihûlt.
Amikor a nyaklánc lapos szemei a padlón koccantak, fellélegeztem.
Ekkor figyeltem meg jobban, egy csontnyelû bicska volt, a drágább

féle, gondoltam, hogy talán nem õ az eredeti tulajdonosa. A karcolás
hangja olyasféle volt, mint amikor egy körzõvel rajzolnak kartonpapír-
ra, de ceruza nélkül, az acélcsúccsal. Sosem szerettem a mértant.

– Tessék, a harminc lejért megveszem a telefonodat – szólt végül a
göndörhajú, miután felvette a nyakláncot a földrõl és összecsukta a
bicskát. A pénzemet beletette a kockás ingem mellzsebébe.

A vonat lassított, zsámó, mondta valamelyikük, azzal eltûntek, mint
a kámfor.

Stefi tömbháza elõtt egy madártetem feküdt, talán veréb, de annyira
szétroncsolódott már, hogy nem lehetett megállapítani biztosan. A feje
teljesen levált a nyaktól, macska bánhatott el vele, vagy egy vörös
vércse, vagy a szomszéd gyerekek mentek rajta keresztül néhányszor
biciklivel. Émelyegni kezdtem. Ekkorra egészen megéheztem. A mell-
zsebemhez kaptam, de nem volt benne semmi. No jó, se pénz, se posztó,
gondoltam.

Segítettem Stefinek felcsavarni a szõnyeget, és kiráztuk az ablakon,
mert éppen takarított. Lusták voltunk levinni az udvarra. Az alattuk
lakó néni felkiabált, hogy szégyelljük magunkat, múltkor is négy
hajszálat szedett ki a húslevesébõl. Hevesen az öklét mutogatta. Hát
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tudjuk-e, hogy milyen drága a húsféle, még ha szárnyas is, és egy egész
lábas ételt el kellett öntenie. Én meg lekiabáltam, hogy ne csodálkozzon,
négy lány után sok hajszálat felszed az a szõnyeg, örüljön, hogy csak négy.

Eszembe jutott, hogy édesanyám szombatonként gyakran vágott le
tyúkot vagy kakast a vasárnapi húsleveshez. Feltette egy csutakra,
fejszét adott a kezembe: én megfogom erõsen a tyúkot, te meg egy
határozott ütéssel vágd le a fejét, fiam, mondta. De volt olyan is, hogy
késsel vágtuk el a nyakát. Úgy döntöttünk, hogy húslevest fõzünk, az
mindig jót tesz az embernek, a testnek meg a léleknek is. De csak ezt a
zacskóst, mert a rendeset sem Stefi, sem én nem tudtuk, hogyan kell
elkészíteni. A pizzáról hallgattam, azt mondtam, hogy a vonaton kicsúszott
a zsebembõl a pénz, úgyhogy a visszautamra tõle kértem egy kis aprót.

Következõ héten elsõ dolgom volt venni egy használt telefont az egyik
idõsebb ismerõsömtõl, hogy otthon nehogy szemet szúrjon a dolog.
Amint annyi zsebpénzem gyûlt, vettem egy aranynyakláncot is, majd-
nem olyan volt, mint az elõzõ.

A következõ születésnapomra egy medveriasztó szprét kértem a
szüleimtõl, amin õk igencsak elcsodálkoztak, de mivel sokat jártam
horgászni az erdei patakokra, és elég sok medvetámadás történt a
közelben, így nem kérdeztek semmit. Úgy gondolták, hogy nagyon
öntudatosan viselkedem.

Hát nehogy még valami baja essen a gyermeknek, tényleg.
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