
Száz Pál

A SZENTEK VÁROSA
– A szarajevói evliják nyomában –

A FEJETLENSÉG

Azelõttrõl, az akkor régrõl ismert bosnyák monszun késõ õszi válto-
zatát most tapasztaltam elõször, a város felett elsöprõ záporfelhõk
frissítõ rohamaikba már a novemberi nyirkot vegyítik. Lógatja az orrát
minden fa, a levelek majd lecsöppennek, a nyár folyamán már sok szép
ág letört. A hegyiek világa itt a bércek és a Trebeviæ fenyvesei alatti
utcákban sokban különbözik a Napos Oldal mediterrán vagy anatóliai
hatású mahaláitól, a völgy alja, a városközpont zajlása s a szarajevói
sík felé elhúzódó régi és újabb, jugó és posztjugó lakótelepek világától.
Mire felértem ide, több roham is elkapott, ellenük pajzsul támasztva az
esernyõm védelmében bíztam. Hitri Szulejmán, Hitri Szulejmán, mor-
zsolom a szavakat szusz nélkül, mire felkapaszkodom ide azon a
légnyomott, terhes és súlyos háborús szombaton. Idáig azelõtt, akkor
régen nem jöttem föl. Akkor régen kerestem Hitri Szulejmánt, még
azelõtt, hogy elváltam a szentek városától. Meg is feledkeztem szentem-
rõl! A visszatértem után viszont nem kerestem Hitri Szulejmánt.
Megint megfeledkeztem szentemrõl!

Pedig történetét, amelyet a szentek városából magammal hoztam, s
Vlajko Palavestra A régi Szarajevó legendái címû gyûjteményében
olvastam, sokszor elõvettem még tarsolyomból. Eszerint Hitri Szulej-
mán sehid volt, s a szomszédos Gorica alatti csatában vesztette életét,
amikor el-Fátih padisah elfoglalta a völgyet. Mindez nem lenne különös
dolog, a Goricán más sehidek is vannak, például Zinðirli Ibrahim dede,
a kérdés csak az, hogy mit keres hát Hitri Szulejmán itt, Bistrik tetején,
a szirtek kiszögellése alatti legfelsõbb utcákban, amelyek e zavaros
évszakváltásban odalentrõl talán áthatolhatatlan ködbe burkolódznak?
A Gorica nem is látszik ide, pedig ott van szemközt, északnyugatra.

A történet szerint a Gorica alatti csatából, nagyjából onnan, ahonnét
lihegve sok pihenõvel jövök az esõvédõm (kišobran) alatt, nem minden



különösség nélkül jutott el idáig, végsõ nyughelyéig, mert ott temették
el, ahol kilehelte lelkét. Amelyben halálát az okozta, hogy egy hitetlen
gyaur levágta a fejét. Õ a hóna alá véve fejét indult útnak. Addig a
helyig bírta, amely végsõ nyughelye lõtt, s az vala máig: ott temették
el, ahol összecsúszott. Illetve: ahol kilehelte a lelkét (nefsz).

A történet annak idején nem hozott különösebben lázba: egy újabb
mahalai dzsámi, túl keveset közlõ mendemonda, illetve memorata, nem
nagy dolog. Ráadásul semmi eredeti sincs benne, a kefalofórosz
ikonikus alakjának helyi oszmán változatával állunk szemben. Szent
Dénes, avagy Párizs alapító szentje, Saint Denis jutott eszembe, hiszen
akkoriban tértem vissza Párizsból Szarajevóba. Pontosabban az õ
gótikus szobra, amelyet a Musée de Clunyben láttam. A múzeumláto-
gató ma könnyen töredéknek nézi a szobrot, amelynek nincs feje. Miért
nem tették a kõtárba, hasonlóan fejetlen gótikus kollégáihoz, kereshetsz
neki gazdatesttelen fejet, hát mi olyan érdekes van rajta, hogy a fõ
tárlóba kell rakni? S akkor szembesül két kezében maga elõtt tartott
fejével, ferdén tartja, akárcsak egy borospalackot, nem értem, nem
zavarja-e, hogy elferdültnek látja a világot. Ilyen a fejetlen világ: lejtõs.
Fõtelen.

Az okszitán Béziers városához kötõdik elsõ püspökének, Szent
Aphrodisiusnak a legendája, akit hitetlen pogányok támadtak meg,
mikor prédikált, s lefejezték õt. A szent mártír fogta a fejét, és bevitte
egy frissen felszentelt templomba, abba a VIII. századi eredetû bazili-
kába, amelynek utódát a szentrõl emlegetjük (Basilique Saint-Aphrodise
de Béziers). De több más keresztény mártírlegendában is találkozunk
a kefalofórosz, a fejhordozó mitologémájával. S ha már mitológia:
Orpheus feje egyes vélekedések szerint tovább énekelt a gazdatest
halála után, amelyet ugye széttéptek a najádok – a kelta mondavilágban
is megtaláljuk ennek párhuzamát. Nem beszélve a fejetlen lovagokról,
pontosabban azokról, akiknek kéznél van a fejük, amelyektõl, mint helyi
kísértetektõl, szinte hemzseg az európai mondahagyomány. A kefalo-
fórosz egy ikontípus, amelyben Keresztelõ János látható, amint szem-
benéz a fejével, mintha csak tükörbe nézne: itt tehát a Keresztelõ nem
fejetlen, a képen két feje látható. A Sveti Jovan Preteèa ikonból rögtön
a szomszédban, ott lenn a völgyben, a város szívében, a régi pravoszláv
templom kegytárában kettõ is van: egy szép krétai ikon, amelyen a
Keresztelõ az égi angyalra tekint, másik feje pedig a lába elõtt. A másik
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egy orosz ikon, amelyen a Keresztelõ a keblében lévõ kehelyre mutat,
amelynek vörösében egy meztelen, glóriás gyermekalakra: saját magára.

A fejetlen Hitri Szulejmán, fejével együtt, dzsámi minaretje (munara)
alatti jeltelen nisánok között s dísztelen sírban nyugszik, amelyrõl csak
a szóhagyomány tudja, ki a lakója. Vagy az sem, elfelejtették õt. Itt e
fejfák közül egyik az õ fejéé. Én is csak intuitíven találom meg: nyitva
volt a dzsámi kapuja, bejutok a harembe: valaki van itt: a müezzin jött,
mindjárt itt a délutáni ima ideje. A müezzin benn van a dzsámiban. Ma
már nem járnak fel a minaretbe, modernizálva van a szentség, és
elektrizálva bentrõl kiált a mikrofonba a müezzin (vièe). A dzsámi
kertjébe ér a felhõk alól kitakarodó, a nyugaton, a szarajevói sík felett
a lemenéshez irányt vevõ nap sugara. A munara alatt három régi nisán
párt találok: felirat nélkül. Az egyikbõl, talán épp Hitri Szulejmán
sírjából egy rózsafa nõ ki. A temetõt és a dzsámit elválasztó kerítésen
japán lonc fut. Sárga-fehér lepkevirágának azóta imádom az illatát, hogy
a múlt hónapban megismerkedtem vele Prágában. Levelein gyöngyökbe
gyûlnek a cseppek. Lassan szárad az esõ után a gyep. Az ezán is illat,
s ez a müezzin a szarajevói átlagnál szebben kiált, szinte már énekel,
gondolom a loncot szagolgatva, s vele Hitri Szulejmán átlényegített
erejét. Nem várom meg a müezzint, hogy kijöjjön, s nem kérdezem meg,
melyik is pontosan az õ sírja.

A szájhagyomány egy másik mondát is ismer Hitri Szulejmán sírjáról.
Eszerint Hitri Szulejmánt szeszélyes, fejetlenségre hajlamos embernek
tartották. Egy napon lefelé a csarsia felé tartva megkérdezte a sírásókat,
akik az általa alapított dzsámi haremjében munkálkodtak, hogy kinek
ássák a gödröt? „Talán a mi mahalánkból való?” Miután a sírásók közlik,
ki légyen az, s hová valósi, azt mondja nekik Hitri Szulejmán éktelen
haragra gerjedve: „Azt a helyet, ahol ti ástok, saját magam számára
szemeltem ki sírhelyül! Majd dühösen megkérdezte: Ez azt jelentse,
hogy én nem nyugodhatom itten?” S amint ezt kimondta, holtan esett
össze. A sírásók így õt temették a kiásott gödörbe, s annak az illetõnek
egy másik sírt készítettek. Hitri Szulejmán nyakas bosnyák ember volt,
akinek igaza kellett hogy legyen az élete árán is. Egy tapodtat sem
enged. Ezt a bosnyák konokságot, csökönyösséget nevezik itt inatnak.

Késõbb Szulejmán sírján egy pár nisánt emeltek. Az egyik csúcsába
akkora gödröt vájtak, mint egy kisebb alma. A néphagyomány úgy
tartotta, hogy aki az ebben összegyûlt vizet megissza, az meggyógyul,
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elméje kitisztul, állapotos asszonyok könnyebben szülnek majd, nem
veszítik el magzatukat, meglett emberek pedig a fejüket. Meg kell
találnom a friss esõvízzel telt vájatot. A mezár zöld vasajtaja nyikorogva
tárul a két rózsabokor között.

[komment]
A šeher megint rossz kezekbe került, az ostrom során, amely felõrleni

igyekezett a szentek városát, kilencvenes évek. Córesz. Amokläuf.
Poludilo. Bezumlje. Megnézem, hogy a muszlim naptár szerint mikorra
esik a boszniai háború kitörésének ideje. Az idõben minden viszonyla-
gos, s így mérhetetlen, csak a mihez tartás ad támpontot. A kora tavaszi
hétfõ, amikor a Bosznia-Hercegovina függetlenségét nemzetközileg is
elismerték, s a várost „a szerbek” lõni kezdték (Freud poénja: ez a hét
is jól indul), a Hold járását követõ naptár szerint vajon milyen távol-
ságba kerül attól a pillanattól, amikor a Próféta alejchisszelám az
aszhábokkal elhagyta a Szent Várost. Ezernégyszáztizenkét év, tíz
hónap és három nap telt el addig, amíg felállították az elsõ snajpereket,
és lõni kezdtek. Itt, e lejtõk és szirtek tövében megbúvó mahalákban
voltak idõszakok, amikor nem lehetett tudni, ki lõ reggel az ember
nyakába, miközben az udvaron sertepertél, vagy hogy a Trebeviæ alól
nem hullik-e ölünkbe a pusztulás, s fej nélkül kószálnánk tovább
mahalánk kihalt szokakjain. Néha össze lehetett téveszteni az ostrom-
lókat az ostromlottakkal. Vagy a régi ostromlókból váltak új ostromlot-
tak. Ki tudja, valahol az idõben mindenki újra és újra elvesztette a fejét.
A gözdzsük õrzik a šehert, éberen vigyázzák a várost, amelyet egyszer
életük árán hajtottak uralmuk alá. A kako is, ðe s’ bolan egyszeriben
már nem járta. Az új ostromlók jöttek-mentek, közben kifújták magukat,
már nem úgy szóltak, Allahu akbar, hanem úgy, hogy Forwarts, vagy
Sloboda ili smrt, vagy Za dom spremni.

Úgy látszik, a térben is minden viszonylagos, például a két völgyvég-
letben: itt a sziklaszirtek tövében nyugvó pont, Hitri Szulejmán nisánja
és a Gorica dombteteje között. Vagy a mahala és a frontvonal viszonya
viszont változó. A Gorica alól idáig jött fejvesztve.
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A RÓZSANÕVÉR

Az éjszakai buszút során egyre távolabbra kerülök a szentek városá-
tól, és egyre mélyebbre Had�ijahiæ tanulmányában. Ez az elmozdulás
a térbõl a szövegbe újra jellemzi majd az életem, ha hazatérek, újra csak
textusok mahalái és diskurzusok szokakjaiból áll majd össze a szentek
városa. S már itt, az egyre vemhesebb felhõk alatt, a Boszna völgybe
rejtõzõ folyama mellett, a haragoszöld hegyek között, az útszéli házak,
a lepukkant kültelkek, állomásépületek és peckes munárák közt kanyar-
gó buszút során indul ez a folyamat.

Már Zenica felé járunk, amikor az elsõ fontos felfedezést teszem.
Illetve nem én, de Had�ijahiæ. Szita Nefiszát megtalálva összevissza
ugráltam a tanulmányban, bele-belemarva a szövegbe, mint egy éhsé-
gével mihez kezdeni nem tudó vad, ahelyett, hogy szépen sorról sorra
elnyeltem volna áldozatom.

Így találom meg Bejan kaduna nevét is a szövegben. A valóságban
pedig már korábban is megtaláltam Bejan kaduna sírját. Megtaláltam
õt, de fel nem ismertem. Sõt, korábban még összetévesztettem másva-
lakivel. A Vinograd mahala szent asszonya ott nyugszik az apró
Ostrogonska d�amija haremjében. Legalábbis ott találta meg a dervisnõ
sírját (a nisán nõi dervisturbánjáról lehet tudni ezt) Muhamed
Had�ijahiæ, ahogy a tanulmánya végén állítja, a két mahalabeli öreg-
asszony állítása alapján, illetve Mehmed Mujezinoviæ segítségével, aki
a sírkõ feliratát elolvasta, és akinek háromkötetes munkáját az iszlám
epigráfiáról Boszniában gyakran forgattam.

Amikor betér a buszunk Zenicába, a füstöt köpõ kéményeken túl a
buszállomásra, a szöveg végén egy képfeliratba botlok. Bejan kaduna
nisánjának felirata a vinogradi dzsámi haremjébõl nem szerepel ott.
A PDF nem tartalmazza az eredeti publikáció illusztrációját. Az ördög-
be! Az Annali GHBB archívumából töltöttem le az 1980-as számukból.
Úgy látszik, a képeket nem tartalmazza a digitalizált verzió. Az
ördöngõs ördögbe. Ha egy nappal hamarabb szúrom ki, akkor még a
könyvtárban ma reggel kikérhettem volna az eredetit.

De sejtem, mit találok ott. Az elsõ utam, ahogy a városba értem, a
Vinogradba vezetett, az unðurovinai szent muhadzsirekhez. Akkor
jöttem rá, hogy három éve, amikor az utolsó utam vezetett hozzájuk,
tévedtem, amikor az egyik nisánt gyanúsítottam azzal, hogy ott nyug-
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szik egyikük. A szent sír esetében ismert szokás árulkodó lehet: a sírkõ
tetejébe fildzsán méretû mélyedést vájtak, abból itták a meddõ nõk az
esõvizet. Így hát logikusnak tûnt, hogy a vájatos nisán lesz az. Csak
most, amikor három év után újra ott termettem, s a kis ablakon
bekukucskáltam, akkor esett le, hogy az apró dzsámi melletti fészerre
emlékeztetõ még apróbb épület egy türbe, s hogy odabenn nyugszanak
a szentek. Aztán azon gondolkodtam, hogy vajon az a nisán, amelyet
egy evlija nyughelyének hittem, a vájatos, vajon kié? Egy másik,
ismeretlen evlijáé, akinek lehet, hogy már eltûnt az emléke is? Míg
felszáll egy idõsebb asszony a buszra, aki megindító szívélyességgel
búcsúzik el az emberétõl, próbálok visszaemlékezni. A két nisán az apró
dzsámi kis udvarán, egy budi mellett áll. A sír és a pöce. Romlandó az
étel, akár a test. Szent szar! A meredély, amelybe a dzsámi épült, szûk,
minden centit ki kell használni, értem én. Nem emlékszem, hogy néztek
ki a kövek. Vissza kell térnem Bejan kaduna sírjához. Ejnye, ejnye,
tegnapelõtt jártam ott, ha korábban olvasom Had�ijahiæ tanulmányát!
Azt hittem, már minden fellelhetõt elolvastam a szentek városáról, s
lám.

A felirat szerint a Bejan kaduna nisánjára a ðul jelét, a szúfi jelképet
faragták, a misztikus rózsát. A szent asszony neve arra utal, hogy bejan
uèinila, vagyis nyilvánosság elõtt megmutatta, hogy evlija. A mahalai
vénasszonyok szerint akkor érdemes hozzá folyamodni, ha az ember
elvesztett valamit, s azt szeretné, hogy az elveszett dolog bejan legyen,
azaz megmutatkozzon. Hát, én most elveszettem a szentek városát, és
szeretném újra megtalálni, hogy a Bejan kaduna sírja megmutatkozzon.

A Boszna kanyarulatai mellett futunk, az autópálya csak Zenicáig
tart, amikor megtalálom az álomlátó lány történetét, amely a Èebed�ija
dzsámihoz kötõdik. Ó, ha tudtam volna ezt a háttérsztorit, amikor
néhány napja ott jártam! Furcsának is találtam azt a legendamarad-
ványt, amely odavitt. Most értem meg, amikor a hegyek egyre közelebb
jönnek az ablakba, és korábban sötétedik a sûrû felhõk miatt. A nyomás
hatalmas. Nem bír esni. Forduljunk vissza. De az egyik kanyarulat után
feltûnt Vranduk vára, majd berobogtunk az alagútba. A sötétben pedig
elvesztettem a fonalat. Aztán egy gyönyörû legendára bukkanok a
szövegben, amelyet korábban nem ismertem.

Egy pasa, akit vezírré tettek meg a Fényes Portán, azért jött
Boszniába, ebbe az isten háta mögötti sötét vilájetbe, amit még az
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iszlám fénye sem gyõzött bevilágítani, hogy rendet tegyen a lázadók
között, s nyakasságukat (inat) fejvesztéssel törje meg. A pasa nagy vészt
és romlást (zulum) jelentett tehát a büszke Bosznának (Bosna ponosna).
Hajón utazott, s a legenda úgy tartja, véletlenül a tengerbe ejtette a
vörös gyöngyökbõl (merd�an) fûzött tespihjét, azaz olvasóját, sõt,
a muhurját, vagyis díszes pecsétgyûrûjét is. Megérkezvén Szarajevóba,
a világi nép búcsút járt hozzá (išao mu svijet na zijaret). Ðulbad�a, a
szent asszony hamalt, hordárt, küldöncöt fogadott, és egy batyut küldött
vele a konakba a vezírnek, hogy ülõpárnájára (šilte) tegye, mint
ajándékot (kao hediju).

A történet folytatását ki tudjuk találni: a vezír megtalálja az ülõpár-
náján a batyuban a teszpihjét és a muhurját, majd egy szolgát a hamal
után meneszt, hogy hozza ide. Az elmondja a vezírnek, hogy Ðulbad�a
küldte a batyut. A vezír maga látogatja meg a jó asszonyt. Elõbb persze
érte küld, de az megüzeni, hogy ha a vezír valamit akar tõle, akkor
szíveskedjék házába fáradni. Eto, pokazala sam ti keramet. Lám, nagy
csodajelet mutattam. Szándékodról mondj hát le. Ne hozz kárhozatot
(zulum) erre a pasalukra, erre a szép országra. Sok jó ember él itt, ez
itt maga a jók (dobri), az evliják városa.

A végét már le sem kell írni. A kegyetlen vezír megpuhításáról szóló
történet egy másik verziója, legalábbis a kezdete, még inkább egy Ivo
Andriæ-novellára emlékeztet. S nekem megdobban a szívem. A vezírt
eszerint ugyanis a Kecskehídnál (Kozija æuprija) várta be a nép apraja-
nagyja, a helyi szokást követve. Tegnap délután jártam utoljára az
elhagyott hídnál, búcsút járni mentem.

Elment Ðulbad�a is a Kecskehídhoz, feredzsát öltött és elkeveredett
a szájtátik közt. „Amit Bosznia ellen szándékozol, nem fogod megtenni.”
Vetette oda a vezírnek, aki díszes lován éppen Ðulbad�a mellett haladt
el. A vezír meglepõdött, honnét tudhatja ezt a vénasszony a feredzsá-
ban, de rá sem hederített, ment tovább egyesen a konakba. Ebben a
verzióban a Ðulbad�a küldönce, Mehaga annyira zavarban van, hogy
nem mer a vezír színe elé kerülni, így a batyut csak úgy, a pasa
ülõpárnái mögé bújva csúsztatja a lába elé. Amikor a pasa felismeri a
küldeményt, és Mehaga után küldet, õrei azt mondják: szoktuk õt látni
a Šeher-æehaja hídon, amint a csarsijáról hazafelé tart a Èeljigoviæi
mahalába. A pasa emberei a hídon bevárják Mehagát, majd uruk elé
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viszik. A folytatás az elõzõ verziónak felel meg: a pasa találkozik a szent
asszonnyal. Ðulbad�a pedig elhárítja a zulumot Boszniáról.

[komment]
Èeljigoviæiben ugyan nem jártam, de tudom, hol van – s közben le is

csekkolom a térképes appon. A Kecskehídtól visszafelé jövet pont ott
suhantam el felette a Put Mladih Muslimanán, a tranziton, amelyen a
város az ember elé tárul, aztán szinte végigsiklik felette bringáján.
Alattam volt az az utca, a lejtõ olyan meredek, hogy az apró dzsámi fa
minaretjére is csak hirtelen lenéz az ember a gyorsforgalmi lejtésbõl.
Itt lakott a történet szerint Mehaga és Ðulbad�a is. Kár, hogy nem
tudtam errõl korábban. Megállhattam volna a bringámmal, s leugorhat-
tam volna, bár Ðulbad�át biztosan nem találom otthon, hiszen régen
meghalt már. Az Alifakovacon kellene keresni, ha egyáltalán. Tegnap-
elõtt este még pont felmentem oda, igaz, a félhomályban nem találnám
meg, s ha nincs jelölve, különben sem.

A török badzsi (baci) szó nõvért, idõsebb nõt jelent. Ezzel a szóval
illették a nõi dervisrendek tagjait, s a Èeljigoviæiben pont volt egy nõi
tekija (tekke). Had�ijahiæ pedig Sejfudin Kemurának azt a megalapozó
tanulmányát idézi, amelybõl sokat merítettem ahhoz, hogy feltárjam a
szentek városát: „Az említett tekija Èeljigoviæiben a késõbbiekben egy
Ðulbad�a nevû asszonyé lett, aki a rend sejkje volt, aki a Banja Luka-i
csatát követõen halt meg, és Jusuf-paša Æupriliæ mellett temették el.
Ma már csak a tekija területét ismerjük.”

Basszus, hihetetlen, miért nem olvasom ezt korábban? Éppen Jusuf-
paša Æupriliæ türbéje alatt üldögéltem tegnapelõtt éjjel, onnét bámulva
a szentek városát, ahová emlékek kötnek. S nem is tudtam róla, a
Ðulbad�áról. A továbbiakban az egykori tekija pontos címét is megadja
Had�ijahiæ (Hošin brijeg 4), de mire megyek most már ezzel is!
Ðulbad�a állítólag a Èeljo testvérek nõvére volt, akik után szintén
kutattam az elmúlt napokban, és akikrõl a mahalát elnevezték. Már
most tudom, miközben a szorongató hegyek dombokká oldódnak, s
futunk a Republika Srpska s Doboj felé választási plakátokkal kísérve,
hogy vissza kell térnem, pedig éppenhogy csak kihúztam a lábam a
szentek városából.
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Had�ijahiænak nem sikerül a történelmi személyt azonosítania
Ðulbad�a mögött, noha a város krónikása, Mula Mustafa Bašeskija két
bad�-kadunát, azaz dervisnõt is említ, s mindkettõ a Banja Luka-i csata
(1737) után halt meg húsz, illetve harminc évvel. Sok hasonló dolgot
tud róla a szóhagyomány, amely a Merdzsan kadunával rokonítja. Róla
is úgy tartották, verte a férje, õ pedig finom pamuttal vonta be pálcája
nyelét. A szabur, a türelem és béketûrés erénye. A mahala asszonyai
között az volt a szójárás, hogy az asszony szava a férj ellenében a
hallgatás, „Šutite, ako hoæete na mertebu Ðulbad�e.” Azaz hallgassatok,
ha el akartok jutni a Ðulbad�a szintjére – a szentek ugyanis különbözõ
fokozatokba, deredzsákba vagy mertebekbe vannak beosztva.

Ðulbad�ánál, a rózsanõvérnél egyszer zimankós tél közepén asszo-
nyok üldögéltek, s miközben õ Allah dzselesánuhu arrahím kegyelmérõl
beszélt, kinyúlt az ablakon s letépett egy gyönyörû rózsaszálat, amelyet
odaadott húgainak, hogy szagolják meg. Máskor vendégei elõtt érthe-
tetlen módon pervazlija jelent meg kezében, azaz széles, kör alakú réz
tálca telerakva étkekkel.

Ahogy Merdzsan kadunáról, róla is az a mendemonda járta, hogy
látták õt a Kábánál, s noha életében ki sem tette a városból a lábát,
mégis minden reggel a Bejtullahnál borult le a szabah namazra.
A Merdzsan kaduna sírjának és a felépíthetetlen, újra és újra leomló
városfal csodájának motívumához – bár tudvalévõ, az evliják egyébként
sem nyugszanak egykönnyen a sírjukban – hasonlít a következõ különös
legenda. Amikor a Ðulbad�át eltemették, csoda történt. Kivetette
magából a föld, nem akarta befogadni, a tabutja (koporsója) feljött a
felszínre mindaddig, amíg negyven asszony egymás után kézen fogva
át nem lépett rajta. Hogy miért? Mert az volt Ðulbad�a végzete, hogy
kurva legyen, ám õ sorsát legyõzte, hiszen dobri, azaz jó, sõt, evlija,
azaz szent lett, méghozzá sejk, a dervisrend vezetõje. Na ezután mondja
azt egy európai, hogy a keleti ember fatalista. S hogy miért negyven?
Ki tudja, azt elhallgatja a monda. Talán negyven asszonyt tett volna
szerencsétlenné.

Ðulbad�a állítólag egyszer, amikor a Èeljigoviæi dzsámit javították, a
mestereknek ibrikjével a Miljackából merített vizet. S ugyan odalátszik
a folyó, de több száz méter távolságban és jóval alacsonyabban hömpö-
lyög. Egyébként ez az a dzsámi, ahol Ðulbad�a szent ereklyéit õrzik.
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Ehhez a dzsámihoz kell visszatérnem. Igen. És máris számos más
dologért. Közben egy szevdalinka jut eszembe, az U ðul basti kezdetû,
Nada Mamula elõadásában, míg a kint megsûrûsödõ sötétségbe bámu-
lok. A Èeljigoviæi dzsámiban ugyanis Ðulbad�a több ereklyéjét õrzik.
A bosnyák iszlámban – legalábbis a pravoszlávokhoz képest – az
ereklyekultusz nemigen jellemzõ. A dzsámiban mégis mutogatnak egy
kengyelszíjat, amelyet Ðulbad�in kolnanak neveznek, és amelyet álla-
potos asszonyok szoktak kölcsönözni, a könnyû szülés reményében. Aki
ezzel övezi magát, az „sa Allahovim emerom i ovim sevepom
kutarisale”, avagy azt segíti, hogy Allah akaratával és e nemes tett által
megszabaduljanak. Had�ijahiæ egyik adatközlõje figyelmeztet, hogy ne
használd a szíjat abdest (rituális mosdás) és bismillet (biszmilla, az
áldóformula) nélkül. A szíj, ami benn lógott a dzsámi falán, és amelynek
belsõ oldalára arab betûkkel az áldást írták fel (Lá ilháhe illellah) és
bizonyos Miubin Latif nevét, 1941 körül elkallódott.

A dzsámiban õrzik a Ðulbad�a zöld menyasszonyi fátylát (èatkija vagy
duvak) is. Ezt a szokás szerint az ara fejére teszik, amikor az férje
házába indul, s ott a võlegény veszi le a fejérõl. Ezt a fátylat ölti fel a
menyasszony, amikor a ház asszonyai és a bula elõtt átveszi a musz’ha-
fot, a Korán könyvét, s minden oldal után elmondja a biszmillát, és azt,
„Selamun kavlen min Rabbir-ramin”. Ha a lapok végére ér, a bula a
Juszuf szúrát decitálja. A szertartás dova imával és a menyasszony
fátylának levételével folytatódik, amelyet, mint a virágcsokrot az ame-
rikai filmekben, elhajítanak, s az a lány, aki elkapja, lesz a következõ,
aki menyasszonyi fátylat ölt.

A harmadik relikvia a kur’an tas, egy mézesbödön, amelyre koráni
szöveg van felvésve, s nem is akármilyen, de az ajetel kursija! Tehát az
úgynevezett Trón-versekbõl (Ajat al-Kurszi) származik, amelyekrõl úgy
tartják, a kegyes Korán legnagyobb erejû sorai megvédenek a dzsinnek-
tõl és sejtánoktól, s kiûzik õket az emberbõl. Ebbe a bödönbe vizet volt
szokás tölteni, majd kiinni belõle, hogy a sand�iját gyógyítsa. Hogy mit
jelent az archaikus szó? Szúrást, nyilallást a hátban vagy törzsben, talán
szívszorulást. De a bödönt akkor is használták, amikor vizét fürdõvízbe
keverték, amely megtisztít mindentõl, még a sihirtõl, a rontástól is.

Sajnos mindegyik ereklye eltûnt Èeljigoviæi dzsámijából. De nem fog
el a sejtáni káröröm. Akkor is vissza kell mennem a dzsámihoz. Is. Az
Alifakovac temetõjébe. Is.
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SZÓMAGYARÁZAT

A kako is, ðe s’ bolan – hogy vagy tesó, mizu
aszhábok – Mohamed elsõ követõi
Bejtullah – a szent Kába
Beuzmlje – õrület
csarsija – az oszmán város szíve, itt találhatóak a boltok és a hivatalok
el-Fátih padisah – II. Mehmed szultán, akit Hódítónak neveztek
evlija – szent ember az iszlám szerint
ezán – a müezzin imára hívó kiáltása
fildzsán – findzsa
gözdzsü – a város patrónusa és védelmezõje, szent, vagy sehid
harem – itt a dzsámi körülkerített kertje, elõtere
mahala – oszmán városnegyed, mely rendszerint dzsámi vagy templom

köré szervezõdik
mezár – muszlim temetõ
muhadzsirek – hitük miatt elüldözött muszlim menekültek
munara – minaret
nisán – muszlim sírkõ
poludilo – bolondság
šeher – város
sehid – szó szerint tanú, mártírhalált halt iszlám harcos
Sloboda ili smrt – szabadság vagy halál – a szerb nacionalista èetnik

mozgalom jelmondata
szabah namaz – a hajnali ima
szevdalinka – az elvágyódást (sevdah) kifejezõ hagyományos boszniai dal
szokak – a török sokak szûk utcát, sikátort jelent
türbe – mauzóleum
Unðurovina – Magyarország megnevezése, a török Üngürüz torzulása
Za dom spremni – Készülj a hazáért – a fasiszta Független Horvát Állam

üdvözlõ mondata
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