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Ajelenkortörténeti kutatásokban polgárjogot nyert az alulnézeti
nézõpont: a mindennapi élet történetének, a gondolkodásmódok
és viszonyulások változásainak, a személyes tapasztalattörténe-

teknek a megismerése. A 20. századi emberek tapasztalatainak megér-
tésében a személyes dokumentumok használata nélkülözhetetlen.
A rendkívüli eseményeket, traumatikus élményeket õrzõ személyes
emlékezet évtizedek múlva is a megéléstörténetek tárháza. Ezek felszín-
re hozása emlékeztetéssel, életútinterjúkkal, szóbeli elbeszélésekkel és
írott formában lehetséges. Alább egy helyi közösség mindennapjaiban
1944 õszén bekövetkezett rendkívüli eseményeket idézõ személyes
dokumentumokból válogattunk. Ezek közül az elsõ szöveg szerzõje
Antónya Dénes (1906–1992), aki 22 éven át „cserép és téglakészítõ”
kisüzemet mûködtetett a homoródalmási Vargyas szurdokvölgy északi
bejáratánál (végül 1959-ben államosították a kisüzemet). Antónya
1943–1958 között feljegyzéseket készített: nemcsak vállalkozása
termelési adatait jegyezte fel, hanem szûkebb társadalmi környezete
eseményeinek, a gazdasági, politikai változásoknak is krónikása volt.
A frontátvonulás családját érintõ eseményei kapcsán megemlíti a
cserépégetõ telep közelében „díszlõ” német katonasírokat, amelyeket
családja évtizedekig gondozott. A második szöveget Bodor Jánosné,
szül. Rigó Lidi (1899–1981), egy verselõ, íráskedvelõ négygyermekes
családanya írta, akinek 1944-ben két fia volt a háborúban. Az 1944.
õszi helyi eseményekrõl, a frontátvonulás félelemben töltött napjai-
ról szóló feljegyzései a történéseknek hiteles dokumentumai. A fel-
jegyzéseket tartalmazó kéziratos füzetét a családja õrizte meg.
Gothárd Jánosné, szül. Sándor Anikó (1897–1988) és Sándor Mári
(1906–1985) itt közölt emlékezései részletek a nyolcvanas évek elején
velük készített interjúinkból.



ANTÓNYA DÉNES

1944. április 2-án akarták az elsõ menetszázadot indítani a frontra,
akkora havazó volt, olyan hitván idõ, hogy egész télen ilyen nem, a
lovakot is most szedték essze jó részt az egész faluból. Ebben az évben
volt kétszer marhabészolgáltatás Kápolnásfaluban. Körülbelül 500 da-
rab elment, inkább több. Én is beadtam egy 350 kilóst, kaptam érte
515 pengõt… ilyen értéke soha nem volt a szénának, mert a jobbacska
széna 50 pengõ, egy véka búza 30-35 pengõ, egy jó juh 130-150-ig. Az
oroszok béjöttek Almásra szeptember 11-én, azelõtt egy héttel, szeptem-
ber 3-án Olaszteleknél felszorult volt 5 darab harckocsi, amelyek a
Lesen, Csihányoskút felé jöttek volt föl, itt voltak nálunk egy nap,
amikor hozták volt a 2 halottat, amelyeknek a sirjok itten díszlik, azokot
úgy, meghalva hozták ide a tankon. Itten nálunk az oroszok csak három
hétre rá jártak, egyszer egy hármas patró lóháton, de még meg se álltak,
csak kérdezték, hogy van-e német. De már akkor gyérültek volt… [a
németek]; annyira ki voltak éhezve és fáradva 4-5 heti gyaloglás után,
hogy az éretlen kukoricacsõrõl a lapit, ahogy lehúzta, úgy rágta bé,
vagyis úgy megette… Na, annyi éhes emberrel mit tudjunk csinálni,
naponta 50-60 ember ment át, hogy már kenyérrel nem gyõztük, volt
egy 30 literes üst, és azt naponta kétszer is tele fõztük, úgy is volt, hogy
6-7 személy az üstöt megüresítették, de nagyon éhesek lehettek, sokszor
elfogyott az üstbõl a gombolyég pityóka a leviben, szétfõtt darabjait
csak úgy halászták ki. Éppen számon nem vettük, de 800–1000 ember
ha át nem vonult ez idõ alatt… Volt egy jó tavaszi süldõ, azt meglõtték,
két család méhet fölvertek, a tartalék mézes lépeket elvitték. Még a
Bodor Sándor pajtájánál megöltek vagy levágtak egy 7 mázsás bivalat,
amelyik akkor bornyuzott volt meg, azok a gazemberek csak 6-on
voltak... 1944-ben jött az átváltozás, a fogat nélküliség. (Nem volt ló és
szekér). Jöttek a tetûk, a szegénység. A tetûköt azért említem meg,
talán mindenkinek volt. A ruhát addig forráztuk, amíg tönkrement.
Amit kerestünk, azt megettük.

BODOR JÁNOSNÉ, SZÜL. RIGÓ LIDI FELJEGYZÉSEI

Augusztus 24.
Mûszaki katonák érkeznek, a házunk elõtt a hidat aláaknázzák.

A határõrökrõl biztató hírek jönnek, élnek mind, de levél nem jön.
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Augusztus 30.
Forró meleg nap, délelõtt az erõdöt Szentegyházasfalu fölött repülõrõl

bombázzák.

Szeptember 7.
Egy ellenséges gép száll a falu felett, egy német gép kergeti, bombát

vet le a temetõn alul. Most már tudjuk, hogy nem csak szûkebb hazánk,
a Székelyföld van veszélyben, de békés falunk is...

Szeptember 9.
Délután forrón süt a nap, 13 gép száll a falu fölé, ebbõl 3 német gép.

Légi csata fejlõdik ki, melynek 1 nehéz és 4 könnyebb sebesültje van.
Többet nem merünk a házba aludni, mi ifj. Hajas Lajosnénál a pincében
keresünk menedéket a két kislánnyal, a férjem meg odahaza maradt,
mert az állatok mind otthon voltak, kivéve a juhokot, azokat Tódor
Lajos Parastyába elrejtette az egész sereget, és megmentette…

Szeptember 10.
Hogy írjam le azt az érzést, hogy kapjak szavakat rá? Kihirdették,

hogy menekülni kell… de hova? Mi a földhöz tartozunk, nincs hova
menni, de nem is lehet, még aki katonai behívót kapott, még az sem
tud menni. Ki vagyunk teljesen szolgáltatva az ellenségnek. Mindenki
itthon van. Mennyi bánatos arc, mennyi síró asszony… 1944. szeptem-
ber 10-edike, amelyik nap kihirdettek, hogy menekülni kell, ez a
szomorú õszi nap, de most visszaemlékszem, mikor azt mondta a
férjem, hogy menj el és nézd meg, hogy valakik mennek-e, mit csinál-
junk? Én elmegyek, éppen a papilaknál vagyunk egynehányan, beszél-
getünk és sírunk… Jövök gyorsan haza, senki nem megy, mindenki
itthon van, mire belépek a kapun, látom, hogy az egészvágás szekér elõ
van készítve, és a férjemnek a kezében egy nagy deszka, egy fûrész van.
Na, mi van, kérdi, semmi, mondom, nem megy el senki… De én fogom
be az ökröket és megyünk, szól szomorúan, az egyik ládába ruhanemût
tégy sokat, hogy ne fázzanak a leánykák, mert az éjszakák már hûvösek,
a másik ládába ruhanemût, amennyit csak tudsz… én sírok, és azt
mondom, nem megyünk sehova, nem megyünk sehova, ezt kétszer-há-
romszor is megismételtem. Mi idetartozunk a földhöz, ehhez az árva
székely földhöz, itt élnünk, halnunk kell! És mindennap hálát adok az
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Istennek, hogy magát felmentették és itt van velünk, mi lenne velünk,
ha most három katonáért kellene sírjak, búsuljak? És kérdezem, mi
lenne az itt maradt állatokkal, mindenkinek elég a maga baja, míg
ezeket mondtam, Szármány felett átrepül egy ellenséges gép és a Köves
tetõre bombát dob le, no, mondom, éppen ott kellett volna legyünk, a
robbanása megrázkódtatott minket. Én nem megyek az útra meghalni
a drága gyermekekkel! Igazad van, szól, és a szekeret visszataszítottuk
a színbe.

Szeptember 11.
A hegyeken nyugat felõl katonák járnak, német katonák a reggeli

órákban, a faluban csend van. A csordát kihajtották, ez egy kicsit
megnyugtat. Holmi értékesebb dolgot mindenki félretesz. Mi a híd
felrobbantásától félünk… Úgy 5 óra körül délután, keletrõl katonák
jönnek be a faluba, az asszonyok rohannak haza, ki az úton volt, közbe
azt mondják, aki látta közelrõl, oroszok, mi félve húzódunk be a pincébe
26-on... felhõ ereszkedik a falu fölé. A katonák csak jönnek-jönnek…
Egyszer csak megindul a gépfegyvertûz közvetlen mellettünk a kertbe.
Valahol messzebb a Rika körül egy-egy ágyú dördül. Néha kinez egy-egy
asszony a bátrabbak közül, vajon nincs-e tûz a faluba. Egyszer csak
elkiáltja magát valamelyik: tûz, és valóban tûz van a falu keleti részén
a Józsáknál, egy kisebb épület ég, de nem terjed tovább szerencsére…

Szeptember 12.
…ezelõtt négy évvel ezen a napon jöttek a magyar honvédok, virágo-

san, nevetve, mi meg sírtunk örömünkbe. Ma a csillagos szovjet
katonák, lovaik patkója szikrázik az utcán, mi meg sírunk bánatunkba…
de már csak erõsítsük meg magunkat, egy új világ-forma születésének
vagyunk a tanúi. Fiatal szovjet katona megy el mellettem az utcán, inti,
hogy õ nem bánt, fiatal, szinte gyermek még, én Gáborra [egyik katona
fiára] gondolok és megtelik könnyel a szemem.

Szeptember 13.
A határõrök közül sokan hazajöttek. Itt van az ellenség, nem kegyet-

lenkednek, lovat, szekeret visznek el a lakosságtól és élelmet. A falu
minden épülete ép.
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Szeptember 14.
Lajosról [a kisebbik katona fia] nem tudunk semmit, szep. 9-én egy

pár órára jött haza ifj. Szabó Mihály, és azt mondta, 7-én beszélt
Lajossal, mennek, foglalják vissza Dél Erdélyt... Szegény, szegény fiam,
hisz Észak-Erdély is elveszett. Elesett Észak-Erdély, vele a szülõföld,
idegenek járják, újra idegenek parancsolnak.

Szeptember 15.
Az ellenség tovaszáguld, mi maradunk, semmi rend, semmi törvény.

Szeptember 20.
Nem akarok történelmet írni, de az igazságért meg kell írjam, minden

nap jönnek a német katonák Jasitól gyalog, fáradtan, éhesen, rongyo-
son. Az erdei lakásokba nem lehet lakni tõlük, oda tömegesen jönnek,
40-50-en, itt a falu szélén 4-6 bujkál, a másik meg egész nyíltan megy,
mennek nyugati irányba, hova bemennek, élelmet és ruhanemû visznek
vagy kérnek el. Valóságos hajtóvadászatot rendeznek rájuk a románok
és oroszok. Szerte Erdélyország földjén mindenütt katonasírok dombo-
rulnak… Mindennap jönnek a román csendõrök tyúkért, tojásért, a
kaput nem merjük bezárni, mégis mindennapra nem jut egy-egy tyúk,
vagy csirke. Ha nehéz munka után pihenésre térünk, lövések dördülnek
bele az éjszakába, nappal, ha a mezõn dolgozunk, lövések dördülnek el
a máskor oly békés mezõk fölött.

SÁNDOR MÁRI (1906–1985)

Akkor háború alatt jött vót bé a mûrostos ing, a fatalpú cipõ. Azt
mondták az akkori embörök: „Amíg Mihály vót apám, gyócs ingöm s
gyócs gagyám./ Most Horthy lett apám, sem ingöm, sem gagyám.” Nem
lehetött kapni semmit… [1944 õszén] jöttek az oroszok, de nem
csináltak nekünk semmit, nem bántottak münköt egyáltalán, úgyhogy
én akkor örvendöttem. Mikor a legelsõ orosz katonát megláttam béjõni
a Sóskút utcán, olyan gyeplõje vót a lovon, valahol kapta vót, mind
amikor ültettük a törökbúzát: a ruhaszárító spárgát megjegyöztük
hatvanöt centire, s odatettünk egy-egy rongydarabot, s oda ültettünk.
Olyan vót mindenkinek, s hát béjõ a legelsõ orosz katona az utcán, s a
gyeplõje olyan spárgából volt, meg van jegyözve – úgy kacagtam –, én
a kamara ablakán odaláttam, s no, hát vájja a zsebeit, ugye, egy embör
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vót, s én meg akartam látni. No, most – gondoltam –, valami gránátot,
vagy valamit húz ki – magyarok mentek ott ki a Köves felé. No lám,
milyen fegyvert veszen ki a zsebibõl. Hát kiveszen egy magyarótörõt,
s kezdi a magyarót törni s ropogtatni. No, ez nem veszélyös, mondom.
Ez vót az elsõ orosz katona, én a kamara ablakából láttam.

GOTHÁRD JÁNOSNÉ, SZÜL. SÁNDOR ANIKÓ (1897–1988)

Azután es, hogy mi vót Úristen! Hát egyszer oroszok lettünk, hát
egyszer az orosz jõ, s a románok es jõnek, ahajt négy esztendeig
magyarok vótunk, s a románoknak visszaadtak esment. Na! Még ott
vagyunk, a románok kezibe, eleget vártunk, Amerikát, innet-onnat, de
soha nem mentett meg még senki! Az én uramot elhajtották volt
Földvárra, többel: Márton Mózest, Barta Gyulát, azt se tudom hányat,
lovastól, szekerestõl. Vitték el a gabonát a faluból, s vitték a disznyókot
s mindent… No, osztán az én uram odavót! Elég, hogy nem es bíztunk
hezza, mert akiköt így elhajtottak a románok, sokan odahaltak, oda-
vesztek marhástól, mindenestõl. Búsultam akkor erõsen! Úristen,
most-most mi lesz? Most ló, s szekér, s embör, s minden, õsz jött, mit,
mit tudunk csinálni?? Egyszer egy este hát az ostorral jõ haza! Hát,
mondom, evvel jött? Nem baj, csak hogy jött! Azt mondta, hogy Hévizön
feltörték a szeszgyárat menet, sokan-sokan vótak, mindent vittek a
faluból, Gothárd Gyulától a nagy disznyót, s egyik gabonát… az én uram
es gabonát vitt, s a másik es gabonát vitt, disznyót innet a faluból
legalább ötöt elvittek, még többet, s megölték Földváron, ittak, azt
mondja, ittak s ettek, s úgy megrészögödtek, hogy még az õr es elaludt,
s õk mind elszökdöstek éjjel az Olton keresztül. Nem tudom, hányszor
jöttek keresztül, azt se tudták, hogy hol járnak. Az ostorral hazajött s
mindent odahagyott! S csakhogy hazajött! Osztán az oroszokkal nem
volt baj, hiszitök-e? Az oroszok béjöttek, s a románok úgy meghúzták
elõttök magokot, olyan kicsi legényök voltak, hogy egyet sem pisszen-
tek. Az oroszok osztán egészen másabbak voltak a néphöz, mint a
románok… Osztán csakes elmentek, s elég, hogy visszaadtak esment a
románoknak münköt. S még ott vagyunk.

HOMORÓDALMÁSI ÁLDOZATOK

A második világháborúnak 42 almási áldozata volt, akik a harcterek
valamelyikén vagy a különféle fogolytáborokban vesztették életüket.
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A faluból 18 zsidó személyt deportáltak a magyar hatóságok: a
Goldenfeld családot három gyermekkel, a Jakabovits családot hat
gyermekkel, a Lõrinczi családot három gyermekkel. Közülük egy sze-
mély tért haza.

Szabó Gyula prózaíró, a falu szülötte, így emlékezett a háborúk almási
pusztításaira: „Almásra többek között azt a sorsot is mérte a két
világháború, hogy a két háború két emléktábláján összesen száztizenhat
háborús áldozat neve fog fennmaradni. Fennmarad annyi értelmetlen
életpusztulás, ami mind súlyos csapás és gyász volt külön-külön egy-egy
háznál, de együttesen azt a „nemzetséges” veszteséget, a megmaradás
erejének azt a súlyos csappanását is jelenti, hogy a két háború után
száztizenhat férfival kevesebb lett, »ki ugart törjön, s vessen a földbe
magot«”.1
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