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Minden egyes alkalommal fürdõszobában készült szelfiket tett
fel magáról. A tükörrel szembe állva, fehér pólóban fényképez-
te magát. Ennek oka korunk nárcisztikus hajlamain túl az

volt, hogy náluk nem volt fürdõszoba. Ruhát sem mostak, ha valami
nagyon elhasználódott, azt elégették. Van ilyen. Elvégre a XXI. század-
ban mindenre van példa. Leginkább a szürke hétköznapok posványos
kisszerûségének az ésszerûtlen kibillenésére. Így aztán ahányszor
beszabadult egy csillogó-villogó mellékhelyiségbe, szelfit készített. És
ez nem önbecsapás volt, de még a többiek félrevezetésének sem lehetne
nevezni. Ez egész egyszerûen a szeretet utáni sóvárgás slendrián
megnyilvánulása. De a kor, amiben élünk, mindenben felületes – miért
pont a szeretetben lenne alapos.

Tehát nem volt fürdõszoba otthon, ezért a tizenhat éves fiú – akit az
egyszerûség kedvéért nevezzünk egy fiúnak – megölte a szomszéd néni
macskáit. Így szoktak az ilyen ügyek összefüggni. Szemfüles bölcsészek
ezekbõl az esetekbõl írnak doktori dolgozatot, majd alaposan megvitat-
ják, szörnyülködnek, és az élet megy tovább. Mert mindig lesznek fiúk,
akik csillogó fehér csempék elõtt állva a tükörben készítenek magukról
a telefonjukkal fényképet. És mindig lesznek bölcsészek, akik ezen
elszörnyülködnek vagy éppenséggel kikacagják a szánalmas vidéki
bugris kivagyiságát. Attól függ. Mert így szoktak az ilyen ügyek össze-
függni.

A szomszéd néni persze nem hagyta magát, és mindenkit fellármázott
a faluban. Bár ez nem volt nehéz, hiszen az egy fiú bûnlajstroma
igencsak tetszetõs volt: meglopta az öregeket, fiatalokat és a saját
apját – akit csak Vénségnek neveztek a faluban; kõvel dobálta az
úton sétálókat; kiengedte a karámba zárt állatokat; letaposta a
termést és bedobta a templom ablakát. Ezeket természetesen nem
egyedül követte el, hanem a kisöccsével, akit nevezzünk az egysze-
rûség kedvéért öcskösnek. Csakhogy az öcskössel nem akart a falu
népe példát statuálni, mivel az kicsit bugyutaként jött erre a világra,



miutánaz anyjuk a terhesség kilenc hónapja alatt részegen ököllel verte
a saját hasát. Így az öcskös feje kissé gyenge volt – így mondták a
környéken.

Az emberek így csak az egy fiú tettein háborogtak, a lelkész legyintett.
A gyámhatóság a vállát vonogatta. Az apa, azaz a Vénség ragaszkodik
a gyermekeihez – mondták. Ez igaz volt, mert ha nem lettek volna
gyermekek, a gazdaságot sem tudta volna mûködtetni. Munkáskezek
nélkül nincs, aki kihajtsa az állatokat, megfejje a teheneket. Persze,
hogy ragaszkodott hozzájuk, és mindent megígért a hatóságnak. Még
fürdõszobát is épített. Csak egy másik házban. Egy olyanban, ahol nem
laktak. Abban a házban még saját szobát is készített az egy fiúnak –
merthogy az öcskös nem számított, mert gyenge volt a feje. Új
bútorokkal, szõnyeggel, függönnyel – ahogy a nagykönyvben meg van
írva. Azt mutogatta a Vénség a gyámügynek. Azok meg is hatódtak.
Csak éppen õk nem ott laktak.

Nem jól gondolkodik – mondták a faluban, bár volt, aki szerint egész
egyszerûen csak megõrült. De végeredményben szinte mindegy is, hogy
mi is volt a helyzet a mentális állapotával, mert az nem sokat változta-
tott a tényeken. Ez akkor is így van, ha közben imádjuk a magunk vagy
mások mentális rezdüléseit elemezni. Ugyan egy centivel sem jobb
senkinek, de legalább tudományos alapossággal tudjuk körbeírni, mitõl
rossz nekünk vagy az egy fiúnak.

A katasztrófa lassan ketyegett. Mint valami idõzített bomba. Ketyeg
az már – legyintett a Vénség –, amióta a világ világ.

Az állatvédõk azonban már nem bizonyultak ilyen megértõnek.
Történt ugyanis, hogy az egy fiú apja, azaz a Vénség, megbetegedett,
így a gazdaság a kamaszra maradt, az pedig bosszúból nem adott enni
a teheneknek. Joggal merülhet fel a kérdés, hogy kin is akart revansot
venni az egy fiú, de vannak a létnek olyan peremvidékei, ahol a józanság
minden vonatkozása magától megszûnik, lepattan a ráció az omladozó
ház faláról, bedõl az ítélõképesség, mint a korhadt kerítés, leesik a
gondolat, mint az elnyûtt cserép, és felfordul a logika, mint az agyonvert
macska.

Két tehén pusztult el, a többi már alig állt a lábán, amikor kijöttek
az állatvédõk. Elvitték az összes életben maradt állatot. Nem volt
apelláta. Ez nem a gyámhatóság volt, velük nem lehetett alkudozni,
nem volt kecmec. A gazdaság alappillérét képezõ tehenek odalettek. Az
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egy fiú dörzsölte a tenyerét és irigykedve nézte, ahogy viszik a
teheneket. Jó lett volna velük menni! De neki nem volt szerencséje.
Bezzeg a nõvére! Õ szerencsésen megúszta a dolgokat, és azóta
minden áldott nap feszíthet a csillogó-villogó fehércsempés fürdõszo-
bában. Ehhez mindössze tizenhárom évesen kellett teherbe esnie. A
kis kurva.

A jó hír az volt, hogy a gyerek apja nem a Vénség volt, aminek a
túlszocializált bölcsészek annyira nem örültek. De ez van. Nem minden
eset a szociográfiai tankönyvek lapjairól ugrik elõ. A bûnös egy félnótás
cigányfiú volt a szomszéd faluból, aki minden számítás szerint kétszer
olyan idõs volt, mint a lány. Ilyenekrõl szoktak írni szaktanulmányok-
ban érzékenylelkû feministák.

A Vénség szemei rögtön összeugrottak a hírre. Ugyan már jó ideje
figyelmeztették, hogy vigyázzon, de volt is neki ideje ilyesmire, amikor
a gazdaság ügyeit kellett intéznie, nem vesztegethette drága energiáit
a ketyegõ bomba zakatolására. Bár elnézve a gazdaságot, kérdéses volt,
hogy azon mit kellett intézni.

A Vénség a lányt azonnal orvoshoz vitte. Majd személyesen szállította
el a gyámügyhöz, mert nagyon megijedt. Mivé lenne a világ, ha cigányok
kezére jutna a gazdaság. Még csak az hiányozna. Õ nem jótékonysági
intézmény.

Az egy fiú irigykedve nézte, ahogy a nõvére beszáll a Vénség autójába,
hogy jó messzire menjen. Mehetne õ is, de innen mindenki kikerül egy
nap, még a Vénség is, amikor lábbal elõre viszik ki a házból a
gyászhuszárok, csak õ marad ott a romok közt – a saját élete romjai
közt. Tizenhat évesen általában nem sokat adunk a romlásra, de az,
akinek már megszületése elõtt rozsdásan nyikorog az élet értelme, az
már a szülõcsatornában küzdve tudja: ez nem lesz fáklyásmenet. De a
valóság mindig felülírja a legpesszimistább elképzeléseket is.

A csecsemõket általában izgatott családtagok várják és adják kézrõl
kézre. Õt nem várta senki. A Vénség és a nõvére ugyan ott voltak, de
várni nem vártak. Ha a nõvére nem lett volna még alig kétéves, akkor
a Vénség õt küldte volna el az anyakönyvi hivatalba, hogy írja a
gyermeket az anyja nevére. Hiszen egyik gyermeket sem vette a nevére,
neki elvei voltak. Voltak neki rendes gyerekei, akik viselték a nevét –
szükségtelen a búzát a konkollyal összekeverni.
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Az egy fiú a gyerekkorát a fal mellett kuporogva töltötte, arra várva,
hogy az anyja magához ölelje, de annak erre nem volt ideje, mivel innia
kellett – másképp nem bírta volna elviselni az egymás nyomában
zakatoló napok idegesítõ õrlését. Az egy fiú addig várt szemeit letakar-
va, testtel a falhoz simulva és összekuporodva, hogy egy idõ után már
nem akarta, hogy bárki is hozzászóljon, vagy hozzáérjen.

Különben is – mondta bosszantó kivagyisággal a nõvére egy nyári
napon a mezõ közepén – titeket a csõsz csinált, egyedül csak én vagyok
a Vénség lánya. A fiú akkor megverte a lányt. Illetve csak meg akarta
verni, de iszonyú erõs volt a céda, és nem bírt vele. Az öcsköst hívta
segítségül, aki lelkesen állt a rendelkezésére, és kissé bugyuta kedves-
sége egy percig sem kérdõjelezte meg, hogy miért is kellene az egyetlen
embert, aki néha törõdik velük, megverni. Ketten már legyûrték a lányt
minden fennhéjazásával együtt.

Az istálló egy nap beomlott, de akkor már nem voltak ott a tehenek,
mert ahogy említettem, egy részük megdöglött, a többit meg elvitték
az állatvédõk. Aztán az anyjuk is eltûnt otthonról, aki amúgy sem
sokat osztott vagy szorzott, hiszen tulajdonképpen nem létezett.
A Vénség még tizenötéves korában vette ki az árvaházból, mert
valakinek meg kellett fejni a teheneket, aztán csak úgy jöttek a
gyerekek. A nõ meg csak ivott, és amikor nem kellett fejni és ganézni,
akkor a határban kóborolt, ki tudja, kivel. A lányt az anyja után, az
egy fiút a Vénség után nevezték el, de amikor világra jött a harmadik
gyerek is, már kifogytak az ötletekbõl és a nevekbõl. Így napokig
nem volt neve az újszülöttnek. Végül jobb ötlet hiányában az orvos
keresztnevét kapta meg, mert a szülészorvos szüleinek az a név volt a
kedvence. Ha annak a családnak megfelelt, akkor nekik is jó lesz –
mondta a Vénség.

Az orvos nevét viselõ öcskös már másképpen viszonyult a magányhoz:
õ nem a fal mellett kuporogva várta, hogy valaki felfigyeljen rá, minden
bugyutasága ellenére jobban mûködtek benne az ösztönök, és bemászott
az anyakoca mellé, hogy annak a csecsét szopja.

Az egy fiú, bár minden zsigerével irigykedett rá, az ól ajtajában állva
csúfolta. De nem sokat adott rá az öcskös, és amikor csak tehette, a
malacok közt fetrengett, mohón félrelökdösve õket, hogy minél több
jusson neki nem csak a táplálékból, de az anyai melegségbõl is.
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Tehát elõször az anya tûnt el otthonról, akirõl az a hír járta, hogy
megint gyermeket vár. Ki tudja, kitõl. Utána a lányt vitte el a Vénség.
Ekkor az egy fiú arra a felismerésre jutott, hogy a megoldás a
gyámhatóság. De amikor a tehenek is elkerültek a háztól, rájött, hogy
a gyámügy használhatatlan, neki másfelé kellene tendálni. Valami
sokkal radikálisabb megoldást kell keresnie. Ekkor jutott eszébe, hogy
felgyújtja a házat.

Csak azt nem tudta eldönteni, hogy mi lenne jobb: ha csak a Vénség
van benne, vagy ha az öcskös is.

Toxikózis, 2017

(installáció)

Magyary Ágnes: Szelfi 27


