
Varga Balázs

MINDIG A KÕ BELSEJÉBEN

Megyek a háromméteres kukoricák
között a halászok ösvényén
a régi katonahátizsákban még meleg
a puliszka remélem eljutok a hûvös
Marosig sietek a halakhoz hallom a szívem
tûz a nap izzadok sáskák hada tikkog
loholok boldog vagyok de félek is
felnõtt is vagyok de gyermek is egyidõben
idõtlenül nem úgy mint egy folytonos vonal
hanem mint egy tömör pont mint a kõ
sietek a halakhoz van valami a
némaságukban amivel csak õk tudják
megérteni hogy félek és
boldog vagyok egyszerre
mindig félek hogy nem lesz ott a víz
az a hûvös csobogás amiért loholok
mindig az a folytonos csobogás a világ
legértelmesebb dolga ahogy
egy folyó folyni tud

kiérek a kukoricásból
ott van
és tiszta
játszik a köveivel nem figyel rám
de nem zavar a jobb szemembe
könny gyûl a boldogságtól
a bal szemem száraz a félelemtõl
most csak a jobb szememmel nézem
azzal jövök rá hogy a Maros mindig is –
de úgy mindig ahogy nem létezik idõ
ebben a mindigben nincs most benne az idõ
ebben mint egy kõ belsejében idõtlenség



van és a legbiztosabb bizonyosság
a Maros is azt keresi folyton most
nem figyel rám de nekem keres
most azzal van elfoglalva forgatja koptatja
a köveit ez nem játék ez szeretet ez
szorgalom értem dolgozik hogy kikoptassa
egyenként nekem azt a biztosat egyre
kisebb és kisebb a kõ aztán ahogy elfogy
a Maros felnéz és önzetlenül odaadja
nekem a bizonyosságot majd ismét alábukik
hála tölt el azon sírok most egy szemmel
– szóval a mindig most jövök rá a mindigre
hogy a Maros ha este naplemente elõtt
megálltam a magas marton és elnéztem az
Istenszéke felé és láttam a kanyargását
az mindig emlékeztetett valamire és
mostanáig nem tudtam
hogy az mindig bizonyosan és idõtlenül

a te kibontott szõke hajad volt.

B

most tudtam meg egy másik versembõl
hogy a bizonyosság csak a kövekben lakik
kerek kövek középpontjában
folyómederben le kell menni víz alá
le nagyon mélyre oda ahová
gyönyörû lovakat láttam belefulladni
tizenegy évvel ezelõtt lehúzta õket
egy bizonyossággal teli szekér
az elsõ elmerült a vízbõl felbugyogott a vér
a másiknak sokáig néztem a szemét
addig állt a másik tetemén
azt használta fel az élethez míg lehetett
a gazdájuk tagbaszakadt férfi remegett
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úgy kérte a telefonomat a B betûnél
keresgélt mondtam ha a bizonyosságot
keresné szívbõl sajnálom nekem sincs meg
akkor nem öleltem át ha megtettem volna
tudom most más lenne a világ
de úgy az egész ám az a mulasztás
az a mulasztás tesz most ilyenné hogy
köveket török kalapáccsal és keresek
koslatok tipegek topogok és nem merek
sok levegõvel lemenni a mélybe
megnézni hol van az a szekérderék
és felcipelni egyenként sorba rakni
számot vetni megmérni
beírni a telefonba hogy hívható legyen
és nézni õket összetörni nem ér
mert akkor összetörik amit kerestem
össze én is csak nézni ér hosszan
míg elfogy körülötted a kõ egyidõs leszel nézéssel
kõvel bizonyossággal csak így tanulod meg
ha egyáltalán tanulni lehet ha tanulni kell.

FEKETERIGÓ

Futok és fõzök és bort iszom mellé
futok és fõzök és bort iszom mellé
van egy százas szeg a szegycsontomban
az alkohol mindig feloldja egy pillanatra
soha nem voltam vérszegény vashiányos
egy korty bor vagy inkább egy pohár pálinka
feloldja a vasszeget egy pillanatra
aztán mindig visszarendezõdnek a molekulák
visszakapja régi formáját a szeg
azt a kalapácsot kerestem egész eddigi
életemben biztos ezért lettem színész
ezt kellett volna mondani minden interjúban
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de ehelyett mindig ilyeneket válaszoltam
hogy jobbá tegyem a világot
vagy mert lehetek koldus és királyfi
gyilkos és szerelmes lehetek bármi
vagy õszintébb pillanataimban
az exhibicionizmust emlegettem
de valójában mindig a kalapácsról volt szó
ma próba után hazajöttem és azt mondtam
mielõtt elalszom megkeresem a harapófogót
elfelejtem a kalapácsot örökre
kihajítom az ablakon bele
a kert csendjébe a fák közé
remélem nem bántom vele
azt a szingli feketerigót
hátha nem hallgat el és tovább énekel
elalszom azt álmodom hogy a családból
az összes férfi aki valaha élt az összes mezõségi
és Felsõ-Maros menti földmûvelõ paraszt
mozdulatlanul áll egy hatalmas téren
talán a Vörös tér és néz a vörös égre
kórusban sóhajtoznak
jajajaj jajajaj ahelyett hogy énekelnének
mint a feketerigó õk sóhajtoznak
talán az a sok százas szeg az oka
ha jobban megnézem
az egész ég maga a vörös lobogó
de csak egy hatalmas sarló van rajta
a kalapács sehol.

SMS, ZSOLTÁR

Gyáva vagyok
kiteszem a párkányra a telefonom
írjon neked sms-t az esõ
hogy mit ír annak semmi
értelme nem lesz inkább az érdekel
a hányadik esõcsepp
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esik majd a küldés billentyûre
a harmadik de félõ
hogy az elsõ
– egy üres üzenet
is elég lenne most –
és akkor kénytelen
leszek meggyõzõdni
hogy bátrabb nálam
az esõ ma bátrabb minden
ma van valami megoldatlan
megoldhatatlan a levegõben

évek óta áll sok nõ
odakint az esõben
akit az éjszaka közepén
hazaküldtem melletted
nem tudok elaludni
mondtam
de igazából magam mellett
volt nehéz
zsoltár lesz ebbõl
most látom
mert a mélybõl kiáltok hozzád Uram
hogy kell olyannak lenni
aki mellett könnyen alszom el
bebalzsamoz valami álom
ebben az idegen mély kútban
Egyiptomban
puha gézbe csavar
itt a még vagy már
zsoltár nélküli
idõben
most már nem vezetem
ki a népem
most már a telefonom ír
helyettem üzenetet
az esõben.
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