
Gáll Csilla

VISSZA

Egy kora tavaszi napon visszamennék
abba a mozaikos tengerparti faluba.
Megtalálnám a biciklidet a vonatállomás
kerítéséhez lakatolva árván.
A pótkulcsot közös rejtekhelyünkrõl
elvenném, és odatekernék,
abba a házba mennék, ahol esténként
Pino Danielét hallgattunk,
ahol zsákomba csempészted az antikvár
könyvet, amit a Piazzale Román vettünk,
és kedvenc teámat fémdobozban.
Hol utoljára sütõtökrémlevest készítettél,
pirított fenyõmaggal bõven megszórtad.
Betoppannék abba a kékzsalus házba,
ahol azt mondtad: nem, nem vállalhatsz
gyereket, házasságról szó sem lehet.
Azt üvöltötted, hát nem érted,
árvaházi gyermekbõl nem válik jó apa.
Egyetlen, mit adhatok a világnak,
a munkám, a két kezem, mutattad.
Majd a kapu ajtaját jól bevágtad.
Azóta se ettem ossobucót.
Az énekest sem hallgattam meg többet.

Ha meglátnálak, rád ismernék?
Húsz év eltelt, mivé váltál?
Megvan-e még a gödör az álladon?
Dinamikusan gesztikulálnál,
emelt szemöldökkel csipkelõdnél.
Elmesélném, hogy van élet nélküled,
bár évekig csak bolyongtam.
Megkérdezném, megtaláltad-e már



helyedet ebben a világban.
Visszajönnél majd egyszer ide,
a korán elcsendesülõ városba.
Ahol mindenki gondterhelt,
mondtad, amikor a hídon,
a ködben átsétáltunk Budára.
Visszajönnél Budapestre,
de nem egyedül, hanem asszonnyal,
és két ebonitszemû fiúcskával.
Vagy veled mennék tengeren túlra,
oda messze, a távoli Csádba.
Infrastruktúrát, táborokat építenénk,
víz és áram nélküli barakkban élnénk.
Látnánk megszámlálhatatlan tragédiát,
gyerekeket, családokat szétszakadni.
Szerelmünk azt vajon túlélné?
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