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A LEGBÁTRABB TETTEK:
A KIMONDOTT SZAVAK

A
kortárs verseket többnyire nehéz befogadni, gyakorta olyan

magánmitológiákat építenek ki a költõk, amelyet nehéz dekódol-
ni; László Noémi új kötete1 esetében viszont a városleírások, az

azokból kibomló minisztorik megfoghatóvá teszik a kötetet, eleve van
egy közös hivatkozási alap. Utazási
élményekbõl születtek ezek a ver-
sek, de nyilván, nem útleírást készít
a szerzõ, hanem a líra eszköztárával
közelíti meg ezeket a városokat, te-
reket, utcákat és lakóit: úgy ír verset
róluk, hogy igazából önmagáról vall.
Az utazások, a látvány generálta
benyomások inkább csak kiinduló-
pontok, ürügyek, igazából lelki uta-
zásról, avagy idõutazásról van szó,
az én-idõben való utazásról, ami ál-
talánosabban véve az emberi élet-
ben való utazás is. Ezt tematizálja a
nyitó, Az idõ bogárlábakon / Kolozs-

vár címû vers záró része: „Az idõ bogárlábakon/borzongva elszaladt”.
Mintha a városok öröklétnek szánt épületei is csak azt üzennék a
szemlélõdõnek: „Nem vagyok végleges”. Ahogy beljebb haladunk a kötet-
ben, úgy válik egyre nyilvánvalóbbá, hogy a terek bemutatása révén az
idõ megragadása a t ét: „Ki-be, ki-be, így lélegzik a van / Létem az idõ
orrlyukaiban”, hangzik el a Kegyelem / Börzsöny utca címû versben.

Az elsõ ciklusban erdélyi városok jelennek meg, a másodikban
Budapest, a harmadikban világvárosok, avagy városok a világ bármelyik
szegletérõl. Ezeket a tereket mind bejárta/belakta a lírai én, tehát
személyes élménybõl születtek a versek, de nem az élmény frissességé-

1 László Noémi: Pulzus. Marosvásárhely – Budapest, 2023, Lector Kiadó – Prae Kiadó.



bõl, hanem retrospektíven. Konceptkötetrõl beszélhetünk, de a koncep-
ció utólagos: nem azért kereste fel a szerzõ ezeket a helyeket, hogy
verseket írjon róluk, hanem utólag realizálódott: e terek többsége
meghatározó volt életútja alakulására, ezért is foglalkozik velük, egyút-
tal önmagát, sorsának alakulását is számba véve. Épp ezért, mivel a
lírai én személyiségfejlõdésének/alakulásának bemutatása is tét, van
egyfajta linearitása a verseknek, így epikus mûként, egyfajta fejlõdés-
regényként is lehet olvasni ezt a verseskötetet.

Az egyes városokat, azok lakóit, a hely szellemét néhány találó szóval
jellemzi a szerzõ, hangulatokat, életérzéseket megidézve, de olyan vers
is van, amelyben a személyesség másodlagos, amely a leírás részletes-
sége következtében már-már pamfletszerû. Például a Helyrajz / Csíksze-

reda címû: „Munkál itt valami zsigeri büszkeség / Pusztán önmagában
semmi sem elég. / Nem elég nagy, se súlyos, sem igaz. / Fonják,
faragják, festik, akkor az.”

A fülszöveg szerint összegzés, számvetés ez a kötet, a kiadói marke-
ting felõl érthetõ, hogy szükség van címkézésre, de ez tényleg nem
légbõl kapott, hisz a lírai én reflektál egész eddigi életére, és arra is,
ami ezután jöhet („maradék életem”); megpróbálja összefoglalni a külsõ
világot, Erdélyen-Magyarországon át a nagyvilágot, számot vet a létezés
céljával és értelmével. Tudjuk, az Odüsszeia óta az utazós könyvek
mindig a számvetés, önmagunk megismerésének könyvei is…

Például a Verõfény / Brassó címû vers záró részében a lírai én a Cenk
tetején ülve, felülrõl tekint rá – nem csupán a városra, hanem egész
eddigi életére. Az eltávolítás gesztusát erõsíti fel az is, hogy a versbeszéd
az elsõ részben személyes mi-beszéd, a zárlatra viszont átvált megszó-
lító, te-beszéddé: „Ülsz fenn a Cenken, bámulod / a kõbõl rakott, vaskos
házakat. / Miért gáncsolod szép futásod el, / miért torzulsz, miért
bántod önmagad?”

A Budapest-ciklus versei a legelégikusabbak és rezignáltabbak (olykor
önironikusak). Ezekben a városrész/utcaleírások tényleg csak ürügy-
ként szolgálnak egy-egy életérzés megszólaltatásához. A magány és
céltévesztettség élménye meghatározó, a versek mégsem lehúzók, mert
lappang bennük az elengedés bölcs derûje is: „Három-négy év, idegen
ég alatt, / jobbról beépült, balról kiszakadt. / Egyszerre voltam felelõs
és gyáva, / eveztem árvaságból árvaságba.” Mindvégig érezzük a
kimondás, a põre õszinteség megtisztító, terapeutikus erejét.
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László Noémi gyakorta reflektál a költõszerepre, relativizálva annak
jelentõségét, elítélve a fontoskodó díjhajszolást, fájdalmasan állapítva
meg, hogy talán több tettre és kevesebb szóra lett volna szükség.
Ugyanakkor tudjuk, érezzük – pont ezek kimondása, megfogalmazása
révén – hogy a költõ legbátrabb tettei a kimondott szavak.

A harmadik ciklusban, a világvárosokéban a személyesség, önreflexió
háttérbe szorul, többnyire primer úti élményekkel maradunk: ezek is
izgalmasak így versbe sûrítve-tömörítve, de az elsõ két ciklus „pokoljá-
rásai” után némiképp felületesebbnek hatnak. De itt sem maradunk
hiányérzettel, mert a ciklus utolsó verse (Egy kör) kilóg e sorból, új
dimenziót hoz be, összegzi és lezárja a kötetet. Alcíme: Föld – igen, ahová
kerülünk; ez a vers eljátszik az elmúlás gondolatával, kacérkodik a
halállal: derûsen, várón, elfogadón: „De hát igen. Halálom olyan, mint
ez a mondat. / Ige sincs benne, mégis iszonyú sokat ronthat / a helyzeten.
Vagy éppen kiigazítja azt, / háborgó koponyámból kikericset fakaszt.”

László Noémi költészetérõl azt szokták írni, hogy alanyi: nos, ebben
a kötetben a külsõ tárgyi valóság leírása némiképp elkendõzi az
alanyiságot, de, amint láthatjuk, a vallomásosság mégis minduntalan
elõtör: nyersen, egyenesen, emiatt olykor megdöbbentõen, meghatóan.
Érezhetõ, hogy a lírai én nem akar takargatni semmit, úgy érzi, nincs
veszítenivalója: õszintén beszél hibákról, tévedésekrõl, meghasonlások-
ról, tévutakról. Emiatt olykor szívszorító a könyv, de a megtisztulás
lehetõsége, a gyónás megkönnyebbülése is benne van.

László Noémi kedveli a rímeket, versei többsége a ritmizáltságnak
köszönhetõen gördülékeny, lüktetõ. Mintha ellensúlyoznák is a súlyos
gondolatokat (erre, játékos módon a záróversben is reflektál: talán még
a halál is szereti a rímeket).

A kötetet Orosz Annabella illusztrációi gazdagítják: nem stilizált
városképeket kapunk, melyek egyszerûen csak rájátszanának a temati-
kára, hanem mûvészeti absztrakciókat, amelyek új dimenzióba helyezik
a versek képi világát.

Néhol kissé „elfárad” a könyv – ez a konceptkötetek gyenge pontja
általában –, összességében azonban egy mély és torokszorító, szenve-
délyes tér-idõ-utazás ez, mely úgy tapintja ki a külvilág pulzusát, hogy
egyben az egyénét is méri. László Noémi zsigeri költõ, nem steril, nem
megúszós; a hitelesség révén versei erõs érzelmi hatást keltenek, és
úgy vélem, ez a legtöbb, mit lírától kaphatunk.
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