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A KÕVÉ ZSUGORODOTT ORSZÁG

ÉS AZ ORSZÁGGÁ GYARAPODOTT KÕ

„Hogyha rád talál / a fény a kékes utcazaj mögött, / hadarni kezdenek
megtört keresztek” (28.). Hadarnak az otthonról és hazáról, hadarnak
szeretetrõl, ragaszkodásról, veszteségrõl, félelemrõl… Kopriva Nikolett
nemrég megjelent második kötete, a Kõvé zsugorodott ország

1, váratlan
érzékenységgel és összetettséggel közelít meg olyan megválaszolhatat-
lan kérdéseket, melyek az otthonkere-
sés, a hovatartozás, a kívülállás, az
emberi kapcsolatok és az énkeresés
témáit feszegetik. És még ennél is
sokkal többet.

Ha a kötetet egészként akarjuk meg-
közelíteni, a lírai énnek egy olyan
belsõ történésekbõl kirajzolódó ívét
figyelhetjük meg, amely nem ebben a
kötetben kezdõdött, és nem is ebben
a kötetben ér véget. Talán azért is
igyekszünk összefüggõ történetet ke-
resni a kötet darabjaiban, mert a leg-
több alkotás erõteljes epikai jelleggel
bír, több ismétlõdõ szereplõt vonultat
fel, akiknek cselekedetein, érzésein el-
mereng a megszólaló én.

Számos mûvet egy olyan harmóniavágy (vagy -élmény?) hat át, amely
ember és természet egy századokkal ezelõtti múltját idézi. Ez nem
csupán múlt és jelen szembefordításából fakad, mint ahogy az például
a Térkép a határon címû versben kirajzolódik („Õzek, szarvasok bámul-
tak / a háromszáz éves tölgyek és szomorúfûzek / mögül. De a vadakat
állatkertbe / vitték, a fákat kivágták, / helyükre fenyvest ültettek” –
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10.), hanem abból a mélynek és archaikusnak ható természetközelség-
bõl (vagy ismét csak, talán annak vágyából) is születik, amelyet ember
és természet egysége, összeolvadása jelent: „Hadd sodródjak a folyóval,
létezzek együtt az éggel” (Együtt az éggel, 9.). Ezek a versek gyakran
talán épp emelkedett hangnemük vagy akár ritmikájuk által egyfajta
sámáni világot rajzolnak ki elénk, és így sokszorosan is egy õsi létformát
idéznek meg. Ezt az élményt számomra az a panteisztikus világlátás is
erõsíti, amely képes Istent vagy templomot megérezni természeti
jelenségekben. A természeti elemek tehát nemcsak a látható világot és
a valóságot képviselik, hanem egyszersmind túl is mutatnak azon, s
úgy a transzcendencia, mint más elvont, szimbolikus jelentés hordozói
lesznek.

Ez a mindenre kiterjedõ együttélésélmény egy különös közösségvál-
lalás kiindulópontjává válik, amely összeköt múltat és jelent, állat- és
embervilágot, képzeletet és valóságot. Gyakran jelenik meg arra való
kísérlet, hogy megpróbáljunk egymás szemével nézni, egymás tapasz-
talatait érezni. A Napraforgók és hóesés címû alkotásban például már a
felütésétõl kezdõdõen fokozódnak a megosztani kívánt élmények: „Ne-
ked adom a szemem, / lásd, felém nyúlnak a fák reggelente” (25.). Ez
a meg nem nevezett megszólított szereplõ visszatérõ eleme a mûveknek,
de sem vele, sem a többi visszatérõ szereplõvel nem képes elérni azt az
egységet, amit meg tud teremteni az õ képzeletben megalkotott másá-
val. A Labirintus a kertben pontosan ezt a fantáziaalakot kelti életre: a
fényképekbõl elõjövõ alak közösen éli éjjeli életét az énnel, „Azt hisszük,
itt vagyunk, de ez is csak / emléke valaminek, ami nem történt meg.”

A versek érzelmi alapon mûködõ képzeletvilágában és – megkockáz-
tatom – mágikus realizmusában az idõsíkok összemosódásának és az
emberek közötti tapasztalatcserének semmilyen külsõ akadály nem
szabhat végsõ határt. Az álom bizonyul, kimondatlanul is, a korlátok
lebontásának terévé, hiszen itt jön létre legteljesebben az õsökkel való
egység: „látom magam dédapám álmában”, majd a következõ strófában
„dédanyám álmában” (Transz, 15.), s ugyancsak az álmokban jöhet létre
az, hogy az állatvilággal is közös tapasztalatok alakuljanak ki. A Transz

címû versben, például, angyalok által dobált békák lepik el az ént, és
„emlékeik emlékeimbe forranak” (15.).

A versbeszédre jellemzõ személyesség úgy fonódik össze társadalmi
problémákkal, hogy az alkotások nem válnak sem közéleti, sem politikai
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felhívó szövegekké. A háborút felidézõ képek belesimulnak az amúgy
is nyugtalanságot és otthontalanságot, fájdalmat sugalló sorok közé.
A füstölõ házból fegyveresek rohangálása közepette is mintha a termé-
szet nyújtana menedéket: „A földbe fúrom magam, / mint egy féreg”
(Transz, 15.) – mondja az én, s ebbõl a részletbõl is kisejlik, hogy a
természet nem idealizált, hanem valós (akár naturalisztikus), testközeli
lényegében van jelen, amely menedéket jelenthet a mindennapi és nem
mindennapi nehézségek elõl.

A kötet egyik kiemelkedõ jellemzõje, hogy egy-egy sor önmagában is
külön élményt nyújthat az olvasók számára. S itt leginkább azokat a
megfogalmazásokat emelném ki, amelyek – akárcsak a címek – különös
fordulatokat varázsolnak elénk, pár szóban tömörítenek súlyos gondo-
latokat. Az egyszerû, köznapi jelenségek ilyenfajta megfogalmazása új,
filozofikus síkba helyezi ezeket, és meghökkentõ módon nyit teret új
értelmezési lehetõségeknek. Zárásként pedig egy ilyen sort emelnék ki,
amely számomra majdnem teljességgel tükrözi azt az élményt, amelyet
a versek olvasásakor éltem át: „Napfény fuldokol a bent rekedt ködben”
(Október hét, öt óra harmincnyolc perc, 37.).
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