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Vados Anna

SZÉTHANGOLT NÕK

Anyáink vártak minket, de amint
megszülettünk, rájuk ereszkedett
a köd, nehéz lett a karjuk, nehéz a
lábuk, féltek felemelni, nehogy
leejtsenek, féltek megfürdetni,
nehogy túl mélyre merítsenek,
féltettek a széltõl, és szorítottak
magukhoz, és betöltötte a szobát
túl hangos szívverésük,
darabosak voltak és tétovák,
hát senki nem mondta nekik: jól
van, ahogy van, és könnyebb lesz;
neked akkor is anyaillatod van,
ha tétovázol, akkor is anyahangod
van, ha mélyrõl sóhajtasz, anya vagy,
szép lassan elhitték,
addigra felnõttünk.
Messzirõl indultunk egymáshoz,
folyton újra kellett kezdeni.

SZERELMES VERS

Õ mutatta meg nekem a curryt.
És a lazacot. A marhahúst gyufásdoboz
méretûre vágta és lisztben forgatta meg.
Tudott halászlevet fõzni. Volt mosógépe.
És önálló volt.

Hallom a lélegzetét a másik szobából.



És megértenéd-e, ha azt mondanám,
menekülés, ragaszkodás, elrugaszkodás,
ha azt mondanám, megszokás,
hogy valaki a keresztcsontod alá
csúsztatja a kezét, mit akarsz,
nem tudom, mit akarok.

Hallom lélegezni, tehát otthon vagyok.
Tehát vagyok. Bizonytalan határaimmal.
Húslevest vasárnap asztalra sosem tettem.
Mennyi ideig kutattam túl hangos szívverést
a másik leszorított tenyerében. Máshol is.
Felmondólevelekben. Vízpartokon. Vitában,
ahol két-három mondat összecsattan.

Szívverést az asztalra! Egészséges határokat!
Szinte kiáltvány. És most, mikor ugyanúgy,
mint mindig, azzal a gyengédséggel, amit tõle
kaptam, saját légzésem is meg kell hallanom.

KÕMÛVES VERS

Itt járt a kõmûves, ez itt a kibaszott talicskája.
Az utolsó részét a munkának félkészen hagyta,
de elvitte a pénzt.
Azt mondta, a lábát kell injekciózni, szerintem
valaki összeverte.

Úgy indult, hogy tisztasági festés, de másfél
hónapig tartott a bontás. Négy konténer sitt
ment ki, meg a cserép és a veszélyes hulladék.

Ceruzával számokat írt a falra.
A céges konyhából hívtam elõször, izgultam,
azelõtt sosem hívtam fel valakit úgy,
hogy kõmûvesre lenne szükségem, nem
ismertem mestereket, ha nem számítjuk
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a nagyapámat. Ahogy sosem csöngettem be
egy kertvárosi kapun azzal a szándékkal,
hogy sitteszsákot vegyek.

Az alap helyén salak volt, ki kellett hordani
és a helyére önteni a betont. A fürdõ fala
kettérepedt. A mészkõben rejtélyes
utakon keringett a víz.
Apácáknak épültek ezek a lakások, egy szoba,
komfort nélkül. Valaki hármat nevelt fel itt,
ezt a szomszéd mondta, neki az elõzõ tulaj.

Szaporodjatok és sokasodjatok, röhögött
a sörhasú BKV-sofõr, szabadidejében
DJ a Rómain, miután odadobta
a kulcsot és bevágta magát az autójába.
Egy tudálékos narrátor most szólna ki:
egy tizenkét négyzetméteres szobában
csak konfliktus szaporodik.

Mire a fürdõszoba másodszorra is felépült,
mert a rosszul bekötött víz nyomán
szétázott a fal és ujjnyi, késõbb embernyi
folt terjedt, a falat levertük, kiszárítottuk,
lélegzõ vakolattal újra kentük és kifestettük,
már csak elmenni akartunk mindketten,
egy olyan helyre, ahol vannak rendes ajtók.

MAGÁNYOS ANGYAL

Engem csak ne sajnálj, magányos
minden angyal, jegyezte meg Mihály,
amikor mögém lépett.

Megismerte a hülye szokásaimat,
hogy mindent megsózok, mielõtt
enni kezdek. A székre halmozott,

Vados Anna versei 7



egyszer használt pizsamákat. Hogy
jó vagyok a növényekkel. Tejjel
mosom a levelüket, ha gombás
betegséget kapnak. Hogy ami
bekerül a lakásba, nõ.

Látta, hogy a kínai étterem dobozából
számba tömködött pirított tésztát
felváltják az elsõ tojásrántották
és sajtos omlettek.

Milyen hülyeséget csinálsz? kérdezte,
ha rajtakapott, hogy céltalanul görgetek
telefonon ahelyett, hogy végre
döntenék.

És visszatartott, nehogy gyufavégekkel
égessem magam, ott álltam mindent
átható tekintetében, és szelídnek kellett
lennem.

Egyedül volt mögöttem, és hallgatta, hogy
panaszkodom
a városi zaj, az ingatlanárak,
a szabadúszó magány,
a mindig kicsit csorba esélyek miatt,

de egyszer sem szólt: ez a fõváros!
A piac ennél csak rosszabb lesz,
ha csendet akarsz, költözz;

rezzenéstelenül állta számos munkahelyi
konfliktusom, és lehelte, sétálj el,
sétálj el, és azt a részemet is átölelte,
amelyik úgy toporzékolt és bömbölt,
mint egy kétéves gyerek.
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Demény Péter

DUNA

Feljön a vers mindenképpen,
mint a Duna, hiába cipelsz
millió zsákot a rakpartra.

Az éjjel édesapámmal
álmodtam. Éppen egy hónapja
döntöttem el, hogy többet
nem beszélek vele: toporzékoltam
eleget, belefáradtam.

Úgy látszik, mégsem. Éjjel
három óra tizennyolc volt bizonyára –
azt mondtam neki, te mindent elrontasz,
megjelensz itt, és semmivel sem
vagy elégedett, közben meg azt
szeretnéd, hogy minden tökéletes legyen.

Vagy inkább kiabáltam, erre már nem emlékszem.

Hétkor felébredtem, sütött a nap,
de a sugarai szúrtak, a szívemet már
szitává lõtték.



Bükkösd, Öko-park

Buda melletti pince



Kristó Tibor

RÉGI FÉNYKÉP FÉLHOMÁLYBAN

emlék I.
máig kísért az istállószag
jászol elõtt tehenek
a hídlásdeszkán lovak
ropogtatják a szénát
nagyokat horkantanak
csikó nyihog mellettük
a félhomályos istállóban
loncsos kutya szaladgál
a falnak támasztott lapát
dõltében ráesik a lábára
elvakkantja magát
a vakablak párkányáról
leszálló félben van a lóvakaró
akár az is fején landolhat
a szõrkefe még visszatartja
az istálló közén szekér
félig rakva lóherével
ráérõsen tesz-vesz a gazda
szájában szörcsög
az elmaradhatatlan pipa
ha mondanák se hinné hogy közelebbrõl
behajtják lovait a közös akolba

emlék II.
romos épület omlatag falakkal
megfüdült tetõ alatt a padláson
lóhámok kantárok foszladoznak
szétszedett szekér darabjai
rozsdás zabla járomszegek
poros huzat babrál a pókhálókkal
félhomályos sarokban



piszkos töredezett keretben
repedezett üveg alatt
gazda aranykalászos oklevelén
bebarnult pecsétfoltos fényképe
pallom róla a port
tüsszögök folyamatosan

emlék III.
kulák nagybátyámról álmodom
paripákat kerenget nagy égi legelõn
parázzsal abrakolja õket
akár a mesékben
ezekbõl lesznek az igaziak
már nem rekvirálja el senki õket
fogadkozik
mert ha én behajtok közéjük
akkor én…
szavai visszhangzanak fülemben

ÁCS MIHÁLY FORRADALMA

1989

ahogy hazaért
az asztalon árválkodó üvegbõl
bort töltött magának
melybõl felhajtott elmenõben is
miután szépen felöltözött
mintha misére menne
most csak a kalapját vette le
hosszan nyúlt a díványon
lehunyta szemét mosolygott
végre elénekeltem
szólt oda feleségének
kintrõl még behallatszott a lázongó
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tömeg kiabálása
arca láthatóan kisimult
nem tudni álmodik-e vagy ébren van
kezét homlokához emeli
mosolyog továbbra is
aztán mintha vigyorogna
na ugye eljött az ideje
utoljára mégis elfújhattam
most vigyetek el …
napbarnította arcából
gúnyosan villannak elõ fehér fogai
reggel már nem kelt fel
boldogan halt meg
ott áll mellette könnyektõl
fuldokló asszonya
megéreztem jó elõre
minden vágya ez volt
ezért többször meghurcolták
egyszer a tetõrõl szólították le
épp gerendákat ácsolt össze
nézzék mennyire megszépült az arca
jó érces hangja volt
messzire elhallatszott – zokogja
az volt minden álma
hogy egyszer istenigazából
tele torokból
elénekelhesse

AZ ISZTAMBULI „MAGYAR”

Isztambulban
alkonyatkor torkuk szakadtából
kórusban üvöltöznek az árusok
még mielõtt bezár mindenik bazár
ekként tartva távol a tolvajokat

Kristó Tibor versei 13



holott azok köztük ólálkodnak
e hangorkánba vegyül a mûezzinek éneke
a minaretekbõl esti imára szólongatnak

egy sáfrányillatú macskaköves utcában
nyitott ékszerboltot Karcsi
– ha hihetõ ötvenhatos menekültként

Pécsrõl érkezett –
Rákóczi bajuszt növesztett
dúsat kackiásat kurucosat
de akár egy minaretben is énekelhetné
az imára hívó al-Azánt
naponta akár ötször is – mondja
van neki turbánja is hozzá
sok magyar turista keresi fel boltját
„van itt minden kérem
ékszer nyaklánc ikonosztáz
mert mit az asszonyi szív szeret
arra férfi nem mond nemet”
õ mindent megtesz az övéiért
a szegény magyarokért
mindent amit csak lehet
ha betérnek az õ boltjába
itt a mecsetek városában
ahol engem is átvert kilencvenhatban
egy hamisított aranygyûrûvel

AKKOR

minden kapu nyitva lesz
minden ajtó is
gyenge szellõ lebeg
s lebben a függöny is
elszabadul egy göröngy
isten tudja hol
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majd szívtájon megáll
kertben a hangyahad
nagy bolyt rakhat
delet kongat a harang
a mise mégis elmarad
suhan madársereglet
égre szállt révület
nem lesz reggel sem este
sötét lesz mindörökre
aztán már az sem

Kõszegi kapualj

Kristó Tibor versei 15



Miklóssi Szabó István

SZENT FELHÁBORODÁS

1986 tavaszán, amikor az új elnöki rendelet tücskök, krumpliboga-
rak, szöcskék összeszedését, tûz általi haladéktalan elpusztítását
írta elõ, Tatár Sámuel a katedráján fellökött egy pohár vizet.

Ha volt is addig némi neszezés az osztályban (fõként vakaródzás, amit
a mûanyagból készített egyenruhák ugyancsak elõsegítettek ezen a
meleg, tehát testet pálló napon), azonnal megszûnt, harmincnégy diák
nézte, ahogy a víz lecsorog a nagy barna asztalon, végigszalad a
pakurával felmosott, ezért vízhatlan padlón, és az elsõ pad deszkájába
ütközik; hallani vélték a csapódás hangját is.

Tatár Sámuel meghökkent. Pillanatig a kezére nézett, mintha
rosszallná annak káros mozdulatát, káros, mert lejáratja tulajdonosát
harmincnégy emberpalánta elõtt, aztán az elsõ padban ülõ Csengére
tekintett, aki ugrott is tüstént, hogy a csontszáraz szivaccsal eltüntesse
eme hallatlan kilengés minden nyomát, aztán kérés-kérdezés nélkül az
iskola vécéjébe siessen, hogy teletöltse, majd a katedra bal sarkára
helyezze a gyöngyözõ falú poharat, ügyelve a pontos szimmetriára a
napló, a nádpálca és az egymásra rakott könyvhalmaz között.

Amit nem tudtak a diákok, hogy tanítójuk édesanyja alig négy napja
hunyt el. Tatár Sámuel gyászát megosztani senkivel sem akarta, s mivel
a temetés hétvégére esett, kora reggel elutazott szülõfalujába, beszélt a
katolikus pappal a szertartás rövidségét illetõen, a sírásókkal a gödör
pontos mélységét illetõen, az asztalossal a koporsót illetõen – és itt
meghökkent. Kiderült, anyja már régrõl a szénás csûr egyik sarkába
rejtette a lakkozott, diófa koporsót, csinos faragások díszítették, angyalok,
keresztek, harsonák, kelyhek, gyertyatartók, bennük gyertyával, mi több,
a koporsó hat sarkán hat gyertyának való lyuk volt, középen egy a
hetediknek, a bolond is láthatta, hogy keresztet formálnak. Miként az
ápolónõ szerepét betöltõ szomszédasszony szavaiból kiderült, egyetlen
gyermekének, a tanítónak szigorúan meghagyta, földimaradványait ebben
a koporsóban földeljék el, s még a temetés éjszakáján ássa ki a fia, szúrjon
hegyes karót mellkasába, haladjon az át a rezzenéstelen szíven, majd
vágja le a fejét, amint az egykor szokásos volt a babonás népek körében.



Csakhogy Tatár Sámuel nem volt babonás.
Pontosan tudta, ha nem tesz eleget anyja kérésének, az képes lesz a

sírból is visszajárni, amíg nem teljesítik parancsát. Mert nem kérés volt
ez, hanem parancs. Miként parancs volt minden, ami a karakán asszony
szájából elhangzott, legyen az felettébb ritka szerelmi sóhaj, pohár víz
utáni vágyakozás, karlendítés útmutatásként tárgyak, tennivalók felé,
legyen bármi, az parancs volt, s mint ilyen, megszeghetetlen, azonnal
teljesítendõ.

Éjfél elõtt egy órával, amikor a faluban mindenki, még a kutyák is,
az igazak álmát aludta, az engedelmes fiú vette a kapát, ásót, a
kihegyezett karót, s bár nem volt vallásos, egy ezüst keresztet is,
meglocsolva némi szenteltvízzel, héjazott fokhagymát süllyesztett zse-
bébe, majd a temetõ felé indult.

Olybá tûnt, órákig gyalogolt az apjától elkobzott földek mellett, mire
megérkezett a temetõbe, melynek egykoron két angyal védte a bejára-
tát, most hatalmas, betonból készült síremlék állt kapu gyanánt, s a
betonon lévõ fekete márványtáblán fehér betûk hirdették, kik haltak a
rendszerért, melyben minden embernek tücskök, krumplibogarak,
szöcskék összeszedésével és haladéktalan elpusztításával kellett foglal-
koznia, a patkány- és egérfogást a tavalyi rendelet írta elõ, a tetemeket
a temetõ melletti réten égették el, szabályos négyszögben állt fel a
lakosság, lelkes indulókat intonáltak a megafonok, ahogy benzinnel
öntötték le a meglehetõsen kis halmokat, és gyújtották meg, mi tagadás,
a sült hús illatának hatására sokak szájában összefutott a nyál, mert
már-már az elfeledett disznóölések perzselõs-jószagára emlékeztetett az
összejövetel, csakhogy itt a patkányok, egerek hekatombáit áldozták a
rendszernek, nem ökröket, mint több ezer évvel ezelõtt a görögök, akkor
volt étel, na most alig akad puliszka, málé, dara, fekete kenyér, a fekete
vágást börtönnel büntetik, több disznóért, mangalicáért, nyúlért, ökö-
rért akár halál is járhat, ugyebár a népellenség.

Tatár Sámuel elhaladt tehát az emlékmû alatt, amely pontosan annyi
betontéglából készült, ahány ember lelte halálát a második nagy
világégésben, hozzászámolva a rendszer vezetõit, és a félnótás kölyköt
is, aki ruhája alá kötözve hordta ki a rendszer egykor tiltott lapjait, „itt
az elvtársak legújabb üzenete, csak öt forint”, súgta, és akinek esze volt,
nem sajnálta az öt forintot, pedig öt forintért akkoriban fél zsák lisztet
vásárolt az ember, vették a legújabb üzenetet, és tudták, hamarosan
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jön az új világ, amely nem lesz kevesebb és több, mint a jelenlegi, és az
öt forinttal elõre adóztak megélhetésükért, életben maradásukért,
szerencsére az elvtársak üzenete ritkás volt (de mindig egyforma),
kikerült az az öt forint, melléje ráadásnak egy fogak közt gondosan
átszûrt, ezért ártalmatlan káromkodás, és a lapokat gondosan eltették,
el a jelenlegi rendszer kopói elõl, hogy felmutathassák a következõ
rendszer kopóinak, többet ért az bármilyen párttagsági igazolványnál,
a háború után valóságos biztosítási kötvényekké változtak, s mint
ilyeneknek, áruk az égbe szökött, minél régebbiek voltak a lapok, annál
nagyobb volt az értékük. A félnótás kölyökkel, akinek tisztességes neve
Bornemissza István volt, már a harmincat is betöltötte, de hétévesként
beszélt, vihorászott, sírt és nevetgélt és beszélt, és fõként hitt, mondom,
a félnótás kölyökkel eltévedt puskagolyó végzett, õ volt a második
világégés utolsó áldozata a faluban, akit éppenséggel az új rendszer elsõ
kopója lõtt le, mert három nap után jött ki a borospincébõl, és apró kis
törpéket látott, akik utána szaladgáltak, lábába haraptak, felmásztak
testén, a fülét, arcát harapdálták, és az elsõ kopó csontig hatoló
rémülettel kapkodott a ruhásszekrény mögé rejtett pisztolya után, nyolc
lövést eresztett meg, de a törpök nem tûntek el, ám a kilencedik, egyben
utolsó lövés utat lelt magának az ablakon át, fültövön találta Bornem-
issza Istvánt, aki szép magyar nevével együtt úgy zuhant a halálba,
hogy még koponyáját sem kellett levágni, mert szétloccsant az agya.
Minden rendszer halállal kezdõdik és halállal ér véget, sóhajtottak a
Központban az illetékesek, és a rendszer elsõ kopóját, akkor már
komisszárt, néhány hetes kórházi kezelésre kényszerítették, manapság
elvonónak mondjuk az ilyesmit, legalább akkora sikere van, mint –
egykoron.

Tatár Sámuel módszeresen rakta félre anyja sírjáról a virágokat. Szép
kis halom kerekedett, a kölyök halmára bezzeg senki sem tett virágot,
még a komisszár sem, mert éppen újabb rémekkel hadakozott, boga-
rakkal, melyek a bõre alatt mászkáltak, denevéreket látott a falon,
patkányokat, egereket, egész folyam volt belõlük a falon, padlón,
ablakon, és sírt és jajgatott a komisszár, és jajgatását nem fedték el az
erõs nyugtatós injekciók sem; szép kis halom kerekedett, és a tanító
ásni kezdett, a sír jobb oldalán a virágok, a bal oldalán a sárgás, agyagos,
laza föld, és Tatár Sámuel pillanatig sem kételkedett abban a badarság-
ban, amit tett, hogyan is kételkedhetett volna, egyrészt az anyai
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parancs, másrészt híre volt, hogy a Géniusz havonta lecseréli a vérét,
nosferatu, mondták róla az emberek, és keresztet vetettek, és fokhagy-
mát ettek, és nagy volt a kereslete az ezüstnek, keresztet készítettek
belõle, nosferatu, morzsolta a tanító a fogai között, ahogy egyre
mélyebbre ásott, aztán koppant a koporsón a kifényesedett ásó. Termé-
szetesen telehold volt, leginkább ilyenkor járkál nosferatu, bár veszélyes
ez számára, mert ekkor jönnek elõ a vérfarkasok is, néha hallani
összecsapásukat a távolból, a kutyák is szûkölve vonulnak lakukba, de
nem ritkán a házba is bekérezkednek, mint a legnagyobb hidegben,
mert a legnagyobb hidegben beengedik a kutyát a házba, ezt az
intézkedést egészen ritkán szegik meg, tessék-lássék kell tenni a fagy
ellen, amely akkora, hogy el kell halasztani a temetéseket, de jól megvan
a halott a ravatalozóban, elég megpattintani az ablakot, aztán amikor
felenged a talaj, nem ritkán tíz-tizenöt hullát is temetnek, halottak, akik
holtukban megbeszélték ügyes-bajos dolgaikat, a régi vitákat lezárták,
elfeledték az örökölt, de nem létezõ sámlit, a kölcsön adott, de vissza
nem kapott ásót, fûrészt, megbeszélték a régi szerelmeket, féltékenysé-
geket, tudták, ki kinek a gyermeke, mert volt a faluban félrebaszás
éppen elég, de most megbeszélték és megbocsátottak, ezért olyan tiszta
fényben ragyogtak, amit a szentek is megirigyelhettek volna, mert
egyrészt a szentnek ott a folyamatos bûnbeesés, és ettõl aligha szabadul,
ez alól csak Isten oldozhatja fel, de mikor a halottak egymásnak
megbocsátanak, ott nem apellál sem ember, sem szent, sem maga az
Isten, hát ezért volt ez közösségi sirató, megkönnyebbülés, nagy tort ül
a falu egész lakossága, az ekkor megszerzett nyugalom hónapokig
eltart, kedvesebbek az emberek a szövetkezeti italos boltban, így hívják
már a kocsmát, fene abba, aki kitalálta, kedvesebbek a földeken, ahol
tulajdon földjeiket dolgozzák meg, amely már nem a földjük, a termés-
bõl is alig, de a közösségi sirató miatt elbírják ezt, igaz, a szövetkezeti
elnököt is sûrûn kell cserélni, s ha kérdezik a komisszárok, hogy a
francba, az anyátok picsájába, hát már megint hová tûnt a szövetkezeti
elnök, csak a vállukat vonogatják, nosferatu, mondják, és köpnek egyet
át a bal váll felett, nincs annál hatásosabb módja a nosferatu elleni
védekezésnek, és a komisszárok nyelnek egyet, és sorshúzással döntik
el, ki legyen a következõ elnök, akit majd ismét elvisz nosferatu, tavaly
is a patakban kapták meg az egyik holttestét, a nyakán két szabályos
lyukkal, ahogy illik az minden rendes nosferatu és áldozata esetében,
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azt már nem írták be a jelentésbe, hogy minden egyes csontját
apránként törték szét.

Tatár Sámuel letisztította a koporsót. Meglazította a csavarokat.
Leemelte a fedelet. Óvatosan kitolta a gödörbõl. Ott állt, lába között az
anyja holtteste. A szemfedõ szépen megmunkált, vagy tíz évet is
horgolhatta, hímezhette, varrhatta az asszony, mindenki szeme láttára,
mindenki tudtára, mindenki gyászára. Mondhatni: tíz éven át gyászol-
tatta magát az egykori nagyságos, méltóságos asszony, miért ne tehette
volna meg, valamikor vagy negyven hektár földjük volt, talán több is,
kúriában laktak, nekik dolgozott a fél falu, a negyven hektárból legalább
harminc hektár jövedelmét kártyázta el a hites, bajszos férje, kijárt az
neki a hagyomány szellemében, a többi tíz hektárból szépen gyarapo-
dott a család, egy gyerekük született, aki most szétvetett lábakkal állt
az anyja holtteste felett, és felemelte az alaposan kihegyezett karót,
amely, ha gótikus regényben lennénk, megcsillant volna a telehold
fényében, így nekünk csupán némi halvány derengésre futja, ami éppen
elégséges a kísérteties hangulat megteremtéséhez.

Tatár Sámuel nem volt babonás.
Ezért nem értette, mi az a láthatatlan, megfoghatatlan, tolakodó erõ,

amely nem engedte teljesíteni jó fiúi kötelességét, nevezetesen mélyen
anyja mellkasába döfni a derengõ hegyû karót, de úgy, hogy lehetõleg
a koporsóhoz szegezze világrahozóját, így teljesítve annak utolsó kíván-
ságai egyikét. Állt, mint fasz a lakodalomban, és legalább annyira
szerencsétlennek is érezte magát, ha már másnak sikerült lenyúlni a
menyasszonyt. Legutóbb talán akkor kaparintotta meg ez az érzés,
amikor bérmáláskor nem jelent meg bérmaszüleje, ezért kénytelen volt
úgy fogadni az olajjal való kenegetést, hogy megkérte szomszédját:
tegye már vállára a kezét, így vállalva érte felelõsséget, akkor is, ha az
életben többé soha nem látja. Bérmaszülejérõl késõbb kiderült, éppen
a sokadik veszekedést folytatta a mások nemi szervéhez igen ragaszko-
dó feleségével, a vita olyannyira jól sikerült, amit már Isten elõtt is
véteknek bizonyult volna abbahagyni, fõként, hogy egy bádogtányér
röppályája hajszálnyira kerülte el az asszony nyaki ütõerét, mielõtt
kisuhant a nyitott konyhaablakon, és oldalba nem csapta Burkus kutyát,
a lomha, hasznavehetetlen kuvaszt, aki a legtöbb esetben még az
edényét sem nyalta tisztára, annyira lusta volt. Amikor a szent kenet
a gyermek homlokára került, pillanatig sem érezte magát szentebbnek,
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profánabbnak, ünnepélyesebbnek, nem töltötte el sem isteni harag, sem
szent szelídség, annál inkább a szent felháborodás, mert zavarta az
apjától kölcsönkapott posztókabát, amely ezen a hideg pünkösdi napon
ugyan tartotta a meleget, de ezért különféle alattomos szúrásokkal
hajtott be adót viselõjétõl; mire hazaért a gyermek, kezében virággal,
homlokán krizmával, lelkében a szent felháborodással, csizmáján az
agyagos sárral, amit errefelé sokan szülõföldnek is csúfoltak, hóna alatt
és a nyakán teljesen felzabálta a bõrt a posztó, hogy csaknem sírva
dobta le a padlóra, és toporzékolt volna, ha nem érzi kissé megalázónak.
Anyja néhány százast nyomott zsebébe, ezt a rokonok küldik, mondta,
nem rendezünk ünnepi ebédet, mert apád ismét a fõvárosi bordélyok-
ban dorbézol, nem szégyenkezünk, jól van, mondta Tatár Sámuel, és
leült megenni a kövér tyúk húsából készített levest, a felszínén úszó
sárga zsírfoltok szentek glóriájához hasonlítottak, csak sokkal haszno-
sabbak voltak, hiszen gyomrot, testet tápláltak, a lélekrõl nem is szólva,
nincs is miért, arra ott volt a bõrébe ivódott krizma.

Fogta a láthatatlan erõ a remekbe készült, kihegyezett karót, és Tatár
Sámuel elkeseredetten kapaszkodott a karóba, olyannyira, ami már a
teste megemelésével járt. Olybá tûnt, mintha a hold derûs, már-már
harmatos fényére tûzte volna a karót, s ahogy teltek a percek, úgy
emelkedett Tatár Sámuel a levegõben, köszönhetõen elsõsorban kitûnõ
karizmainak, mert mióta gyerekkorában a mezõn kergették a paraszt-
gyermekek, akik most egyszerû, becsületes, általában alkoholista Föld-
nélküli Jánosok, más néven gyári munkások, akiket azért kapott be a
gyár, mert elvették a földjeiket, és addig azért voltak Földnélküli
Jánosok, mert nem éltek meg a földjükbõl, ezt a talányt fejtsd meg te,
olvasó, tehát amióta a mezõn kergették a gyermekek, mezõn, erdõn, és
nem szûntek meg nyomában lihegni órákon át, miért is ne tették volna,
akkoriban a madarak, mókusok, rókák és egerek csúzlizásán kívül nem
sok szórakozás volt, ha elkapták, alaposan elagyabugyálták, mindig jó
érzés nagyságos asszonyok gyermekeit verni, akik kúriákban élnek,
kilóg az ezüstkanál a seggükbõl, akkor is, ha ezért apjuktól este véresen
komoly ütlegelés várt rájuk, hát Tatár Sámuel szaladt, miként szaladt
fekete bugyiban, fehér melegítõben az iskola focipályáján, messze
lehagyta a többieket, és a futás, a testmozgás vérévé vált, egyetemi évei
alatt sem hagyta abba, tanítása alatt sem, elsõ, egyben az utolsó
házassága is hozzásegítette a kellõ edzéshez, és most egyre emelkedett
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a hold derûs fényében, és kitûnõ erõnlétének köszönhetõen meg sem
kottyant neki a tornagyakorlat. Tíz-tizenöt méteres magasságban szép
volt a kilátás, a hold nagyszerûen bevilágította a hegytetõt, ahol a
temetõ volt, oldalában a falut, melynek nyugodt hortyogása idáig
hallatszott, persze ez inkább Tatár Sámuel elméjében volt, mintsem
a valóság göröngyös anyagában, és a tanító egészen elérzékenyedett a
pazar látványtól, a távolabb ezüstösen csillogó folyótól, a fenyõ- és
tölgyerdõtõl, ahol rókát kergetett, meg is fogta, meg is telt bolhával,
hogy az anyja legszívesebben lúgba mártotta volna, hadd marja le a
bõrét is a haszontalan kölyöknek, látta a sok juhot a karámban, eszébe
jutott, azzal riogatták a pásztorok, nehogy közéjük menjen, mert az
állatok gyermekeket esznek, attól lesz igazán értékes a tejük, a vörös
tej, na az igen, az a legegészségesebb, a holtat is feltámasztaná,
hogyhogy feltámasztaná, fel is támasztja, nosferatu, vetették a keresztet
a pásztorok, és röhögtek a gyermek rémületén, aki ezért évekig nem
mert juhot simogatni, és soha nem jutott eszébe, hogyan lehetne a halott
szájába tejet tunkolni, miért is lenne nosferatu a halottból, de ami ennél
is fontosabb, mit kezdene az élõ az élõhalottal.

És Tatár Sámuel egyre feljebb kapaszkodott a levegõben. Hûvös
szelek jártak, kissé borzongott a meleg pulóverben, de hidegvérrel,
türelemmel várta a látomás végét, mert mi más lehet ez, józan ember
nem jár levegõben, ha csak nincs néhány ezer, millió lóerõ a feneke
alatt, vagy ejtõernyõ, esetleg vitorlázó repülõgép, sárkányrepülõ. Hol a
fenében kerülhetett nadragulya a számba, töprengett, aztán ezt is
feladta, csak lógott a kihegyezett karón, mint csali a horgász horgán,
amikor egyszerre lobbant fel alatta a koporsófedõ hét lyukában a rejtett
láng, élesen megvilágították a sírt, a föld- és virághalmot, és Tatár
Sámuel lassan ereszkedni kezdett, rövidesen ott állt ismét a gödörben,
lába között az anyja holttestével, és a halott felült.

Nosferatu, szaladt át az engedelmes fiú elméjén, és ütötte volna a
karót a halottba, de az makacsul kapaszkodott a levegõbe. Anyja ki sem
szállt a koporsóból, ahogy az egy tisztességes nosferatuhoz illik, csak
ültében többször is körbe mutatott, aztán egyszeriben lehanyatlott.
A bolond is láthatta, nem kell ide ásó, kapa, kihegyezett karó, kereszt,
ennek annyi, mint minden normális embernek, aki leteszi a lantot,
amelyen lemuzsikálta az életét ilyen vagy olyan ügyességgel. És a
kihegyezett fadarabot tartó kéz lehanyatlott, és edzés ide vagy oda,
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Tatár Sámuel néhány percig alaposan fájlalta izmait, nem is beszélve
izzadt, felhorzsolt tenyerérõl, melyet az elõbb reflexbõl a nadrágjába
törült, és csak jólneveltsége, megacélozott akarata akadályozta meg a
torkából kitörõ jajkiáltást. A lobogó koporsófedõ fényében tisztességgel
a halott mellé helyezte a kihegyezett, csodatévõ karót, mert hiába nem
volt babonás, pontosan tudta, csodának volt tanúja, csodának, melyhez
nem zarándokolnak az emberek, nem várnak megmagyarázhatatlan
gyógyulást, amúgy is a csoda legunalmasabb tulajdonsága éppenséggel
a megmagyarázhatatlansága, mert a magyarázat mindig újabb és újabb
kérdéseket szül, míg a csoda csak csoda, a legtöbb esetben víz, netán
szarlé, mint India egyik eldugott falvában az Anyaisten szobra, melynek
kicsorduló vizét itták az emberek, árulták az emberek, bedörzsölték vele
magukat az emberek, míg a Vatikán speciális küldöttsége ki nem
derítette, nem más az a folyadék, mint a nem messze lévõ emésztõakna
tartalma, és hánytak az emberek, és vakaróztak, és a meggyógyultak
ismét betegek lettek, de voltak, akik sátáninak kiáltották ki a Vatikánt,
és tovább hittek, és õk voltak a legboldogabbak, mint az amerikai tévés
prédikátoroknak ezer és ezer dollárokat küldõ hívõk, mert valljuk be,
Istenhez pénzzel könnyebb eljutni, mint bûnbocsánattal, megtéréssel,
de erre egész tudomány épül, olykor reformnak hívják, máskor vallási
kábulatnak, és most Tatár Sámuel egyszerûen csak csodának nevezte,
melyet még nem magyaráztak meg, és pontosan tudta, eljön az ideje
mindennek, minden magyarázatnak, ezért lezárta a koporsót, megpró-
bálta kioltani a hét lángot, melyek keresztben megvilágították a csodá-
latos, misztikus rajzokat a fedélen, és mikor nem tudta eloltani, akkor
egyszerûen dobálni kezdte a földet a ládára, és tovább égtek a lángok,
a föld alól is világítottak, csak akkor tûntek el, amikor a virágokat is a
sírhalomra helyezte, pontosan úgy, ahogy találta a sírt, majd vállára
vette a kapát, az ásót, hazafelé indult, és hajnalt jelzett az elsõ kakasszó,
és tudta az engedelmes fiú, most már minden rendben van, nem jár
nosferatu, mert a nap megégeti, miként a víz is megfojtja, de a tûz is
felperzseli, a szentelt víz is elpusztítja.

Hagymás-szalonnás rántottával várta a gondoskodó szomszéd-
asszony, és Tatár Sámuel rögtön tudta, több van itt, mint amit szem
lát, fül hall, kéz érint, de nem kérdezett semmit, csak leült az asztalhoz,
kezet sem mosott, mire a szomszédasszony szólt, „legalább a fokhagy-
mákat vegye ki a zsebébõl, tanító úr, mert szétnyomódtak valami
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eséstõl, ásó- vagy kapanyéllel is rávághatott, néha rávág az ember
dolgokra, nem is tudja, mikre, aztán bûzlik minden, mint most maga”,
és Tatár Sámuel felállt, és a fürdõbe ment, hogy kibújjon ünneplõ-
ruhájából, ekkor vette észre, mennyire mély nyomott hagyott benne
anyja halála, akkor is, ha tíz évig varrta, szabta, horgolta halotti lepelét,
és a falnak dõlt, és úgy sírt, kiszakadt belõle harminc év elhallgatása,
már szégyellte is magát önmaga elõtt, mert mit neki az érzelmek,
amikor nem segítenek iskolába, elnöki rendeletek végrehajtásában, a
nosferatu lefejezésében, holott Tatár Sámuel nem tartozott az elvtársak
közé, még ha piros könyvecskéje is volt a pártba lépésrõl, és nem elvbõl
nem tartozott, hanem negyven hektár föld elvevése után, apja halála
és a kivitelezhetetlenség okán hagyta hidegen a marxi életidegenség;
és sírt és egyre zokogott és úgy mosta magát és sikálta vörösre majdnem
véresre bõrét, és utána apja ruháiba öltözött, amit a szomszédasszony
elõre kikészített neki, és az ezüst kereszt kihullott kabátja zsebébõl,
amikor ünneplõruháját zsákba próbálta gyömöszölni, majd otthon
megtisztítja a sárfoltoktól, az õ ruházatát ne tisztítsa senki, az õ szarát
ne mossa senki, a gondolattól is elborzadt, valamikori felesége rendsze-
resen elborzadt, amikor férje minden vasárnap pontosan nyolc órakor
nekiállt a lúgos mosásnak, „ne haragudj, ez az én dolgom”, tolta volna
félre hites férjét az asszony, de a hites férj egyetlen pillantással messze
parancsolta a fürdõszobától, tehát kiesett az ezüst kereszt a zsebébõl,
talán tíz centi magas lehet, szép darab, még a nagyanyjáé volt,
rejtegették, ennyi maradjon a családi ékszerekbõl, ékszer a Központnak,
szükség nekik, pápa-szentelte kereszt volt, kellett a nosferatu ellen, és
ahogy a kezébe vette, bõrét menten égetni kezdte, és Tatár Sámuel
tudta, baj van. Nagy baj.

Eldobta a keresztet, az ezüstös tompa pengéssel pattant a fürdõ
kövén, be a fával fûthetõ kazán alá.

Van ritka pillanat, amikor a halál felett érzett fájdalmat felül tudja
írni az élet feletti döbbenet. Tatár Sámuel állt mezítláb a hideg kövön,
még fülébe csengett a kereszt tompa csörrenése, és kezét nézte. Az égés
nyoma pillanatok alatt eltûnt, a fájdalom úgyszintén. Tatár Sámuel a
tükörhöz sietett, nem lett-e arca haloványabb a szokásosnál (tévhit,
hogy nosferatu nem tükrözõdik), de mindent a legnagyobb rendben
talált. Csak éppen az anyja halála feletti fájdalom tûnt tova, de ez
elmondható volt minden érzelmérõl, kivéve a döbbenetet. Felöltözött,
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nyakkendõjét gondosan megkötötte, úgy ült le az asztalhoz reggelizni.
Bár a hagymás-szalonnás rántotta illata az isteneket is kísértésbe hozta
volna, íze nem volt. Tatár Sámuel fintorgott. „Semmi íze ennek”,
jegyezte meg hangosan, „rossz a tápszer ejsze”, tette hozzá magának
és a szomszédasszonynak, aki kisietett a konyhából, rövidesen egy
tyúkkal tért vissza, és ott nyomban az asztalon elvágta a nyakát, a
kispriccelõ vért pohárban fogta fel.

„Igyon”, nyújtotta a fiúnak, akit egykoron pelenkázott is, amikor a
nagyságos asszony migrénnel, dorbézoló férjével, netán munkásokkal
kínlódott. És Tatár Sámuel tudta, nincs más választása, és ivott.
Enyhén vasas íze volt a vérnek, úgy siklott le a torkán, akár az olaj,
mondhatni, természetesnek érezte. „No, most kóstolni!”, folytatta a
szomszédasszony, „ugyan, egyszer már felmelegítettem, és annyit is ér
a felmelegített étel, de tudja”, és a tanító belekóstolt a hagymás-szalon-
nás rántottába, és egyszerre a helyén volt a világ, és az utolsó morzsáig
befalta az ételt, darab kenyérrel ki is törölte tányérját.

„Nosferatu, mint az apád”, mondta a szomszédasszony, elõször
tegezve a fiút, akinek pelenkáit mosta, és emlõjét is odakínálta egyko-
ron, mert egyszerre szült a nagyságos asszonnyal, szintén fiút, akit pár
évesen elvett tõle az állam, Isten sem tudja miért, talán a Géniusz vérét
dúsították vele, talán külföldre adták, mint a szászokat, zsidókat, és
Tatár Sámuel bólintott, mert a megcáfolhatatlannal mást nem lehet
tenni, mint tudomásul venni. Esetleg cáfolni, de ekkora badarságot
Tatár soha nem tenne.

„Mint az apád”, ismételte a szomszédasszony, aki a kettévágott kúria
szomszédos szobáiban lakott, sikerült elintézni, hogy más család ne
költözzön hozzájuk, ahogy azt szigorú, de korrumpálható rendeletekkel
szabályozták, „ha éhen halni nem akarsz, tegyél vért az ételbe”, folytatta
az asszony, „az sem baj, ha állott, kicsit büdös is, csak vér legyen, és
ne a tied, mert ha a tied, akkor szörnyethalsz”, és Tatár Sámuel ismét
bólintott, és hátradõlt a széken. „Mint az apám?”, kérdezte, és az
asszonyon volt a bólintás sora, „hát ezért dorbézolt annyit, rettegett
enmagától, hogy szétterjed benne a kórság, állatnak vére nem lesz
elegendõ, embert fog enni, irtózott a haláltól, a háborúból is megszö-
kött, pénzzel, a nagyanyád intézte, fiatalon jól tudta õ, kinek kell
szeretõje lenni, nagy társasági asszony volt, a titkos társaságoké, nézd,
milyen szép”, vont elõ húsos keblérõl egy apró fémtokot, melyben még
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apróbb fekete-fehér fénykép rejtõzött, s mutatta a tanítónak. „Hát Lilit
is elbújhatna”, mondta Tatár Sámuel, inkább szórakozottan, mint
lelkesen, mit foglalkozott õ a titkos társaságokkal, ostobaság az egész,
azon a képen lehet akárki, nem látta õ soha a nagyanyját, távoli része
volt egy olyan múltnak, mely nem fért bele elméjébe, melyrõl nem is akart
tudni, és valljuk be, nem különösen kellemes megtudni, hogy titkos orgiák
résztvevõje volt az asszony, az óvilág vezérkarának szeretõje.

„Vajákos volt”, fûzte tovább a szót a szomszédasszony, mert világosan
kiolvasta a fiú mély tüzû szemébõl azt a fajta nemtörõdömséget, ami a
világi okos emberek sajátossága, és ezért a megrontása lehet. „Persze”,
hümmögte Tatár Sámuel.

„Mit kezdjek veled, fiam?!”, csattant fel a szomszédasszony, aki anyja
helyett anyja volt. „Elvette az eszedet az aszfalt, a blokk, a város,
megfeledkeztél a föld szagáról, apád, anyád örökségérõl”, folytatta, de
a fiút jobban érdekelte a gyomrában kényelmesen elhelyezkedõ hagy-
más-szalonnás reggeli, mint az egész temetés, kihantolás, vérivás,
vajákosság.

„Azt mondja, nosferatu vagyok”, nézett az asszony szemébe. „Hát
errõl mondjon valamit. Napfény nem árt”, tolta kezét az ablakon betûzõ
sugarak özönébe, „de az ezüst megéget. Mi ez az egész ostobaság?
Hozzáérhetett a kazánhoz a ruhám, hát felmelegedett a kereszt, meg-
égetett. Arról meg nem tehetek, hogy tyúk vére kell a rántottához,
annyira rosszul sikerült”, kacagott.

„Csak tégy egy pohár vizet éjszakára az asztalod bal sarkára, édes
fiam, meglásd, az reggelre a jobb sarokba vándorol”, válaszolta a
szomszédasszony, mire Tatár Sámuel megvonta vállát, nincs élõ ember
a környéken, aki errõl a babonáról nem hallott volna, hozzátartozik a
tükrök letakarásának szertartásához, negyven napig temetõbe nem
járáshoz, és még sok mindenhez, például szakáll, haj, egyáltalán szõrzet
le nem nyírásához. A bozontos gyász tükör nélkül mégiscsak elviselhe-
tõbb, kuncogott a tanító, de csak befelé, nehogy nevelõanyja paprikás
hangulatát némi borssal is megszórja.

„Vajákos, nem nosferatu”, folytatta az asszony. „Bár kicsi a különbség
a kettõ között. Ha akarod, elapad a tehenek, kecskék teje, nem fogan
az asszony, vihar jön vetésre, megrohad a termés, villám csap emberbe.
Jó kedvedben felcsillan a nap, rossz kedvedben esõ jön a határra. De
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kicsi a különbség a kettõ között. Vajákos, mint az anyád, ereje akkor
szállt beléd, amikor a karó felemelt.”

Meghökkent erre a tanító, kezébe eresztette fejét, úgy töprengett,
mégsem nadragulya lehetett az emelkedés, hallott már tibeti szerzete-
sekrõl, akik az égbe emelkedtek meditáció közben, meg aztán az Úr
gyermekétõl sem volt idegen a fellegeken való repkedés, ám gyermek-
mesét csak akkor hisz el felnõtt, ha már lágyul az agy és könnyen törnek
a végtagok, esetleg szörnyû betegség telepedik az emberre, bizony
utánamehetett a vénasszony, de mit is gondol itt összevissza, hitvány-
ság az egész, még lekési a buszt. Felállt.

Nevelõanyja kezébe nyomta a fürdõbõl elõhozott ezüst keresztet, mire
Tatár Sámuel bizony felkiáltott. Nem is kiáltott, üvöltött, ahogy a torkán
kifért. Úgy érezte, a feszület menten átég bõrén, húsán, csontján, hogy
az asztalon koppanjon.

De bizonyosságnak ez sem volt elég. Hiszen a keresztet fel lehet
melegíteni, fém az, nem fa, hordozza a forróságot magában, volt ideje,
amíg beszélgettek a konyhában, ha ugyan beszélgetésnek lehet nevezni
a szomszédasszonnyal váltott néhány szót, lásd, arra sem tudott
egyenesen válaszolni, miért gyászoltatta magát az anyja tíz évig, amíg
halotti leplét toldozta-foldozta, eh, a nagyságos asszony földet, vagyont
gyászolt, sõt gyászoltatott, mindenre van magyarázat, ha kellõen kérdez
és keres az ember – és persze jótól keres, kérdez. Úgyhogy a fürdõbe
sietett, igen, a kazán tûzforró volt, messzirõl érezte a meleget, kezét a
hideg víz alá tartotta, s a fájdalom alig egy perc alatt semmivé foszlott.
Majd vette a zsákot, amibe szennyes ruháját gyömöszölte, tartózkodóan
elköszönt a vénasszonytól, és indult volna a buszra, amikor az csak úgy
odavetette: „Meglásd, édes fiam, nem lesz itt nyugalom, amíg a negyven
hektár birtokodba nem kerül, vagy asszonyt fel nem csinálsz, hogy az
ivadékod tovább vigye a vajákosságot.” Nagyot rántott a tanító a vállán,
a föld visszakapását legalább annyira lehetetlennek tartotta, mint a
nemi életet, annak gyümölcsét. Azzal a megjegyzéssel, hogy a ház
papírjait, az örökséget majd intézik, éppen legyen elérhetõ a polgármes-
ter és a kollektív elnöke, indult a buszra.

Mindezek ellenére oldalát rágta-fúrta a kereszt-nadragulya-karó-lebe-
gés, a koporsófedél lángra kapásának kérdése, úgyhogy mintegy vélet-
lenül éjszakára a katedráján felejtett egy pohár vizet, melyet másnap
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reggel sikerrel lökött fel, egyrészt mert meg is feledkezett róla, másrészt
mert a bal sarokból a jobb sarokba vándorolt.

Tatár Sámuel meghökkent. Kezére nézett, mintha annak káros
mozdulatát hibáztatta volna, de valójában égési nyomokat keresett.
Hiába. Mire Csenge visszaért a pohár vízzel, melyet gondosan elhelye-
zett a katedrán, tudta, haza kell mennie, különben menten az eszét
veszti. Fogta a kabátját, a szótlan, döbbent osztály elõtt komótosan
felöltözött – avatott szem azonnal észreveszi a pontos mozdulatok
mögötti már-már pattanó feszültséget. „Küldöm az ügyeletest”, szólt a
nebulóknak, akik egyszerre ugrottak vigyázzba, ahogy kiment az ajtón.

Otthon több nyugtatót is bevett.
Estefelé gépiesen krumplit tisztított a vacsorához, amikor megszólalt

a ritkán csörrenõ a telefon.
„Halló”, szólt bele halkan.
„Te vagy az, Samu?”, kérdezte egy ismerõs hang.
Hamar rájött, a falubéli komisszár keresi.
„Miben lehetek szolgálatodra?”, kérdezte.
„Szolgálatomra?!”, ordított az. „Teszed fel magad az elsõ buszra, jössz

haza gyorsan! A kurva anyád halotti lepelben a telehold elõtt lebeg,
puskával sem tudjuk leszedni. Egyre a negyven hektár földjét és a fiát
követeli.”

Budapest, Szent Imre Gimnázium
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Fehér Imola – Tamás Kincsõ

KÉT NÕ, EGY KALAP

A LELKI TÁRS

Találtam a könyvben, amit küldtél, rögtön az elsõ oldalon egy József
Attila-idézetet, két sor az egész: „Hiába fürösztöd önmagadban / Csak
másban moshatod meg arcodat.” Ez jár a fejemben reggel óta, pedig
trágyahordás közben rám írt a volt férjem, hogy van egy kérdése, ami
kérés. Hozzám fordul elõször, nyugodtan mondhatok nemet, mondja.
Négy napra le kell tegye az autóját a szervízbe, ki tudnám-e segíteni
egy autóval. Mondtam, a Nissant megkaphatja, ha valami baja lesz, õ
marad úton vele. Nem kell messzire mennie, mondja, csak itt helyben.
Még jó, hogy nem adtam oda az éhezõ afrikaiaknak, mondom. Vigyorog.
És reméli, hogy az autóm jófej lesz vele. S hogy a karácsonyi ajándé-
kokkal mi legyen, beszéltem-e a gyerekekkel, vegyünk-e valamit közö-
sen.

Nem akarok közösködni. Sokáig mentünk a fele-felével, bébiszitter
fele, ruházkodás fele, ajándékok fele, fogszabályzó fele. Nemrég a
fejemhez vágta, hogy miután elváltunk, hat évig õ tartotta el a gyere-
keket. „Egyszer hoztál tíz tojást, azt is anyádtól.” Arról beszéltem éppen,
hogy két éve, pontosan a Covid kezdete óta, amikor neki sorra dõltek
be a bizniszei, jóformán én tartom el a gyermekeket egyedül, kicsit
nehéz a magánórákkal, szállítással, üzemanyaggal, s fõleg az élelemmel.
Iszonyúan megsértett, hogy ilyen álvalóságot volt képes a szemembe
mondani. Tavaly karácsonykor úgy elhúzott Örményországba, hogy
semmit, de semmit nem hagyott a gyerekeknek. Hazajött valami
csecsebecsékkel, aztán azt kérdezte, hogy neki mit hozott az angyal.
A gyermekektõl. Azalatt a hat év alatt, amire utalt, s amíg volt egy
bérelt lakása a városban, rengeteget utazott, gondolhatod, hogy ha
hetekre, hónapokra eltûnt, nem adtam be a gyermekeket árvaházba,
jöttek haza velem. Mindig jöttek haza velem, amikor csak akartak. Az
apjuk hegyet mászik, terepezik, vagy csak úgy passzióból kirándul. Ahol
éppen akar, õ erre költ, ez a szenvedélye. Egyik évben két egész hónapot
töltött Afrikában, tavaly másfelet. A gyerekek mondják, hogy taníttat



ott egy szegény gyereket, egy lányt, akinek nem lenne lehetõsége
másképp iskolába járni. Havonta pénzt küld neki. Ettõl érzi magát jobb
embernek, ilyesmivel legyezgeti az egóját. Hetekig azt sem tudja, mit
esznek a gyermekei, mivel mennek haza a városból, amikor délutános
vagyok. Taxival. Azt mondja a lányom, amikor mondta az apjának, hogy
anya vesz magának egy új autót, az azt felelte: „Kell is neki két autó,
amikor Afrikában tízbõl kilenc ember azt se tudja, mi az, hogy autó.”
Gyakran szoktam fél napokat bosszankodni a volt férjem miatt.

A válásunk egy pszichothriller. Nem akart elválni. Úgy tudtam elválni
tõle, hogy közben szerelmes lettem egy fickóba. Egyetlenegyszer talál-
koztunk élõben, csak leveleztünk meg cseteltünk, lovas volt õ is, meg
erdõjáró, azt hittem, ha a férjemmel ennyire nem találtunk, akkor most
találtam valakit, akivel nagyon, most az enyém kell legyen. Hamar az
idegeire mentem a megszállottságommal, volt egy nem túl jól mûködõ
kapcsolata, akkor még inogott, hogy mi legyen, végül visszaigazolt oda.
Én meg magamra maradtam. Letiltott mindenhol, nem válaszolt a
leveleimre. Viszont ugyanez idõ alatt rengeteg új, fõleg virtuális isme-
rõsöm lett, a férjemmel együtt elveszítettem a baráti körömet, ami
valójában az õ baráti köre volt, a valóságomat, ami valójában az õ
valósága volt. Elveszítettem az összes fogódzómat, erre még rátett egy
lapáttal, hogy alig aludtam, a gyerekeket meg elvitte magával, én voltam
a rossz, a családromboló. A temérdek virtuális ismerõsöm között
folyton a vadászott pasimat véltem felfedezni, akiért égtem és haltam
meg, akihez oda akartam bújni, a vállára hajtani a fejemet és megpi-
henni végre. Csak annak a vállán lehet megpihenni, akit szeretünk.
Mind mondták az ezer idegenek, akikkel napokon, heteken át levelez-
tem, és akik támogattak õrülettel határos magányomban és valótlansá-
gomban, hogy õk nem õ, a férfi, akibe szerelmes vagyok, õk egészen
más emberek. Némelyik találkozni akart velem személyesen, némelyik-
re vártam órákon át a hideg autóban, hogy mégis csak a nagy õ fog
megjelenni, és végre a vállára hajthatom a nehéz fejemet. Sosem jött.
Messze volt, ha néha a közelemben járt is, került, mint a kígyót. Félt
tõlem, félt, hogy tönkrevágom az életét, miután a férjemét épp a szeme
elõtt vágtam tönkre. A férfiak gyakran ismeretlenül is szolidárisak
egymással.

Volt a sok bensõséges levelezõtárs között egy, akivel angolul levelez-
tem. Indiai, mondta, õ itt meg itt lakik, nála most ennyi és ennyi az
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óra, õ nem az, akinek én hiszem. Sokáig azt hittem, egy másik, régi
ismerõs, barát, szerelem, akivel az elsõ válási kísérletem alatt találkoz-
tam, amikor a keresetet beadtam ugyan, de elválni nem tudtunk, nem
jelentünk meg a tárgyaláson, mert aznap reggel is együtt ébredtünk
depressziósan, ugyanabban az ágyban. Három évre rá valahogy sikerült
végigvinni a dolgot, de a férjem még a bírósági tárgyalás reggelén is
kért, igyunk meg egy pohár bort és beszéljük át a dolgainkat. Reggel.
Nyolckor. Bort. Amikor kilenckor válóperem van. Nem, válaszoltam.
És elváltunk, és ennek már több mint nyolc éve.

Az indiaival folytattam a levelezést, nagyon megkedvelt, mindig azt
mondja, inspiráló vagyok számára, még ilyen érdekes, gazdag nõvel
nem találkozott. Lelkileg gazdag. Bold. Így mondják angolul. Mindig
elkérdezi a gyerekeket, a munkámat, elmesélek neki mindent, abszolút
mindent. Mindenkinél többet tud rólam. Egy nálam fiatalabb, kimon-
dottan jóképû indiai srác, azóta már kevésbé srác, megnõsült, van egy
lánya. A mai napig levelezünk, igaz, egyre ritkábban. Általában õ ír
rám, olyankor gyorsan elmondom, ami fontosnak tûnik. Márciusban
leveleztünk utoljára. Ma megmutatta az egyéves kislányát, és azt
mondta, szeretné, ha olyanná cseperedne, mint én. Nem tudtam, mit
válaszoljak erre, annyi akadály, tiltás és nehézség ellenére váltam azzá,
aki vagyok, hogy ilyet szülõnek nem tanácsolhatsz. Ne értsd meg a
gyermekedet. Ne érdekeljen, ki õ, hadd találja ki magát. Mondd meg
neki, ki akarod, hogy legyen, mit óhajtasz neki szakmának, milyen férjet
képzelsz melléje. S akkor majd kénytelen lesz pont az ellenkezõjét
cselekedni minden téren. Hogyan lesznek a mai, végsõkig megértett és
kiszolgált gyermekek edzettek, mint mondjuk én, nem tudom.

De nem errõl akarok írni most. Azt akartam elmondani, hogy milyen
jó, ha van egy lelki társad. Aki mellett az lehetsz, aki legjobban szeretsz
lenni. Mindenkivel másak vagyunk, minden új és régi kapcsolat, még
a szüleinkkel való is, egy másik arcunkat, egy másik önmagunkat
villantja meg. Ezért nem bánom a fiatalkori szerelmeimet és barátsá-
gaimat, minden fiú, férfi más nõt, más embert hozott elõ belõlem. És
az ma mind én vagyok. Talán erre érti indiai barátom a gazdagot. Õk
nem így szocializálódnak, náluk nincs ilyen nagy szabadság bejárni a
személyiség tereit. Meghívott az esküvõjére. Persze, nem mentem el.
Pedig szép esküvõ volt, igazi hagyományos, indiai ruhákban, sok fényes
csillogással. A felesége orvos. Legalább nem kell aggódnom érte,
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gondját viseli rendesen. Õ mindig aggódik értem, és szinte könyörögve
kér, hogy vigyázzak magamra és a gyermekeimre. Bármikor, amikor
magányos vagyok, ráírhatok. Azonnal visszaír. Addig ül velem a cseten,
amíg csak igénylem. Aztán hosszan, nagyon hosszan elköszönünk
egymástól.

Sosem gondoltam volna, hogy a munka, a ló és a gyerekek mellett
lesz energiám oldalas leveleket írni. És lám, van. Te is egy másik
oldalamat mutattad meg. Köszönöm. Ezek a levelek sokat jelentenek
most, nem tudom, meddig tart, hogyan alakul a mi kapcsolatunk, de
ezért kelek fel minden reggel. Kiránt az ágyból. Soha, soha ilyen jól
nem voltam.

PÉTERREL

Tegnap elmaradt a levél. Kedves tõled, hogy küldtél sms-t, hogy
foglalkozzak inkább Péterrel, a válasz megvár, végig ott motoszkált a
fejemben, amit írtál; nehezen tudtam elengedni – vannak témák,
amelyek felett nem tudok elsiklani. Ma újraolvastam, jobb így, kicsit
elmerülök a soraidban, mert nem találom itthon a helyem. Felmostam
a konyhát, elmosogattam, nekifogtam karácsonyi díszeket fabrikálni.
Hirtelen hatalmas ûr támadt bennem.

Péter jóval korábban érkezett a vártnál, hajnali fél hétkor (tudom, az
neked egyáltalán nem korán). Hívott telefonon, hogy engedjem be,
nyomjam meg a gombot, mert hideg van, cudarul fázik odakint. Hiába
nyomta a csengõt, úgy látszik, a hideg miatt elromlott, legalábbis
ideiglenesen beragadt. Lehet a mínusz fokok rossz hatással vannak a
rendszerre – a kaputelefonok átka. Álldogálhatott egy ideig, míg rájött,
így sosem engedem be, messengeren hiába írt, nem kapok értesítést.
Amint hívott, gyorsan magamra kaptam a puha piros köntösöm, és
ajtót nyitottam. Álmosan hunyorogtam, õ meg ott állt vasalt nadrágban,
fekete szövetkabátban, rózsával a kezében, vacogó fogakkal. „Szia, édes!
Hiányoztam?” – kérdezte egy sármos mosoly kíséretében, picit szem-
rehányóan, hogy ennyit kellett az ajtóban ácsorognia. Meg se várta,
hogy igent mondjak, megcsókolt és ölbe kapott. Abban a pillanatban
mindent elfelejtettem, amit mondani akartam, jólesett engedni a kísér-
tésnek és nem gondolni semmire, csak élvezni, hogy csókol, ölel, akar.
És ölelt, és csókolt, és akart. Szeretem az izmos karját, amivel puhán,
finoman átölel. Nincs nagyon kigyúrva, szép izmos, futni jár és bicikli-
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zik. Nekifogott csikungozni, megígérte, megtanít néhány mozdulatra,
hogy hozzuk felszínre a belsõ csít. Ezen sokat kacagtunk, hogy ez lesz
a szombati terv, megtalálni a csímet...

Küldök hamarosan fényképet. Készült egy nagyon jó közös fotó
rólunk nyáron egy tóparton. Kíváncsi vagyok a véleményedre, milyen-
nek találod. Azt mondtad, jó emberismerõ vagy, hát próbára teszlek.
Egy barátomnak megmutattam, buddhista, azt mondta, nem nekem
való, nem õ az igazi. Rákérdeztem, mibõl gondolja; mosolygott, mond-
ván, megérzés. Szerintem meg igenis hozzám való, és most sármosabb,
mint valaha; érzek benne valami elemi lüktetést, erõt, elhatározást.

Eligazítom a tincseket a szemébõl, és nézem, ahogy elégedetten
nyújtózik, majd magához húz. És mosolyog, megnyugtatóan kedves a
mosolya. Délig ki se szállunk az ágyból, végül a gyomrunk kerget ki.
Pirítok kenyeret, aranylóan olvad rajta a vaj, serceg a tojás alatt az olaj,
míg õ felvágja a sajtot, szalámit – minden olyan idilli. Szürcsölöm a
dupla eszpresszómat, becsukom a szemem és elképzelem, hogy ezentúl
minden nap ilyen lehetne. Majd felé fordulok: „Maradj még! Mi lenne,
ha egy hétig itt maradnál Szatmáron? Amúgy is home office-ban
dolgozol.” Számított erre a kérésemre, és elkapta a derekamat, meg-
pörgetett, majd a szemembe nézett: „Legközelebb, bébi.” Igazából azért
jött, hogy valami fontosat megbeszéljünk. Ki szeretné bõvíteni a cégét
és külföldi leányvállalatot nyitni, ehhez viszont kellene egy jó kapcso-
lattartó személy, megfelelõ angoltudással. Rám gondolt. Költözzek
hozzá, és próbáljunk meg ott egy közös életet felépíteni. Nem tudtam,
mit válaszoljak. Erre nem számítottam. Nemrég még te kérdezted,
költöznék-e valahova, most meg Péter teszi fel a kérdést. Élesben.
Komolyan kérdezi, átgondolta, megtervezte. Jó lesz. Azt mondja, jó
csapat vagyunk. Körülnézek, ez még mindig idilli helyzet, végül is ezt
akartam, hogy együtt legyünk.

A kenyér kissé odaégett, kaparom a sarkát, míg õ a szeme sarkából
figyel. Kavargatja a kávéját, amiben már rég elolvadt a cukor. Nem
tágít. „Mondj már valamit.” Kinézek az ablakon, süt a nap, szinte nem
is látszik, hogy tél van. Elmosolyodok. „Kérdezd meg december végén!”
Ezzel határidõt szabtam magamnak, de addig eldöntöm, végül is van
rá majdnem egy teljes hónapom. Evés után kimentünk sétálni. Csalóka
volt a napsütés, nem melegedett nagyon fel, épp csak pluszt mutatott
a hõmérõ, de levegõre vágytam. A szomszédos kis utcák otthonos
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sávjain egyre halványabban sütött a nap, de még mutatta, hogy lenne
ereje. Péter nem öltözött túl vastagon, hisz az autóban meleg van, nem
úgy öltözött, hogy sok idõt töltsön kint, így negyedóra múlva visszajöt-
tünk. Behuppantunk a fotelbe, és simogatni kezdtem az arcát. Tudja,
hogy fontos nekem, tudom, hogy fontos vagyok neki, de hirtelen úgy
érzem, túl nagy kérés ez. Van biztos állásom, otthonom, itt van a
családom, itt vannak a barátaim. Mondhatni mindenem megvan.
Simogatom az arcát, és keresem az otthonos kis görbületet a szája
szélén. Megölel, és mint aki olvas a gondolataimban, azt súgja: „Tudom,
hogy úgy érzed, nem igazságos, de minden opciót figyelembe vettem.”
S finoman felkap és bevisz a hálóba. A nap hátralévõ részét ott töltjük,
vagyis még pár órát, hisz nemsokára jön érte Zalán, és itt maradok
egyedül, a nagy dilemmával és ezzel az ûrrel, amit Péter hagy maga
után. Képes leszek-e ilyen nagy váltásra, vagy inkább a megszokott
biztonság mellett szavazok? Érzem, hogy ez egyben a kapcsolatunk
végét is jelentené, azt meg – õszintén – nem szeretném.

Budapest, sportuszoda, Taubert-szobor
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Ádám Gergõ

MIÉRT BÁNTASZ MINDIG?!

Így már nem is volt olyan érdekes, mi van a föld alatt. Bogi lökött
egyet a fiún.
– Tûnés lefelé, Doktor Bugó!

– Az Doktor Hubó! – vágta rá Huba olyan hangosan, amilyen
bizonytalanul.

Megigazította a szemüvegét, a betonbunker felnyitott csapóajtaját
nézte.

– Különben? Megversz? A lányok nem verekszenek.
Bogi magasabb, testesebb, és tizenkét évével három évvel idõsebb

volt nála. Izzadt tenyere nagyot csattant Huba arcán. A fiú ajka
lebiggyedt, álla ráncba gyûrõdött. Bogi odahajolt:

– A fiúk pedig nem sírnak.
Megragadta Huba iskolatáskáját, lerángatta róla, és a mélybe hajítot-

ta, aztán a fiút taszította a létra felé. Huba elindult. Halkan szipogott.
Tornacipõje éleseket koppant a fokokon, mint egy belassult óra. A falba
fúrt fémlétra hideg volt, érdes, és keservesen rezgett-nyikorgott. Csak
úgy áradt belõle a rozsdaszag.

A vécéajtó úgy megvetemedett, hogy már nem lehetett becsukni. Az
új ajtó elkészítésére a gázszerelõ nagybáty vállalkozott, és hát az
eredmény gáz is lett. Annyira ferdén állt benne a zár, hogy a kulcslyu-
kon nem merõlegesen lehetett belátni, hanem félig a vécére. Kulcsra
nem lehetett zárni, de a nyelv mûködött, csak éppen új lyukat kellett
faragni az ajtófélfába. Igaz, hogy csak az anyagdíj ment el rá, de Levente
elõadta Ilonának, hogy õ fel fogja hívni az Iparmûvészetit, hátha adnak
érte legalább pár ezer forintot, és ahogy lovalta bele magát, nem jutott
eszébe a gyásznap szó, úgyhogy azt kiabálta, hogy ünnepnappá kellene
nyilvánítani annak a nyomorultnak a születésnapját, aztán a kulcslyukra
nézett, és azzal zárta le, hogy ha tudom, hogy így játszik a térrel, nem
ajtót csináltatok vele, hanem kolonoszkópiát. Az egész kapkodás azért
volt, mert Ilona végre belement, hogy a fiával Attilához költözik. Amikor



a nõ meglátta a tákolt ajtót a ferde kilinccsel, úgy nevetett, hogy Attila
nem problémázott többet. Még hónapokkal késõbb is elõfordult, hogy
Ilona elnevette magát pisilés közben.

Pár nappal azelõtt, hogy Bogi becibálta Hubát a festõmûvész udvará-
ba, és leparancsolta a bunkerbe, a fiú vécére indult, de amint lenyomta
a kilincset, Bogi kikiabált.

– Foglalt! És különben is kopogjál, te takony!
Huba toporgott egy sort, de Bogi csak nem jött ki, hát benézett a

kulcslyukon. Éppen a túloldalt álló lány puncijára látott. Vécépapírral
törölte magát. A papír véres volt, a vécébe dobta, és mintha kifáradt
volna, leült. A kulcslyukon keresztül találkozott a tekintetük. Huba
elkapta a fejét. Bogi papírt dugott a lába közé, lehúzta a vécét, és
kézmosás nélkül kirontott. Ilona pont látta, amikor a lány teljes erõbõl
vállba vágta Hubát.

– Hééé! – tört ki a nõbõl, és odasietett a nappaliból. – Itt meg mi
folyik?

Huba úgy megilletõdött, hogy sírni is elfelejtett.
– Pisilni akartam, és… vérzik!
Ilona rögtön megértette, mirõl van szó, és félrehívta a duzzogó lányt,

hogy négyszemközt beszélgessen el vele. Bogi osztályában a fiúk között
már ciki volt nem tudni, mi a recskendõ. Ezzel szemben a lányok
megvárták, amíg a tesitanár az irodájába ért, úgy kopogtak rá, egyesé-
vel, ha megjött, hogy nem hagyhatnák-e ki a coopert. Bogi a többieknél
is kényesebben kezelte a helyzetet. Az apja olyan gyereket akart, akinek
február tizennegyedikén névnapja van, és csak másodsorban asztalfog-
lalása, tud kötelet mászni, kapuban labda után vetõdni, és ha lesz
jogsija, mer országúton kamiont elõzni. De ha már Bálint helyett Bogija
lett, megpróbált kihozni belõle valamit. És miután Bogi annyi leckét
kapott arról, hogyan kell lábbal szorítani a kötelet, hogy könnyebb
legyen a mászás, hogyan lehet úgy levegõt nyelni, hogy abból egy istenes
böfögés legyen, hogy kell úgy megkötni a cipõfûzõt, hogy ne akadjon
be a pedálba, mint Kevin Baconnek a Footloosban, most végighallgatta
azt is, hogyan kell felhelyezni a tampont.

Huba a zsibbadó vállát dörgölve csukta magára a vécét. Amikor
felhajtotta az ülõkét, talált az alján egy vércseppet. Nem az volt a baj,
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hogy másnap mindent elmesélt az osztálytársainak, hanem hogy vissza-
jutott Bogi fülébe.

Fél éve vették Huba elsõ szemüvegét. Az egész család elkísérte,
jóllehet, Bogi nagy cirkuszt csapott. Bezzeg az apja várhatott a kocsiban.
Huba felvette a szemüveget. Az anyja ámulattal nézett rá, de azért
felkuncogott.

– Te kis beszélmajdazutókor.
Huba nem értette.
– Kirõl?
– Hahahaha, Doktor Bubóról!
A boltból fagyizni mentek. Bogi még egy szelet sütit is kiharcolt

magának. Amikor hazaértek, Ilona kinyitotta a kaput, Attila pedig
megmutatta Hubának, hogy kell beállni az udvarra. Bogi a hátsó ülésen
figyelt. Lábmunka, tükrök, kézifék be, lámpa ki. Ez volt Attila élete, és
imádta. A raktárban targoncázott, és a céges teherautóval árut is
szállított néha. Mielõtt kiszálltak volna a kocsiból, még azt mondta a
fiúnak:

– Jegyezd meg, kölyök, a nõ olyan, mint a lencsefõzelék!
– Szerencsét hoz?
– Bárcsak! De nem. Kolbász nélkül szart se ér!
Megborzolta a fiú haját, akinek túl széles lett az új szemüvegkeret,

mert majdnem lecsúszott az orrnyergérõl. Amikor a bunker létrájának
felénél járt, kezdte nyomasztani a sötétség. Úgy gondolta, leugrik,
elõveszi a telefont, és bekapcsolja rajta a zseblámpát. Visszhangzó
csattanással ért földet, és a szemüveg ezúttal leesett. A mobillal
világított, hamar megtalálta. A bal lencse megrepedt.

Bogi lehajtotta a csapóajtót. Langyos délután volt. A ház árnyékot
vetett a lányra. A tetõ furcsán hegyesedett, mint egy gonosz varázsló
sipkája, alatta a vastag, sötét keretes ablakok rosszallóan nézték Bogit.
Az utcácskában nagy volt a nyüzsgés: valahol láncfûrész vagy damilos
fûnyíró zúgott, a lány soha nem tudta hangról megkülönböztetni a
kettõt, máshol két férfi röhögött, egy elhaladó bicajos a csengõjével
csilingelt, és egy autó begurult a kapu elé.

– A francba – suttogta Bogi.
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Visszanyitotta a súlyos csapóajtót, néhány fokot lemászott a létrán,
és lehajtotta az ajtót. Amíg a létra tetején várt, a vas nyikordult,
majd rezegve-visszhangozva csattant egyet, és Bogival együtt oldalra
zuhant.

Huba félt a sötétben. A házukban csak két háló volt, így a gyerekeknek
osztozniuk kellett az egyiken. Amikor esténként már végképp nem
tudott elaludni, az éjjeliszekrényén tapogatózott, néha véletlenül lelökte
a szemüvegtokját, és felkapcsolta a kislámpát. Attól végre megnyugo-
dott, és hamarosan elnyomta az álom. Bogi viszont mindig felébredt a
fényre, és már nagyon unta, hogy ki kell másznia az ágyából, hogy
lekapcsolja a lámpát. Most megkapja a kis takony, gondolta, amikor
kitalálta, hogy a pletykálásért bezárja fél órára a bunkerbe, és még
azelõtt elmennek, hogy a festõ hazaérne. A szórólapokból tudta, mikor
lesz a kiállításmegnyitó. Mindig erre jött haza, látta már, hogyan nyitja
ki a kaput a férfi. Csak meg kellett várnia, amíg kocsiba ül, és elhajt.
A kilincsre lépve átmászott a kapun, a túloldalt elhúzta a reteszt, és
amikor Huba odaért, berángatta az udvarra. Ekkor már kicsit remény-
kedett, hogy zárva lesz a bunkerajtó, és nem sikerül a bosszú, de amikor
rápróbált, gond nélkül sikerült felnyitnia. Visszazárta a kaput, és
Hubához sétált. Már nem volt visszaút.

Odalent mindketten telefonnal világítottak. Elõször a kijáratot nézték
meg. A létra félbetört, úgy szakadt le a falról. A helyiség négyszer
négyes lehetett. Egyik oldalon fából ácsolt polc állt, rajta néhány doboz,
szerszám, de javarészt üres volt. A hátsó traktusban volt egy lelakatolt
ajtó. A falon itt-ott nagy átmérõjû csövek húzódtak.

Térerõ nem volt. Nem hallották, elment-e már a festõ, ezért sokáig
mozdulni is alig mertek. Huba a fal mellett a táskáján ült, egyik lábát
behajlította, felülrõl úgy nézett ki, mint egy stabil négyes. Mintha
pontozná magát, csak a skála hosszában bizonytalan. Bezzeg Bogi.
Lámpával felfelé letette a telefont, a keze csípõn, mint egy nagy
fektetett nyolcas, végtelen, a világ közepe, vagy inkább az egész világ,
de amikor észrevette, hogy a leszakadt létra az oldalfalra szerelt
biztosítékba csapódott, és letörte a kapcsolókat, minden erejére
szüksége volt, hogy ne látszódjon, nem egy, de mindjárt két hatalmas
nullának érzi magát.
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– Mi lenne, ha ásóval szétütnénk az egyik csövet? – kérdezte Huba
nagy sokára. – A befolyó víz felemelne minket, elérnénk a csapóajtóig,
felnyitnánk, és kimásznánk.

– Egyrészt mi van, ha az nem víz-, hanem szennyvízcsõ? Másrészt
elég nehéznek tûnik az az ajtó, és nincs miben megtámaszkodni. Ha
megpróbálod felnyitni, csak magadat nyomod a víz alá.

Huba felállt, leporolta magát, és a telefonnal világítva jobban szétné-
zett a polcsoron. Némi matatás után egy ásót rángatott ki egy halom
kacat alól, és Boginak nyújtotta.

– Mit csináljak vele?
Huba a lelakatolt ajtóra világított.
– Kopogj.
Bogi átvette az ásót, és megpróbálta leütni a lakatot, de a lendítései

pontatlanok voltak, majd hamar erõtlenekké váltak. Lihegve tette le az
ásót. Bár a falak ontották magukból a hideget, a lány homloka csupa
izzadság volt.

A kudarc után újabb negyedóráig nem beszéltek.
– Szerinted itt festi azokat a beteg képeket? – kérdezte végül Huba.
– Itt vaksötét van – felelte Bogi, majd kissé meglepõdve visszakérde-

zett. – Honnan tudod, milyenek a képei?
– Egyik rajzórán a tanárnõ elvitte az osztályt. A bunkerrõl mindenki

tudott, de azóta téma lett, hogy milyen beteg dolgokat tarthat itt. Én
zombikra tippeltem, de tudom, hogy nem léteznek. – Huba maga elé
meredt. – Amelyik képe nem fekete, valahogy az is az.

– Ezt meg hogy érted?
A fiú megvonta a vállát, és csak sokára felelt:
– Mindig csak gyerekek.
– Mi?
– A képein gyerekek vannak.
Bogi ezt nem tudta. Hallotta, hogy torz képeket fest, de azt hitte,

férfi, nõ, gyerek, bárki lehet az alany. Mondani akart valamit, de a
gombóc a torkában egy pillanatra megakasztotta a szavakat. Próbálta
visszafojtani, végül mégis kirázta a hideg.

– Nem kell itt hajmeresztõzni! Különben meg ha tartod a szádat,
most nem lennénk itt – fakadt ki. – Egyáltalán minek kellett neked
rólam fecsegned?
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– Mert veled semmit nem lehet csinálni! Amikor anyu szólt, hogy
hozzátok költözünk, azt mondta, lesz egy jó fej nõvérem. De te soha
nem beszélsz velem, mindig mindenért csak bántasz. Miért bántasz
mindig? – kiabálta Huba, és ököllel csapott Bogi vállára minden szónál,
de a lány egyelõre visszafogta magát. – Miért bántasz mindig?!

Mire abbahagyta az ütlegeket, már lihegett. Lerogyott a táskájára, és
a tenyerébe temette az arcát. Nem sírt, ahhoz túlságosan zúgott a feje.

– Szerencsés vagy, hogy a te apád meghalt – mondta a lány. –
A betegség nem választás kérdése. Az én anyám viszont önként döntött
úgy, hogy elhagy minket. Azóta nem is hívott. Letiltott Facebookon –
a kezébe vette az ásót, az ajtóhoz ment, és kisvártatva hátranézett a
válla fölött. – Tudtad, hogy apám megkérte anyád kezét? Tegnap. Apa
mondta, és azt is, hogy neked Ilona mondja majd el.

Bogi lendületet vett, és újra és újra lesújtott. Nem mindig találta el
a lakatot, de a felgyûlt dühtõl maradt ereje még a nyolcadik ütés után
is, amikor a szerkezet végre megadta magát.

Az ajtó egy folyosóra nyílt, balra két laktanyás szoba, matrac nélküli
ágykeretekkel, jobbra egy raktár és egy közösségi tér volt, benne csupán
egy asztal és négy szék. Szemben lomtár lehetett, mert a széles
helyiséget teletömték kacatokkal: kinyitható létra, ami túl alacsony
ahhoz, hogy kijussanak innen, leszakadt ereszcsatorna, több köteg
felcsavart ponyva, különbözõ méretû ládák, alighanem a hálókból
származó, penészes matracok, két gyerekméretû manökenfigura, teli
sitteszsákok… Huba megtorpant. A telefonjával egy, a földön heverõ
zsákra világított. Három helyen volt kék zsineggel átkötve, és bár törött
szemüvegen keresztül rosszabbul látott, mégis úgy tûnt, ahogy feszült
a mûanyag azon, ami benne volt, egészen emberi formája lett. Akkora
lehetett, mint Huba. Bogi is észrevette. A fiú úgy érezte, kilépett a
testébõl. Mintha csak gondolatban lépett volna elõre, guggolt le a test
mellé, és érintette meg ott, ahol az orrát sejtette. A sarokba állított
figuráknak nem volt orra, de amit a zsákon keresztül kitapintott,
rugalmas, igazi emberi orrnak tûnt.

Jánosnak a kocsiban jutott eszébe, hogy kellene pogácsa és egy kis
bor a megnyitóra. Félreállt, és miután kétszer átnézte a zsebeit, a
kesztyûtartót, de még az ülések alá is benyúlt, rájött, hogy nemcsak
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pénz, de jogosítvány és forgalmi sincs nála, úgyhogy visszafordult.
Késésben volt. Megállt a ház elõtt, beszaladt, majd a pénztárcával a
kezében már rohant is vissza a kocsihoz. Pékség nem volt a kiállítás
közelében, csak egy cukrászda. Jobb híján megvette a maradék hat,
szottyadó képviselõfánkot, és mellé két sima és két zéró félliteres
kólát.

A mûvelõdési ház falait nemrég festették fehérre, de a vécékapcsolók
körül már most piszkos ujjlenyomatok voltak. Annyi biztos, hogy a
kiállítóterem fahatású PVC-falburkolatát az ezredforduló elõtt szerelték
fel, de hogy a kilencvenes vagy nyolcvanas években, arra már senki
nem emlékezett, vagy legalábbis nem sok embert érdekelt. Pont úgy,
mint a kiállításmegnyitó, amit János délután négyre hirdetett. A terem
sarkában állt, hideg, kék szeme szomorúnak tûnt, de a szája mosolyra
húzódott. Õszülõ haja már csak foltokban volt szõkés. Fekete inget és
vászonnadrágot viselt. Egyetlen római gallérra volt attól, hogy úgy
nézzen ki, mint egy pap. A mûvelõdési ház igazgatója mondott egy
beszédet, egy gimis lány verset szavalt, úgy tíz vendég jelent meg,
tapsoltak, mosolyogtak, megnézték a festményeket, megnézték a
képviselõfánkokat, gratuláltak és hazamentek. Fél óra múlva János
magában ücsörgött a terem elõtt. A bejárati üvegajtót figyelte, a
portás meg õt. Elõzõ nap együtt rakták fel a képeket, egy hónap
múlva együtt szedik le. A fekete gombafrizurás nõre és a kisfiúra
egyikük sem számított már. Azt mondták, a kiállításra jöttek, csak
megcsúsztak idõben. A terembe épp csak bekukkantottak, majd a nõ
Jánoshoz fordult.

– Magára bízhatom a kisfiam, amíg elszaladok mosdóba?
– Persze.
– Elnézést, csak… én azt olvastam, hogy gyerekkiállítás.
– Hát igen, gyerekekrõl.
– Nem túl… na… maga felnõtt férfi, és gyerekekrõl fest. Miért pont

gyerekekrõl?
– Ha egyetlen szóban kellene összefoglalnom, ártatlanság.
– Mármint maga ártatlan, vagy a gyerekek?
Ezen mindketten nevettek, de csak röviden, mert azonnal kicsengett

a hangjukból a kényszeresség.
– Mindkettõ.
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– Miért ilyen sötét minden kép?
– Az árnyék, ami már ilyen korán rájuk vetül, az rontja meg a

lelküket. A sötétség a képeken nem a gyerekbõl árad. Belõlünk.
– Nagyon mûvészi. Na rögtön jövök. Hallgass a bácsira, szívem!
Amíg a nõ távol volt, János kézen fogta az ötévesforma gyereket, az

egyik képhez sétált vele, lehajolt hozzá, és a fülébe súgta:
– Mutatok valamit – a feneke alá nyúlt, és a karjába emelte a fiút. –

Látsz valamit a jobb alsó sarokban?
A kócos kisfiú megnézte a kép sarkát.
– Másik jobb!
Ott is megnézte, de semmi. Megrázta a fejét. Nem szólalt meg. János

mintha nem akarta volna észrevenni, mennyire kényelmetlenül érzi
magát a karjában.

– Mert nincs ott semmi. És jobb felül?
A gyerek most a jobb felsõ sarkot nézte, és látott is valami kriksz-

krakszot.
– Az a szignóm. Mindenki jobb alulra írja. Az emberek bámulnak a

képre, aztán lenéznek a jobb alsó sarokba, és ott a festõ kézjegye.
Elárulok egy titkot – megint a fülébe súgott. – A gondolattól is rosszul
vagyok, hogy lenéznek rám az emberek. Azt akarom, hogy felnézzenek
rám. Ezért is tettem olyan magasra a szignót. Érted?

– Mit csinálsz? – kérdezte a háta mögül a nõ.
János megfordult, és az eddig barátságos arc helyett egy másik jelenik

meg. Nagyra nyitott szem, hol összevont, hol felvont szemöldök, mintha
az arc egyszerre több érzelmet akarna kifejezni, de csak egyre lenne
képes.

– Megnézzük a képeket.
– Jó, de miért vette fel? Tud õ járni.
– Csak mutattam valamit… tudja, ezt vehetjük akár szimbolikusnak

is. Fel kell emelnünk a gyerekeket a mûvészetekhez. Nem lehet elég
korán kezdeni!

– Oké. De most már leteheti – amint János letette, az anyja megfogta
a gyerek kezét, és húzta maga után. – Gyere! – majd még az ajtóból,
csak úgy a válla felett motyogott valami olyat, hogy: sok sikert a
kiállításához!
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A nõ kisietett a fiával az utcára. János az üvegajtón át nézte, hogy
távolodnak, gyorsan, a nõ tipegve, a fiú a méreteihez képest mulatsá-
gosan hosszú léptekkel.

– Ezzel a dumával nem festõnek kéne lenned, hanem politikusnak –
szólt ki a fülkéjébõl a portás. – Akkor is nyithatnál meg kiállításokat,
de mellette adhatnál át utat, szobrot, talán még közösségi házat is.
Lenne olyan vicces kis szalagvágó ollód.

– Én a kést szeretem. Egy jó fanyelû. Tiszteletet parancsolóbb.
Tudtad, hogy van olyan késmárka, hogy Dick? Az faszt jelent. A hegyes
kis faszommal nyitnám meg az ünnepségeket.

Az öreg szerette az ízléstelen humort. Olyan jóízûen röhögött, hogy
Jánosból is kibukott a nevetés. Miután elcsendesültek, rövid csönd állt
be, majd János komolyan folytatta.

– Mindegy milyen a dumám, a legtöbben úgysem értenék meg. Az
emberek mind ostobák – a portásra nézett. – A jelenlévõk persze mindig
kivételek.

– Politika, Janikám. Politika.
Amikor János hazaért, és beállt az udvarba, rögtön észrevette, hogy

a bunker csapóajtaja nincs lecsukva, csak lehajtva. A zár már régen
nem mûködött, ezért is vett lakatot a bunker elõterének ajtajára.
Felnyitotta a csapóajtó. A létra felsõ fele egyszerûen eltûnt.

– Mi a fene?
Hozott egy kötelet a garázsból, és jobb híján felhelyezte az autóra a

vonóhorgot, arra kötötte.

Bogi és Huba másodpercekig levegõt sem mert venni, amikor meg-
nyikordult a bunker csapóajtaja.

– Mi a fene? – hangzott tompán egy férfihang.
A két gyerek megdermedt. Percekig nem történt semmi. Bogi óvato-

san az ajtóhoz lépkedett, és lassan behúzta.
– Bújj el! – suttogta Hubának.
Bogi az ásóval az ajtó takarásában a falnak támasztott egyik matrac

mögé guggolt, Huba az összecsavart ponyvák közé, és az egyikbõl egy
lefittyenõ ponyvadarabot a fejére hajtott. Lekapcsolták a zseblámpáikat.
Odakintrõl megint szöszmötölést, majd lassú, tanácstalan ide-oda lép-
teket hallottak. Aztán kinyílt az ajtó. Fénycsóva pásztázott ide-oda,
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többször megállt a ponyvákon. Huba képtelen volt nem a becsomagolt
gyerekre gondolni. Lehet, hogy nemsokára lesz mellette még kettõ.
Kirázta a hideg. A szemét, orrát marták a könnyek. A férfi odalépett,
és némi habozás után felhajtotta a ponyvát.

– Jézusom! – ordította, amint meglátta a bujkáló fiút.
Bogi kilesett a matrac mögül. A férfit csak egy nagy fekete masszának

látta. Úgy festett, mint egy szadista sintér, aki a kezét szagoltatja a
kóborkutyával, mielõtt elmarná a nyakát.

Huba szemében csillogtak a könnyek, elvakította a zseblámpa fénye.
A törött szemüvegen keresztül azt sem látta, hogy a festõ kezet nyújt
neki, hogy felsegítse.

A lány nem vette észre, hogy amint kilesett, a matrac összeért a falnak
támasztott eresszel, majd el is borította. A fémcsõ nagy csattanással
dõlt el. A festõ odakapta a zseblámpa fényét. Huba egy pillanatra
összeszedte magát, kiszökkent a ponyvák közül, és bukdácsolva a
férfinak rontott. A festõt váratlanul érte a lökés, a lomok közé zuhant.
A zseblámpa kiesett a kezébõl, fénye éppen az arcára irányult.

Bogi ellökte magáról a matracot, megragadta az ásót, és a nyelével
halántékon csapta a férfit, aki felnyögött, majd ernyedten terült el a
padlón. A lány bekapcsolta a telefonján a zseblámpát, és egy kézzel
megragadta a földön heverõ, zsákba csomagolt testet.

– Húzzuk! – sikoltotta Hubának, aki megragadta a nejlont, és
vonszolta Bogival a csapóajtón beszûrõdõ fénykörbe. Egy kötél lógott
fentrõl. Bogi nagy levegõt vett, de mielõtt mászni kezdett, körmeivel
feltépte a zsákot ott, ahol az arcot sejtette, és széthúzta. Volt egy ötlete,
de ahhoz látnia kellett, tényleg az van-e ott, amire gondoltak.

Nem az volt. Annál sokkal szörnyûbb. A fehér bõr itt-ott vérpettyes
volt. Az egyik szem nyitva, felakadt. A másik nem látszódott, a
koponya teljesen összeroncsolódott a jobb járomcsonttól egészen a
homlokvonalig. A halánték behorpadt, pépesen buggyant ki egy kis
repedésbõl a rózsaszín temporális lebeny. Huba összegörnyedt, mint-
ha öklendezne, de helyette ordított, és elhátrált a holttesttõl. Bogi
megtámaszkodott a falban. Amikor végre sikerült elfordítania a
tekintetét, úgy érezte, minden porcikája fázik. Sajgott a feje. Aztán
eszébe jutott, mit is akart elérni azzal, hogy kihúzták a zsákot.
Mászni kezdett a kötélen, és hamar fel is ért. Huba nagy ívben
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megkerülte a testet. Képtelen volt megálljt parancsolni a bõgésnek,
annak a fajtának, amit óvoda óta nem csinált. Megfogta a kötelet, de
csak a létracsonkon lépkedve tudta felhúzni magát valameddig, aztán
elakadt.

– Segíts! – kiáltotta.
A lány próbálta húzni, de hiába. Abba is hagyta, szétnézett, majd

kisvártatva leszólt.
– Szorítsd erõsen!
A folyosó végén megjelent János. A kézfejével törölte ki a szemébe

folyó vért. Amikor meglátta Hubát, futni kezdett. A fiú szorította a
kötelet, de majdnem elengedte, úgy meglepõdött, amikor valami nagy
sebességgel felhúzta. Mielõtt teljesen felért volna, János utánaugrott
és elkapta a bokáját. Huba nem bírta tartani a férfit, visszacsúszott a
kötélen, és a súrlódástól úgy égett a tenyere, hogy elengedte.

Bogi üresbe tette a sebváltót, behúzta a kéziféket, és a csapóajtóhoz
szaladt, mert azt hitte, Huba ott lóg, csak fel kell segítenie. Lentrõl
fakó, kék szempár nézett fel rá. János magához szorította Hubát,
széles tenyerével betapasztotta a gyerek száját. A fiúról leesett a
szemüveg. A kötélnek éppen csak a vége lógott le a bunkerbe, János
nem érhette el.

Bogi elõvette a telefonját. A bunkeren kívül végre újra elérhetõvé vált
a hálózat. Élõ videót indított Facebookon. A kamerával elõször János
vörös arcára közelített, aztán a szabadulni képtelen Hubára.

– Engedje el az öcsémet! – miközben streamelt, észre sem vette, hogy
most elõször a testvérének nevezte Hubát. Megpróbálta felvenni a
földön heverõ testet, a szétzúzott fejet, de János elé állt, mielõtt
kiélesedett volna a kép.

– Ez magánterület megsértése. Engedd le a kötelet, felmegyünk és
megbeszéljük.

– Persze, feljön, és engem is elkap.
– Nem kaptam el senkit, betörtetek hozzám.
– Mi van a zsákban? Mondja bele a kamerába!
– Semmi.
– Álljon arrébb, hogy lássam.
– Bajban leszel, ha nem engeded le a kötelet.
– És maga, ha hívom a rendõrséget?
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– Csak engedd le a kötelet, és elmehettek. Az öcséd már biztos
szívesen kimenne innen. Felmászom, és kihúzom. Aztán letöröljük azt
a felvételt, és elmehettek. Nem csinálhatsz csak úgy videót egy másik
ember udvarában. Ez magánterület!

– Ez élõ felvétel.
János nem felelt. Dühösen nézett fel, a karjában a fiú már rég

megadta magát. Csak a zokogás rázta. A férfi a gyerekkel kilépett a
kamera látószögébõl. Talpa alatt megroppant a szemüveg. Csak a félig
kibontott zsák maradt, a fehér arc, a vérpettyek. Bogi ráközelített, de
hirtelen eltûnt a képbõl. János azt is berántotta a sötétbe.

Volt, aki az elejétõl követte az élõt. Ilonáék egyre több üzenetet
kaptak, hogy nézik-e, de nem vették észre, az aznapi utolsó feladataikat
intézték a munkában. Aztán egy ismerõs felhívta a nõt, aki akkor még
nem értette, mi történik, mekkora a baj.

A rendõrök már ott voltak, mire Levente felvette Ilonát, és a
helyszínre száguldottak. Bogi egy nyitott rendõrautó hátsó ülésén ült
egy szúrós pokróccal a hátán. Az egyik szomszéd vitt neki vizet egy
Donald kacsás bögrében. János egy távolabbi járõrautóba zárva várt
hátrabilincselt kézzel, az autó körül rendõrök ácsorogtak. Levente
odafutott. Egy rendõrnek majdnem sikerült megállítania, de a férfi
kitépte magát a karjából, a kocsi hátsó ajtajához futott, és mielõtt
leállíthatták volna, két ütésbõl betörte az üveget. A körülményekre való
tekintettel nem indítottak eljárást ellene. A kezét viszont ott helyben
összevarrták és bekötözték. Ilonával külön beszéltek a rendõrök. A nõ
egyre üresebb tekintettel nézett maga elé, a fejébõl kiment a vér, és
egyszerûen összeesett. Mivel a mentõre szükség volt még, egy járõr
vitte kórházba a biztonság kedvéért.

Már esteledett, amikor felhoztak két zsákot. Az egyik kék szalagokkal
volt átkötve. A másik cipzáras. Ugyanabba a mentõautóba tették
mindkettõt.

– Most már menjünk – Levente megsimogatta Bogi vállát az ép
kezével.

Éjszaka a lány arra a gondolatra tudott csak elaludni, amire hajnalban
izzadtan riadt fel. Hogy Huba ott fekszik a szomszéd ágyban. Bogi
ledobta magáról a takarót, és felkapcsolta a fiú kislámpáját. Az éjjeli-
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szekrényen volt a nyitott, üresen maradt tok, miközben a bunker sötét,
hideg elõterében talán még mindig ott hevert a széttaposott szemüveg.
Álmában hol szomorú, hol dühös volt az öccse arca. Egyik szeme
fennakadt, másik szétzúzva. Ugyanazt a kérdést ismételgette. Köz-
ben a lány vállát ütötte, minden nyilallás egy szó. Minden szó egy
nyilallás.

Lépcsõház
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Géczi János

ARCMÁS MELLÉ ÍROTT VERS

Várja az érkezõ ismeretlent.
A kalácsképû arc-skiccen a szemben
a rémület fekete pöttye ül.
Lehetett volna rajzosabb a fej,
az íriszben anyagsárga vagy zöld
a makula a híg vérsavótól
vagy a borzalomtól. Hogy bevonta
a karistolás hálója, s raja
belepte az aranyló döglegyeknek,
a maradványcsonk kibontakozik.
Köréje gyûlnek, rátelepednek
az újabb önarcképek. Zónára
sáv, képre kép, az ón fellegjére
Kohinoor 8B-felhõ. Még meddig
nyilvánvaló, hogy fej is, és akad
ránca, nevetése, méhcsípéstõl
dagadt szája, s mettõl satírozott,
rétegrõl rétegre nehezedõ
grafit? Meddig marad megnevezett?

VERS A LEVITÁCIÓRÓL

Így volt? A kompozíció
hasonlatos a barokkban kedveltre,
ahol az árnyak mélyek s a fények
érzékiek. A napok és a
hõseik nem illeszkednek egybe,
s a térképzés ugyancsak hiányos.
A jobb széli figura karja túl nagy,
a másik, amikor megragadja



a korsót, száz kézzel is fogja,
s akad, kit kalap takar, s van, kit
a sötét szégyen. Akit körülvesznek
a férfiak, gyermekét szoptató
asszony, nem széken ül, hanem rúdra
aggatott szõnyeg mögött levitál,
megdicsõülten lebeg. A kilim
sokrétû, gyûrõdések, szövöttes
minták kavalkádja, az egyetlen
részlet a mûben, ami tûpontos.
S a jól megtermett alak, bal szélen,
egyharmadban levágva, mosolyog,
inggallérja vakít, s két szögbõl
egyidejûleg megvilágított.
Nyilvánvaló, a kórusban állók
(cserépedény mindegyik kezében)
ugyanazon modell mintája nyomán
alkotottak.

Õ lennék én, függõ-
legesen harmad, vágva, a képbõl
kiszorultan? Egyszerre több azonos
alakban? Akik beszorították,
a centrumba hajtották az asszonyt?

Jobb lenne nem pannóként, állónak
és óriásnak látni mozgóképként,
mivel a színei gyönyörûek,
elkápráztatják nézõjüket. Élénkek maradnak,
ha vetítõvászonra vetülnek,
még ha a zöldes árnyalatok
hiányozni is fognak, s a szürkék,
annak, aki tudja, hogy a szõnyeg,
amely eltakarja a jelenet
nagyját, kék volt, mint az az ég.
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VERS AZ UNIVERZUM
TITKÁRÓL

A tenyérnyi flamand vásznon, melyen
nem csak az északnak futó utca,
de kiszögellésében a piac,
karfiollal, nyúzott nyúllal, szúrós
articsókákkal, a takarosan
rakott téglák a lekopott mésszel
és vakolattal részletgazdagon
látható, s az úttesten a kerekek
vájta csatornák, csillog bennük
a most hullott esõ maradéka,
példa az üdvös megjelenítésre.
A világ összes részlete pontos.
S te, fõkötõs csitri, ki párkánynak
támasztod a csípõdet az oldalsó
épület emeleti ablakában,
s távcsöveddel feszülten kémlelsz,
ki az olajfestménybõl, ugyan
éles képet látsz-e? Elõtted állok.
Kezemben nagyítóval nézlek.
Alakod fölé hajolva titkát
kutatom az univerzumnak.
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Kürti László

MAGZATMÁZ

hajnal négy, fûtéscsövekben zubog
a meleg. kapkodunk, éppen elfolyt
a magzatvized. nem szólok anyádéknak,
egyébként sem hiányzik a sopánkodás,
túlaggódás. magunkra figyelünk,
a melegünkre: rád meg a gyerekre.
szülõk nélküli, szülõvé torzulásainkra.
nõgyógyászunknak épp ma van
születésnapja. korán ébredt a doki,
egy telefon, és mindegy, hogy kinek
miként lenne kívánatos az ünnep.
– ez sem a legkönnyebb hivatal. mi az,
hogy hivatal? apa leszek, anya leszel.
szolgálatunk élethosszi, akár a szülész-
nõgyógyászoké.

ultrahang, szívütem, célegyenesbe fordulás.
aztán a vajúdószoba. pirkad, és semmi pánik.
szülésznõ benéz rád, tovább megy, még ráér…
rád egy repedt ernyõjû olvasólámpa világít.
ritkák a fájások még, február, ósdi, enyves
falú kórházszoba, tartja magát a hajnal.
szomszéd szobából egy cigányasszony ordít.
szülni fáj, szülni, mintha tanult szolgaként
lenne szégyen. de nem, nem szülünk,
csak hallgatunk, mint a vadak. gyámoltalan,
aki a világgal magára marad.

az orvos futja vizitben köznapi köreit. eltelt
a délelõtt, fényre sem igyekszik jönni
a gyerek. csíkozva süt ránk a reluxált, szülõ-
szobányi nap. fájásoktól sürvedõ ebédszünet.



se orvos, se szülésznõ. nem várok tovább,
átteszem nõmet a szülõágyra. lesz, ami lesz,
jön, aki jön, vagyok, aki vagyok. vízöntõ
korába lépve szülész-nõgyógyász, gyakorlott
improvizatõr. tenyérbecsúszott gyerekkel,
menza idõben születõ apa.

SZÛZNEMZÉS

jézus, herceg, te, akit, mint fattyút nevettek,
pedig mennyi titkos leképezés, mennyi biztonsági
rendszer keresztezi máig sztrádaként feszített útjainkat.
a tudomány ezerévekkel lemaradva kullog csak
utánad. madarak, halak, hüllõk, és most a krokodilok
mutatnak hozzád hasonló csodákat. ne mondd,
hogy istenkáromlás, olvasom a legfrissebb híreket.
önporzó indiai banánok, kivik már senkit sem izgatnak.
de milyen evolúció, miféle teremtettség rajzolja felül
a DNS-mintát?

egy tizennyolc éves magányos hegyesorrú krokodil
kelti most a zavart, hím által meg nem termékenyített
tojásaival. ki hitte volna, bennük van a kötés,
hogy a semmibõl kikelnek, és lehet, hogy õk is majd
vízen járnak? jézusom, meg ne sértõdj, nem viccelek,
a gondolataimba gázolsz! nem mondanám ki elõtted,
nem vagyok tiszteletlen, sem goromba.

ha kihalás szélére kerülnek fajok, akkor program
szerint váltanak szûznemzésre, és nemcsak a krokodilok.
privát megváltás, kint felejtett sült csirkeszárny.
ki se kell mondanom, úgyis tudod, egy fekete macska
oson a délutáni étterem nyitott teraszán.
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Balázs K. Attila

(ALMA)

egy harapás kõszobra áll egy idegen helyen,
és almával kezében lesi valaki, elbújva valami
lombok alatt a fák alkonyi susogásában.
lehetséges íz az ínyen, kibuggyanó nyál a szájban,
kitáguló torok.
egy mozdulat próbálja megtalálni önmagát,
a helyes ívet, a helyes fejtartást – mi az,
hogy fej, a helyes kéztartást – mi az, hogy kéz,
vagy a helyes színeket valami lombok
alatt a hajnali susogásban, mert mindegy
minden még. lehetséges, hogy
zöldek választanak most formát, és a forma
mozgást választ: kecsesen húzza magára
a kihûlõ világ bõrét valami meghatározatlan,
míg mondatkezdemények tapogatnak lomhán,
majd egyre élénkebben.

ki ne mondd, csak írd körül, hogy alma: nem látszik,
ki beszél, nem hallszik, mit mond, ahogy nem látszik
a faküllõk között a rohanó évszak sem, hogy, mondjuk,
tavasz, de akkor csak virág, hogy, mondjuk,
nyár, de akkor csak kéz a combon, vagy az
õsz s a tél, ami csak lesz, vagy nem lesz,
vagy leend mégis, és mégis, így nõ a gyermekalma,
zöldül, majd piroslik a bordák alatt és feszít,
mint szövetek közt a halál. létével közli: mikor
harapnál, már nem haraphatsz.



(ANYA)

az anyákról elmondtak már mindent
a költõk és a pszichológusok,
a mázsás anyákról, a légies,
éterbe szökõ anyákról, a tej-
és pelenkaszagú anyákról, miért
tenném újra én is mindezt, habár
szaggatott kiáltás bujkál a
szövetek mélyén, a szív alatt,
akár egy buborék, amely a folyó
januári jegébõl nem szabadulhat:
tenyereimbe fognám, de gyermeksírás,
elkapnám, markomba szorítanám, de
kamaszok elmorzsolt könnye, kiemelném
a hidegbõl, de karmukkal tartják
a veszteségek, teliholdszemû tigrisekkel egy
térbe zárja az idõ, ott van, nem téveszthetem
szem elõl, habár minden pillantás után
változik, anya, anya, anya, ments ki innen,
miképpen történhetett meg, hogy emberré
lettél ismét, hogyan bírta ki retinám a látványt: jég-
csákánnyal ütöm, míg véres a kezem.
csak innen, lázálmok alól kezdesz látszani, kicsi,
egyre keserûbb asszony.

(ÁLOM)

mutatok valamit, legyen szemed, hogy lásd,
(csukd le a szemed, a látás most palást)
mondok valamit, legyen füled, hogy halld,
(fogd be a füled, magadat eltakard)

legyen orrod, hogy befogadd a krókuszok
émelygõs illatát, aztán tested is legyen, bármilyen,
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hiszen mire illeszthetnél szárnyat, szárnyat ha találsz.
mutatok valamit, de nem itt van. bár itt van, de nem fent
a születõ égen, s nem lent, a szunnyadó
föld alatt, mutatok valamit: mutatom magadat.
ahogy állsz, és dõlni készülsz. ahogy felcsapod
fejed s a kékek kilökik alólad a valóság támaszát.
nézd ezt a szkafandert most, lépj bele, illeszd
magadra ólomcsatjait, mondj, most te mondj valamit:
szavad vergõdõ szarvas, engedd el agancsa ágasát.

készül egy folyó, te könnyû vagy, a víz nehéz.
készül egy meder, uszonyod van, mire való a kéz.
készül az idõ, mélyén valami csapongó ritmusra jár,
csak aludni hagyjatok most már, víz alá merülj, madár,
fojtsd vissza lélegzeted, tömbházak
meredek lépcsõsorai közt menthetetlenül zuhansz,
arcon vágott kisfiú az alázat, kikalapált söröskupakok
szõnyegén térdelve törli orrából a vért egy suhanc,
ereszd el ezt a képet is, de fogd két kézzel,
ne engedd el álmaid menedékét,
jó helyen állsz: alattad ágak, benned zebrapinty.
fölötted a mélység.

Ráckeve
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Bene Zoltán

TALÁNY

Esztendõkkel, talán egy évtizeddel is korábban az egykori õrnagy
tisztázatlan körülmények között eltévedt a város nyugati határ-
vidékén húzódó parányi erdõben. Mindmáig jól emlékszik min-

denre, ami történt, csak nem ért belõle semmit. Mindazonáltal a szíve
csordultig telt hálával a Teremtõ iránt, amiért nagy bölcsességében az
útjába vezérelte a vörös kandúrt.

Mielõtt eltévedt, a többnyire néptelen környéken tervezett sétálgatni,
a fák árnyékában merengeni a régi dicsõségen. A sajátján. Több
hadgyakorlatot küzdött végig pályafutása során, részt vett számtalan
díszszemlén, felvonuláson, kis híján egy okkupációban is. Mindemellett
hét alkalommal vívott sikerrel párbajt, négyszer ivásban, háromszor
célba lövésben múlta fölül ellenfelét, mindannyiszor a szebbik nem
védelmében. Három középszintû és számtalan kisebb kitüntetésre
találták méltónak pályafutása során, a bakák hol félték, hol szerették,
de mindig tisztelettel adóztak neki; a legszívesebben mégis a szarajevói
meg a mostari csarsija kafanáira emlékezett, ahol friss nyugdíjasként,
réz dzsezvából tûzforró kávét szürcsölt a fogai közt tartott kockacukron
keresztül, oly nagy ügyességgel, hogy egy csöpp sem került a gallérjára,
s közben a szemét az utcákat rovó, sudár muszlim lányokon legeltette,
akiknek dús ruházata bõséges teret engedett a kiszolgált katonafantá-
ziának. Szeretett a múltba révedni, a városszéli erdõ sétaútjain téblá-
bolva meg-megállni egy-egy terebélyesebb fa, festõibb bokor, színesebb
virág elõtt, hallgatni a madarak énekét és a rovarok neszeit, merengeni
a letûnt ifjúságon. Azt a bizonyos délutánt is erre szánta, be kívánta
járni a nyugati erdõcske minden zegét-zugát, valamennyi kedves szeg-
letét. Úgy ismerte az egész vidéket, akár a tenyerét. S hite szerint az
életet is úgy ismerte, ahogy kevesen: olyan pontosan, alaposan (ahogy
mondogatta), csontig hatóan.

Ám végül minden másképp alakult, mint tervezte.
Sokat töprengett utóbb, mi is történhetett valójában. Figyelmetlen

lehetett, azért vesztett utat? Ha így esett, miért merne megesküdni,
hogy csakis a járt ösvényeket követte, kizárólag az ezerszer ismert



utakon bóklászott? Arról nem is beszélve, hogy abban a tenyérnyi
erdõben eltévedni voltaképpen lehetetlen! Talány, miként esett meg
vele mégis…

Akárhányszor idézte föl magában azt a napot, mindannyiszor arra
jutott, érthetetlen és megmagyarázhatatlan, ami történt. A hirtelen
köré ereszkedõ homályból egy kõfal bontakozott ki, a tetejérõl furmá-
nyos vastraverzeken világítótestek, azaz – ahogy legutolsó szolgálati
helyén nevezték ezeket a készségeket – reflektorok csüngtek, de olyan
formájúak, amilyeneket soha életében nem látott még, s az egyik kapu,
amelyhez hamarosan elért, valamiféle tökéletesen csiszolt fémbõl ké-
szült, amirõl az õrnagy soha nem gondolta volna, hogy létezhet ezen a
tökéletlen világon. Egy különös, mértani formára is fölfigyelt, a kapu
mellett helyezkedett el, a falba süllyesztve. Ezenkívül apró szemekre
emlékeztetõ golyókat vett észre a falra szerelve, egymástól egyenlõ,
három-négy méternyi távolságra, hosszú, végeláthatatlan, a homályba
veszõ sorban. S mindezek tetejébe egy zizegõ, zúgó, természetellenes
hangot is hallott, amely kellemetlenül bántotta a fülét. Ha nem pillantja
meg a vörhenyes kölyökmacskát a szögesdrót tövében, talán jobban
körülnézett volna, meglehet, több információt sikerül szereznie, s valószí-
nûleg – néha ezzel áltatta magát – kideríti, hová keveredett és miképpen,
ám az állat elvonta a figyelmét. Lehajolt, hogy megsimogassa. A cica nem
ellenkezett. Fölemelte, a karjába vette. A macska hálásan nyeffentett,
s az õrnagy hirtelen újra a megszokott erdei ösvényen találta magát.

Még aznap este elnevezte a macskát Hercegnek. Okosnak látta és
arisztokratikusnak. Arra viszont, hogy a szögesdróttól-kõfaltól mikép-
pen jutott vissza a jól ismert vidékre, majd onnan, karjában a macská-
val, haza, ha agyonütik, sem tudott volna magyarázatot adni.

Késõbb többször is azzal az eltökélt szándékkal tért vissza a város
nyugati határvidékén húzódó erdõbe, hogy a nyomára bukkan az
objektumnak, azonban soha, semmiféle árulkodó jelet nem talált. Her-
ceget egyszer sem vitte magával ezekre a nyomkeresõ kirándulásokra,
meghatározhatatlan félelem kerítette hatalmába, ha csak eszébe jutott,
mi minden történhetne az állattal, ha újra odavinné, ahol rálelt.
Olyankor inkább a patikus lányának gondjaira bízta. A nyomozást végül
elsõsorban azért rekesztette be, mert a gyógyszerész lánya arra panasz-
kodott, Herceg, ahányszor csak nála van, mindannyiszor megharapja
a bal keze kisujját, hogy a vére is kiserken. Az õrnagy ugyan egy

Bene Zoltán: Talány 57



pillanatra sem hitte el ezt a lárifári-beszédet, mégis jobbnak látta, ha
többé egy percre sem válik meg a barátjától.

– Azt olvastam a minap egy angol lapban – mesélte egyik este a
körorvos a fõtér sarkában álló cukrászda teraszán, fagylaltot nyalo-
gatva –, hogy egy férfi azt állítja, megbotlott valami kõben a tenger-
parton, orra esett, s háromszáz évvel korábban tápászkodott föl.
A múltban… A történelemben!

– Ez ostobaság – vetette közbe a patikus lakonikusan.
– És nem is logikus – tódította valaki, aki dobostortát falt kétpofára –,

mert ha három évszázaddal visszalökõdött az idõben, ami önmagában
butaság, mint tudjuk, akkor, uraim, hogyan mesélhette el a kalandot a
jelenben?

– Pár óra múlva megint megbotlott – egészítette ki a történetet az
orvos, és komolyságának még az orra hegyén virító fagylalt-csöpp sem
tudott igazán ártani –, és amikor talpra állt, újfent a mi korunkban
találta magát.

Az õrnagy csak hallgatott. Herceg csöndesen, szuszogva aludt a
mellkasán, a meleg dacára viselt kabát alatt, a többiek talán nem is
sejtették, hogy egy macska szendereg a körükben.

Hazafelé bandukolva fölmerült az õrnagyban, vajon nem járhatott-e
õ maga is hasonlóan, mint az az angol? Azzal a nem elhanyagolható
különbséggel, hogy õ vélhetõen nem a múltba, de a jövõbe tett rövid
kirándulást. Végül azonban elhessegette magától a képtelen gondolatot.
Mert bár az angolokkal valóban bárminemû észszerûtlenség megeshet,
efelõl kár volna vitát nyitni, az õ ereiben viszont egy csöpp angol vér
sem csörgedezik!

Évek hosszú sora kellett hozzá, míg napirendre tért a kalandja fölött.
Idõvel nem kutatta már az okát a történteknek, nem akarta már
kideríteni, honnan is került hozzá Herceg. Megelégedett azzal, hogy
vele van.

Egy nap, midõn különös eltévedése már-már a feledés homályába
merült, a sarki üzlet irányából a patikus háza felé baktatott. A ková-
csoltvas kerítéshez érve megtorpant, szokásához híven megcsodálta a
gondozott rózsaágyásokat.

– Õrnagy úr! – zökkentette ki a gondolataiból egy izgatott hang.
A patikusné hajolt ki az ablakon, dús keblei kevés híján kigurultak a
blúzából. – A macskáját véletlenül nem engedte el ma néhány órára?
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Az õrnagy értetlenül nézett. Az ablakban a gyógyszerész neje mellett
föltûnt egy rendõrsapka.

– Elengedte az állatot, õrnagy úr? – reccsent rá a közeg.
– Ugyan, hagyja már, õrmester – hallatszott a szobából egy kellemes

bariton –, egyrészt ez badarság, másrészt mindenki életben van,
senkinek semmi baja, ne fontoskodjon itt!

Egy civil ruhás nyomozó dugta ki a fejét az ablakon.
– Nézze el ennek a lónak, hogy zaklatni merészeli, õrnagy úr –

mosolygott. – Ön és a jószága minden gyanú fölött áll!
Az õrnagy nagyvonalúan legyintett, megsimogatta Herceg fejét.
– Azért térjen be egy kicsit, térjen csak be, ha kedve tartja, õrnagy

úr, nézze meg a saját szemével, hogy mindenki jól van! – invitálta a
detektív.

Az õrnagy azon tûnõdött, eleget tegyen-e a meghívásnak, vagy
folytassa az útját haza. Végül arra jutott, miért ne kukkantana be a
gyógyszerész-lakba.

Odabenn a rendõr, a nyomozó és a patikusné mellett negyedikként
magával a patikussal találta magát szemközt. Utóbbi holtsápadt volt,
egy fotelben ült, félig-meddig inkább feküdt, szaporán szedte a levegõt
és sûrûn pislogott.

– Így találtam rá – sápítozott a patikusné. – Sõt! Még ígyebbül!
– Zavartan és harmatgyengén vánszorgott haza – ismertette a

tényállást a nyomozó –, valami homályt, kõfalat, szögesdrótot és
tökéletesre csiszolt fémbõl készült kaput emlegetett, ami persze botor-
ság, nyilván képzelõdött. Az viszont tény, hogy a bal kisujjából vér
szivárgott.

– Mivel régebben, amikor a lányom vigyázott a macskájára, mindig
megharapta a bal keze kisujját, arra gondoltam… – kezdte a patikusné,
az õrnagy azonban egy szigorú pillantással belé fojtotta a szót.

– Asszonyom! – szólt kimérten, méltóságteljesen. – Ezt már annak
idején tisztáztuk. Herceg senkit sem harapott még meg. Soha.

– Nem is életszerû – vette vissza a szót a detektív –, nem is életszerû,
kérem, hogy egy macska harapása okozta volna a gyógyszerész úr
rosszullétét.

– Ccccccc! – a gyógyszerész felesége mérgesen toppantott.
– Õszintén szólva, ez nem rendõrségi ügy – tárta szét a karját a

nyomozó. – Erre jutottam.
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– Cccccccc! – ciccegett a patikusné, lábával továbbra is topogva. –
Hát csak az a legegyszerûbb, ha semmi se történt, naná!

– Az a legegyszerûbb, az kétségtelen… – szabadkozott a detektív.
– Magának! – rikoltotta a nõ.
– De hát a tények, hölgyem, a tények!
– Ugyan, ne magyarázza nekem a bizonyítványt!
– Megszédülhetett – csitította az asszonyt az õrnagy. – Talán nem

evett eleget, nem ivott eleget. Túlhajszolta magát…
– És a seb az ujján?
– Megszúrta egy bokor. Nem egy tüskés bozót nõ a környékünkön.
– És a kõfal meg a többi?
– Egy zavart elme hallucinációi – zárta le a témát az õrnagy. – Éhesen,

szomjasan, fáradtan az elme furcsa dolgokat vetít elénk. A katonáimon
is tapasztaltam. Nem egyszer, nem kétszer. Ne csináljunk a bolhából
elefántot, kérem! – kurtán biccentett, és távozott.

Herceg félálomban dorombolt a kabátja alatt. A patikusné még
vitatkozott a nyomozóval, a közrendõr kiment az utcára rágyújtani. Az
õrnagy nyugtalanságot érzett. Homályból kibontakozó kõfal, szögesdrót
és tökéletesre csiszolt fémbõl készült kapu. Eltévedés, eltévelyedés.
A bizonytalanság bosszúság, mondta egykor az egyik elöljárója. A meg-
magyarázhatatlan nem létezik, szögezte le egy másik. Homály, kõfal,
szögesdrót, tökéletesre csiszolt fémbõl készült kapu. Herceg egy másod-
percre abbahagyta a dorombolást a kabátja alatt, hogy aztán újult erõvel
folytassa tovább. A homály szorongást kelt, mormolta az õrnagy
magában. Már nem emlékezett, ezt a mondatot kitõl hallotta. Valamikor
kétségkívül hallotta. Most pedig tagadhatatlanul szorong. Ha nem
érezné Herceg bundájának melegét a mellkasán, talán egyenesen félne.
De érzi. Nem fél.
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Dénes Ida

BOLONDOKHÁZA

Akicsi kék hátizsák könnyedén vitte tulajdonosát a vonatállomás-
ról kifelé. A gyermek lába alig érte a földet, szinte lebegett. Anyja
húzta, emelte a fiúcskát, vonta maga után. A gyermek léptei

jóval kisebbek voltak, a felnõtt meg sietett. Legalábbis szeretett volna
sietni.

– Csak nyugodtan – szólt az anyának sötétkék kalapja alól a kalauz –,
a vonatpótló még biztosan nem indul. Elõbb buszsofõr kell hozzá, az
meg nincs. Ráérnek… – legyintett a férfi, majd leemelte kalapját, és
alkarjával letörölte homlokáról az egyre szaporodó cseppeket.

– Hát ez hihetetlen, komolyan mondom, hihetetlen – morgott a
gyermek anyja, s már nem siettek annyira.

A kisfiú kék rövidnadrágot, fehér pólót és fehér sapkát viselt. A sapka
napellenzõs volt, de ez nem segített sokat, mert hátra volt fordítva: úgy
maradt, ahogy anyja ráhúzta buci fejére még a vonaton. A nap nem
foglalkozott a napellenzõ nélküli gyermekkel, pihegõ cinkékkel vagy
izzadó kalauzokkal: könyörtelenül sütött.

A busz ajtaja nyitva volt. Sehol a sofõr.
– Ez kész bolondokháza, esküszöm! – sóhajtott fel a gyermek anyja,

miközben felszálltak. – Bolondokháza az egész! – leültette a gyereket.
Helyet keresett a csomagjuknak a fejük felett, és leült õ is a fiúcska
mellé. Fújt egy nagyot, lehámozta a hátizsákot a fehér pólóról. A gyerek
ölébe adta. A sapkához nem nyúlt.

– Mi az a bolondokháza, Anya? – sandított ki sapkája alól a gyerek.
– Ó, hát egy hely, ahol… olyan beteg emberek vannak – válaszolta

bizonytalanul az anyja és elõvett egy vizesüveget.
– Betegek? – kérdezett vissza a kicsi, kezében a vizesüveggel. Ha

bucifejû eddig nem értette, mi történik körülötte, most már tudta, végre
tudta teljesen. Arcán elégedett mosoly jelent meg.

– Ühüm. Na, igyál. Rémesen meleg van… – noszogatta a gyermeket
az anyja, mert a fiúcska még mindig mosolyogva gondolkozott.

Új utas szállt fel a buszra: egy középkorú nõ.
– Ez a busz megy Karcag felé? – kérdezte a nõ.



– Ez itt bolondokháza! – vágta rá gyorsan a kisfiú. Mosolya épp olyan
elégedett volt, mint az imént.

– Na, akkor jó helyen járunk – kacagta el magát a nõ, és leült. Ölébe
vett egy lidl-s reklámszatyrot: úgy ölelte, mintha a kisbabáját szorítaná.

– Karcagra? – kérdezte egy srác. Világoskék hosszú pólóján nagy
fekete betûk virítottak, a hátán fekete hátizsákot hozott. Nyakában
fülhallgató.

– Ez itt bolondokháza – válaszolt ismét a kisfiú, arcán ugyanaz az
elégedett mosoly.

– Meghiszem azt, sofõr sincs és…
– Igen, persze, ez a busz megy Karcagra – vágott a srác szavába a

gyermek édesanyja – vagyis ennek kéne mennie. Azt hiszem… –
bizonytalanodott el hirtelen, mert eszébe jutott, hogy semmilyen táblát
nem látott, nem is tudja biztosan, hogy jó buszra ültek-e. Majd újra
megszólalt, valamivel hûvösebben: más busz nincs, ez kell legyen.

A buszon leghátul már ült két fiatal lány. Mindegyik fekete-fehérben,
mindkettõjük haja ugyanolyan sima. Rajtuk kívül egy idõsebb úr is a
fedélzeten volt. Szemüveges, õsz hajú, olyan, mint amilyen általában
egy nagytata szokott lenni, annyi különbséggel, hogy a fején egy virágos
szalaggal díszített szalmakalap világított.

Buszsofõr még mindig nem volt sehol, de már tükörtojást lehetett volna
sütni az üléseken, úgy felforrt a jármû. A kisfiú elindult. Vitte magával
a hátizsákot is. Megállt a nagytataformájú mellett, és megkérdezte:

– Te milyen beteg vagy?
– Beteg? Nem vagyok beteg! Nemrég gyógyultam meg. Megyek a

kisunokámhoz. Látod, neki viszem ezt a kalapot. Szép, ugye? Nem
akartam összegyûrni, ezért felvettem. Kiemeli a bajuszomat, nem
gondolod? – fordította a profilját a gyerek felé a nagytataformájú.
Szürke bajusza egész kicsike volt.

– Nem látom, hogy emelkedne, elég lapos, de van nálam gyógyszer.
Kifizeted? – jelent meg a fiúcska arcán újra az elégedett mosoly.

– Gyógyszer? Kifizetni? Ha megnézheted közelrõl a kalapot, jó lesz?
– Jó. Adjad ide – nyújtotta húsos ujjait a kisfiú a szalmakalap után.
– Rendben, de hol a gyógyszer? – a bucifejû erre nem válaszolt a

nagytatának, hanem kinyitotta a kis hátizsákját és kivett egy zacskó
színes m&m’s-t.
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– Tessék, választhatsz, te vagy az elsõ betegem – tartotta a zacskót
a férfi elé a kisfiú.

A nagytataformájú sárgát választott. Ujjai is sárgák lettek, már olvadt
a máz a csokiról.

– Meggyógyultál, itt a kalap, na szia! – adta vissza a kalapot a kicsi
orvos, és már új pácienst keresett.

– Szia! Mi a betegséged? – fordult a fülhallgatós fiúhoz.
– Betegségem? Nem vagyok beteg! Mindennap futok legalább 4

„kilót”, télen síelek, nyáron túrázok. Na, menjél szépen vissza anyukád-
hoz – mondta a srác, s kezével intett, hogy tûnjön el.

– De a bolondokházában betegek vannak, és te itt vagy. Én meggyó-
gyítalak. Látod, van gyógyszerem. Adok neked. De valamit adjál te is
– mutatta a kibontott cukorkászacskót a hátizsák mélyén a kisfiú.

– Okkké… Adj egyet, de aztán söprés! – egyezett bele a kezelésbe a
srác, de a kisfiú még nem adott cukorkát neki.

– Elõbb megmutatod, mi van a táskádban? – szorította össze saját
hátizsákja száját, és már próbált is a srácéba bekukucskálni a gyermek.

– Persze – és a hátizsák cipzárja kinyílt. A kisfiú belenézett. A bucifejû
csak annyit mondott, hogy „hú!”, mikor meglátta benne a telematricá-
zott ezüstszínû laptopot, aztán megengedte, hogy a beígért gyógyszert
elfogyaszthassa a beteg. A srác piros színût választott.

A kicsi hátizsák és a gazdája az egyforma hajú lányoknak is adott
gyógyszert. Mindketten kéket választottak, mert az menõ. A fehér
sapkás orvos nem látta a cukormázas csokikat sehová elmenni, hacsak
nem lefelé a páciensek torkán, szép sorban a buszon, egyenként.

Felszállt még egy fantás üveget cipelõ férfi, egy hamburgert majszoló
srác, egy fekete ruhás asszony, és egy terhes nõ.

– Nézd, Anya, olyan a néni ruhája, mint a tiéd! – mutatta a fekete
ruhás nõt a gyermek, de azonnal megszidta érte az édesanyja, amiért
ujjal mutogat, pedig már sokszor mondta neki, hogy olyat nem illik.

A fantás üveges férfi, a hamburgeres srác, a fekete ruhás asszony és
a terhes nõ is megtudta a kisfiútól, hogy õk bolondokházában vannak
immár együtt, és természetesen kaptak kezelést.

Már csak egy gyógyszer maradt, és szinte semmi levegõ a buszon,
amikor végre megjelent a buszsofõr. Köpcös, malacképû, kopasz férfi
ült le a kormány mellé, és hátraszólt:
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– Karcagra. Jegyeket nem ellenõrzök, aki akar, leszállhat. Indulunk
– a slusszkulcsot már el is fordította, amikor a kisfiú megszólalt.

– De ez bolondokháza, és nálam van a gyógyszer – az apró orvos már
nem volt magabiztos. Szája sírásra görbült.

– Semmi baj! Megyünk a nagyihoz, nemsoká megérkezünk! És nekem
nem is adtál gyógyszert, pedig nagyon beteg vagyok. Képzeld, elfogyott
a türelmem, szóval egy kis türelemgyógyszer jól jönne. Van olyanod?
– kérdezte az anyja.

A fiúcska a táskájába nézett. Egyetlen m&m’s maradt, az barna színû
volt.

– Pont olyanom van, tessék! Vedd be! – édesanyja szájába adta a
„pirulát”.

A buszsofõr a harmadik megállónál már elnézést kért a kis orvostól,
amiért az indulásnál türelmetlen volt.

– Kár, pedig pont volt rá gyógyszerem. Most már mindegy. Keress
fel egy másik orvost – javasolta szakértelemmel a napellenzõt hátul
viselõ kisfiú.

– Jó. Ahogy mondod. Addig is egy kis zene nem árt – és a buszsofõr
bekapcsolta a rádiót.

– Jaj, végre! Azt hittem már sosem értek ide! Megint a felsõvezeték?
– kérdezte a bucifejû kisfiú nagymamája, amikor megérkeztek. A kisfiú
édesanyja csak fáradtan bólogatott, és megölelte az asszonyt.

A bucifejû fiúcska nem válaszolt. Széket tolt a fogas mellé, leakasztott
egy régi sztetoszkópot, és megfordította a napellenzõs fehér sapkát a
fején:

– Bolondokháza volt, nagyi, de mindenkit meggyógyítottam. Majd-
nem mindenkit. Nagyapának nem jutott. Lehet, hogy meggyógyult
volna… Mennyiszer hallgatta ezzel, merre futkorászik bennem a hun-
cutság… Ugye van cukorkád, Nagyi? Színes kellene.
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FLAMINGÓ

Mintha vékony iszapban gázolna kutatva, mintha legalább ezer
szempár kísérné egy láthatatlan kifutón, mintha mellei mind-
eközben egyre csak nõnének, úgy közelít felém Helga néni,

lábait magasra emelve, száján vastag réteg rózsaszín rúzzsal, hogy
megpusziljon. Jobban örülnék egy igazi flamingónak, mint ennek a
dauerolt hajú, korosodó nõnek, a lábait csak teszi, teszi egymás elé,
meglepõen sokáig jön felém a panellakás szûk folyosóján, két keze
satuként szorítja fejem, a számat keresi, én próbálom mégis az arcom
tartani. Próbálom.

Elvégeztetett. Kész, ezt lehetetlen lemosni, hiába vágytam igazi
flamingóra, csípjen belém, csapjon akár agyon a szárnyaival, de nem,
itt mellettem Helga néni áll mosolyogva: rózsaszín jegyével megbillogo-
zott. Menekülnék, de lehetetlen. A kamraablak mindig nyitva, tudom,
de túl szûk, tuti, hogy beszorulnék, a többi ablak zárva, de ha nyitva
volnának sem tudom, hogy jutnék le a harmadikról, meg se próbálom,
fenékig érõ hajam sem segít, kötelem nincs, az ajtó végképp szóba sem
jön, zárva, a kulcs Helga néninél. Anyám menthetne egyedül meg, de
õ lent van a piacon. Örökkévalóság, amíg visszajön a nagynénjéhez,
pedig nem vásárol sokat, de megnéz mindent, felmér, mérlegel, mérleg
nélkül is tudja mindennek a súlyát, megfogdossa a fólia alatt nõtt
paprikákat, cöccög a fonnyadt uborka elõtt, és ott vásárol végül, ahol
legszebb az áru, de az ára sem nagyobb a többinél, egy szatyorban elfér
az egész: spenót, sóska vagy valami más zöldség, ilyesmi, ami nálunk
még nincs, vagy nem is lesz a kertben, mert minden még a mi
kertünkben sincs. Pedig jó lenne, akkor nem kellene Helga néninél
várni, és hallgatni, ahogy levegõt vesz, kifújásnál meg a leheletében
fürdeni, ami nem alkoholos, mégis egyszerre savanyú és édes, olyan,
mintha erjedne benne a cukor, hogy mit mond, nem értem, nem is
érdekel, csak a szúrós szagot érzem, émelygek, ó, csak hallgatna már
el! Kérek inkább egy pohár vizet. Ha kibírom, hátha nem jövünk többet.
Hátha…

Helga néni vonszol a konyhába. Mindig ez van, ha ellátogatunk
hozzájuk, ismerem a forgatókönyvet, ugyanaz történik: megjelenik a
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tányéron valami ennivaló, vagy legalábbis valami, amit õ annak nevez,
„csak egy kicsit”, mosolyog furán, és néz. Fortyogó láp vulkánkitörés
elõtt, futóhomok, ami soha nem ereszt, mellette pirított angyalszárny-
hegy – ilyesmi van a tányéron, mert hogy valójában mi lehet, Helga
néni tudja csak, vagy lehet õ sem, egyél csak, mondja, jobb, mint a
grenadírmars, és nem értem, mert akkor még nem tudom, hogy az
krumplistészta, amit ha Anyám készíti, az egyik kedvencem. Talán
csirke, valamilyen krumplipüré van a tányéron, de ha csirke, napot ez
nem látott, és ha krumpli, inkább csak lé, mint burgonya. A konyha-
asztalnál ülök, mereven nézem az ételt, ha elég mereven nézem, hátha
eltûnik magától, gondolom. Valami egészen furcsa mûanyag izén ülök
közben: széknek nem szék, legalábbis nem annak fest, játéknak nem
játék, annak túl nagy, két kúpalakú mûanyag rész hegyüknél összefog-
va, piros az alja és a teteje, középen fehér, fehér, mint a konyha, a fal
is, a csempék, a szekrény, minden fehér és üres, csak a cukrosdobozban
tudom, hogy van cukor (az is épp olyan fehér és piros színû, mint a
„szék”), mert mikor Anyám megjön, abból szokott Helga néni egy
egészen kicsikét a kávéba tenni. A konyhából nyílik a kamra, nem
tudom, mi van a szekrényekben, de nem hiszem, hogy befõttek,
lekvárok, mint Helga néni testvérénél, a nagymamámnál a polcokon,
mert azok látszani szoktak, úgy kívántatják magukat, épp csak nem
illegnek-billegnek mellé, de itt nincs kívántatás, csak zárt szekrények.
A konyha másik végébõl nyílik a folyosó, ami elég rövid, csak Helga
néni közeledése tudja megnyújtani, cipõk és kabátok laknak itt, majd
jön az elsõ szoba (itt a barométer) vitrines szekrényekkel, tévével,
kanapéval, aztán a második szoba, amiben ágy van és ugyanolyan piros
színû gyapjútakaró fedi, mint amilyen a székszerûség és a cukrosdoboz,
majd van egy harmadik szoba is, amiben van egy hûtõszekrény. Ezt én
nem láttam mûködni soha. Szûk nyílásnyira van nyitva, de sosem
nyitom ki jobban, nem nézem meg, van-e benne valami, pedig érdekel-
ne, nagyon is érdekelne, de félek, nehogy egy pont olyan hétéves kislány
kucorogjon benne szótlanul, mint én, vagy valami annál is rosszabb, ki
tudja. Ebben a szobában további szekrények, nippek sorakoznak, és
talány, minek Helga néniéknek annyi szoba, mikor csak ketten vannak,
mi bezzeg öten nem öt szobában lakunk, és még az ágyat is meg kell
osztanom…
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Ha ezt is kibírom, jöhet végre a barométerbámulás (milyen csodás
szerkezet!), titkon üveghal-simogatás (az ujjam bele is dughatom a
szájába, hogy megnézzem, most is üres-e a belseje), nipp- és csipketerítõ
számolás („hozzá ne érj, mert összetörik!”), emeleti ablakból nézelõdés
(te jó ég, mennyi autó, s fentrõl minden milyen más!). Helga néni
ilyenkor tévét néz, Dallast vagy Szomszédokat, nem tudom, ami van
éppen a tévében, legalább békén hagy, most nem akarja, hogy minden-
áron szeressem, õt vagy a fõztjét, igazán nincs is semmi szeretnivaló
benne, vagy ha van, én azt még nem láttam, és szerintem a férje, az
egész kedves Laci bácsi sem, mert egy döglött halra is kedvesebben
néz. Laci bácsi kifejezetten szeret halat pucolni amúgy, többször láttam
nálunk az udvaron, olyankor mindig mosolygott, persze az is lehet, hogy
apám bora is segített a mosolygáson, ezt nem tudom, az biztos, hogy
Helga néniéknél nincsen semmilyen bor vagy pálinka, itt Laci bácsi is
csak vizet iszik. Partra vetett halként látom Laci bácsit, vergõdik Helga
néni szúrós nézése alatt, éjszaka pedig nem bújik a piros takaró alá
Helga néni mellé, hanem a nyitott szájú üveg halba csúszik, mint egy
dzsinn, onnan csak reggelente bújik elõ újra, felveszi embertestét,
papucsát, szemüvegét, reggelizik két falás veknit, bekap fél kanál
cukrot, mert csak annyit szabad, majd óvatosan barkácsol a konyhaasz-
talon, ahogy a nyugdíjasok.

Húsz évvel késõbb karácsonykor a rózsaszín szájú idõs asszony
ugyanúgy cuppogtat. Édesanyám vigyáz rá nálunk, falun, a föld szint-
jén, földszinten, ahonnan õ valamikor réges-rég kirepült, hisz mégiscsak
a nagynénje, nem egy madár, és nincs gyermeke egy sem, ami
egyáltalán nem meglepõ, hisz több abortusza volt, mint amennyit
számon tudna tartani.

Laci bácsi idõsen elhagyta, hogy elvegye élete elsõ szerelmét. Anyám
és Apám még örült is, hogy na szegény embernek élete végére jut egy
kis nyugalom, és sajnos igazuk lett, mert Laci bácsi meg is halt
hamarosan. Helga nénit ez nem zavarja, rólunk se mindig tudja, kik
vagyunk, rá sem emlékszik, ezért nem szomorú, abortálta a szomorú
emlékeit hozzátartozói nevével együtt, befõttbe dunsztolta és zárt
szekrénybe tette, de az zavarja, nagyon is zavarja, ha az állán kinõ a
szõr, szedjem ki neki, mondja, mert õ most is hódítani fog, ezt már nem
mondja, de látszik rajta, mert õ mindig is hódított, a gyárban is, ahol
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Laci bácsinak a tekintetét elcsípte és nem engedte többé, hódított
minden egyes cuppanással, meghódította talán az egész várost.

Elkészültek a karácsonyfára a mézeskalács díszek, harang, félhold,
kicsi és nagy szívek egymás mellett, a fahéjillatú halom tetején a kis
Jézus pihen tojásfehérje pólyába öltöztetve, nézze, Helga néni, ugye,
milyen szép lett, kérdezi tõle Anyám, de Helga néni nem nézi meg, csak
mosolyog, megfogja és bekapja. A szenilis flamingó lenyeli Jézuskát,
rózsaszín lesz tõle teljesen, hosszú lábú, kidüllesztett mellû, boldog, és
elrepül.

Kõszeg tornyai
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Loraszko Bálint

A YACHT KLUB

ALUTASAKOS

Régi életek lomja, életeké, melyek nem én vagyok, és soha nem is
voltam én, mindegyik életnek egy-egy krízis vetett véget, ezek nehezek
voltak, de az ember tudja, hogy minden elmúlik, fõleg a nagy szélsõsé-
gek, a krízisek, azok kisimulnak elõbb-utóbb, amitõl nem tud a lelkem
kisimulni, az a mindennapi mókuskerék, az életmód, amibe belehajszo-
lódtam, ezen változtatni óriási erõfeszítés, amire honnan vegyem az
erõt, megint a hurok, az ördögi kör, amiben futok (mezítláb, éles
kavicsokon, a zúzott kõ fehér pengeélei megsokszorozzák a légkörben
rekedt hõt).

A válásom után a pszichológus már az elsõ alkalommal nem vált be,
pedig úgy éreztem, rászorulok, mert nem a megfelelõ mentális állapot-
ban vagyok, az erõm elhagyott, az idegeim elhasználódtak, mintha
kifogyott volna valami anyag az agyamból, talán a türelem, a rendelõ
még rendben volt, várószoba közepesen elhasznált bútorokkal, de tiszta,
a wc tiszta, a pszichológus pontos (a sárga falakon mindenféle vallás
szimbólumai pasztell árnyalatokkal), és bele is fogtam a mondandómba,
amikor kopogtak az ajtón, anya, gyere ki, erre a pszichológus felpattant
(nyaka feszes húrok kötege), feltépte az ajtót, és üvölteni kezdett a
gyerekkel, elképesztõen durva jelzõkkel illetve õt, meg is rángatta, át
egy ajtón a folyosó másik felén, miután visszaült, elnézést kért, és kérte,
hogy folytassam, de én már másképp láttam az állapotomat a jelenet
után, úgy éreztem, belenéztem a saját lelkem legmélyébe, és megijesztett,
amit láttam (a személyes pokolból nincs kiút), kifizettem, és eljöttem.
Viszont anyámnak szüksége lenne szakemberre, el is vittem, mert
gyanús, hogy depressziós, egy pszichiáterhez, aki pszichológus is
egyben, egybõl azzal kezdte, gyógyszert kell szedni, de ahhoz abba kell
hagyni az alkoholfogyasztást, ez anyámnál kiverte a biztosítékot, és
még ráadásul kiosztotta az orvost emelt hangon, ezt õ maga mesélte el
nekem, nagyon remélem, hogy túlozva, mindenesetre abban nem
túlzott, hogy soha többé nem megy pszichológushoz, mert azóta sem



ment, leszögezte, nem hagyja abba a pezsgõzést, és legfõképpen nem
szed be mindenféle szarokat, ezzel nem tudtam vitatkozni, mert gyógy-
szerész, õ tudja, hogy mit nem hajlandó bevenni, erre még nyomatéko-
sította, semmit, semmit nem hajlandó bevenni, a pezsgõn kívül. Nem
látom, hogy a pezsgõ jól hatna, de fölösleges vitázni anyámmal, ez a
kör is úgy záródott, mint mindig, hogy én miért bántom õt, el is kellett
gondolkodnom, miért is bántom anyámat, elmeséltem Valentinnak az
esetet, nem bántod, mondta, de megérdemelné.

Csaknem ugyanolyan fáradt a testem, mint amikor kicsik voltak a
gyerekek, és az apjuk még messzebb lakott, és a még messzebb iskolába
kellett õket vinni-hozni, akkor is, mikor nálam voltak, rettentõ korán
kellett kelni, viszont késõn feküdtem, mert edzeni vagy bármit csinálni
csak késõ este volt idõ, most is hiányzik a mozgás, szívesen mozognék
Valentinnal, kínoz a vágy, hogy Valentinnal sportoljak valamit, például
járjunk el salsázni, vagy argentin tangózni, vagy bokszolni, de Valentin
nem szereti a kötött táncokat, mert szerinte nincs hozzá érzéke, és õ
közepesen nem akar csinálni semmit, viszont szerintem ezekben a
táncokban a férfinak csak annyi a feladata, hogy vezesse a nõt, és
kibontakoztassa, a férfi rúd ezekben, ami körül a nõ tekereg (laza testû
feketepárduc), de Valentin nem tud a saját nagyszerûségének vágyától
elvonatkoztatni, akkor bokszolhatnánk, pár éve vettem egy bokszzsá-
kot, mindenféle sporteszközt megveszek, mert a sportok kikapcsolnak,
bár ami igazán ki tud kapcsolni, az a szex, még inkább a bõrkontaktus,
de telefonon az nincs meg, igaz, most telefon nélkül sem, esténként az
oldalamon fekve, párnákkal feltámasztott lábakkal hallgatom Valentin
hangját az iphone-ból, direkt külön telefon van csak Valentin miatt, egy
kis fehérbe tettem be a SIM kártyát, senki más nem hív ezen a számon,
Valentin több küzdõsportban is jártas, még a régi, városi évekbõl
emlékszem, járt is kyokushin karate edzésekre, akkor én aikidóra
jártam, a real life változatra, de Valentin ezt leszólta, azóta már nem
jár edzésre, csak bokszolni, viszont azt mondta, velem nem edzene,
mert meglepõdnék, ha õ megütne engem, ez igaz, nemcsak meglepõd-
nék, de nem is tudnám elviselni, viszont ütés nélkül nehéz bokszolni,
az marad nekem, hogy a kukák mellé fellógatott bokszzsákomba ütök
néhányat, de edzõ híján egysíkúak maradnak a mozgások, habár a zsák
egyre erõsebben kileng, nekiütõdik a palánknak (barnára festett deszka,
a szomszédok tekintete miatt kellett), döng a fa, csörög a lánc, anyám
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szörnyülködik a hátam mögött, követ (mint légy a tehén szaros seggét),
amikor nem követ, akkor kiül a folyosóra a monitor elé, figyeli, amit a
négy kamera lát, a kollégákat lesi, de legfõképpen engem, nézi, ahogy
az íróasztalnál dolgozom, kamerán figyeli a gyerekét, beteg dolog
szerintem, azt állítja, hogy fél, hogy betörnek, anyám, nulla olyan eset
volt, hogy ügyvédi irodába betörjenek, ki az az eszement, aki ügyvédi
irodába tör be, és anyám már sorolja is, hogy a haragosaim meg a
drogosok, mert szerinte minden drogost a halálsorra kellene zárni, ez
felbasz, mondom, anyám, nem is ismersz függõt, ugyanolyan emberek,
mint mi, csak másképp mûködnek a szerotonin-receptoraik, és nem
minden függõ bûnözõ, erre anyám, hogy én ne mondjam neki, szinte
minden szakács díler is, tele vannak velük a börtönök, hamar ott
tartunk, hogy aki jól fõz, az mind politoxikomán díler, anyám leül, mert
fáj a lába a sok tévézéstõl, de ülve is folytatja, zsidózik, cigányozik,
buzizik, és szerinte minden férfi rohadt strici, élõsködnek a nõk
munkáján, aztán rácsapom az ajtót, de még hallom, hogy miért beszélek
vele ilyen hangon, szerintem egy hangom se volt, mert belém fojtotta,
bekapcsolja a tévét iszonyú hangerõvel, egy A38-as koncertet közvetí-
tenek, vesztemre egy aktmodelles dalt énekel vagy hat középkorú faszi,
anyám dühe ettõl újraéled, na látod, szalad utánam (a lába fájdalmáról
megfeledkezik), bökdös a tévé felé a távirányítóval, ez a hat hím itt
majomkodik a színpadon jó pénzért, és hol a nõ, akirõl énekelnek,
akinek ez az egész produkció köszönhetõ, én nem szólok, mert mélyen
megértem, hogy apám anyámat az egész fiatalsága alatt kizsákmányol-
ta, elnyomta és tönkretette, ami most öregen még hatványozottabban
hat, de hát ki a felelõs az életéért, ha nem saját maga, már elvonultam,
de anyám utánam jön kitartóan, duzzogó gyûlöletgombóc, a fejemhez
vágja, hogy le kell menjen pezsgõért, melegen felöltözik (kötött, puha
mellény a tüskés testén), pedig harminc fok körül van, tombol a nyár
és a klímaváltozás, mert a naphoz közelebb került a Föld, láttam a
keringést modellezni este egy csillagászati mûsorban (féreglyukon
közlekedik a gondolat tejutak között), de anyámnak mindegy, hogy tél
vagy nyár, ugyanúgy viselkedik, az ajtókat már szürkületkor bezárja,
mert fél, ez télen még nagyobb baj, mert lejön az irodába is, és négykor
bezárja, egy nap arra jövök haza, hogy mesteremberek kopácsolnak a
házon, anyám megrendelése, mondták, elhûlve nézem, hogy anyám
bedeszkáztatja a bejárati ajtaján az üveges részt, mert fél, de mitõl,
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amikor nem is lakik már a saját lakásában, az én részemen tombol, az
unokája szobáját bitorolja, a kinõtt játékok dobozai, régi cédék és
ifjúsági meccsek érmei a polcon, közéjük teszi anyám a megkezdett,
soha végig nem evett kekszek dobozait (poros morzsa fedi a parkettát
a sarkokban), ordít a tévé, anyám nézi, de nem is tudja szerintem, hogy
mit lát, le kéne mennem enni, inkább az iroda felé kerülök a konyhába,
hogy ne kelljen anyám szobáján átvágni, inkább lemegyek a külsõ
lépcsõn az udvarra, be a konditerembe, föl a belsõ lépcsõn (látom a
monitoron az iroda rideg ürességét, nemsokára tél lesz, megint a
hidegben ülünk), a macska táljába beleszáradt az alutasakos, anyám
fellángolásszerûen eteti a macskát, eltûnésérõl nem vesz tudomást, Cicó
talán csak a szomszédban kurvul, talán elõkerül, mint eddig mindig,
sietek a vacsorával, Valentin mindjárt hív, idõnként emiatt is szoron-
gok, egyáltalán, már minden miatt szorongok, reggel a pulzusom
negyven körüli, a szívem félrever, gyanakszom, a béta-blokkoló csinálja
ezeket az extra szívdobbanásokat, amit a posztcovid tünetekre írt egy
magánkardiológus, mióta a nõvérem meghalt, nincs egy jó orvosom,
viszont újabb és újabb tüneteim vannak, fõleg az extra ütések, a
pacemaker elõszobája, közölte a kardiológus, nõvérem azt mondaná,
nem kell foglalkozni vele, pihenjek, pasizzak, napozzak, hiszen utolsó
pillanatban Isten dob majd nekünk egy koncot.

ROSSZ IDÕ

Rossz idõben jó, mert senki nincs a strandon, bár szeretem megfigyelni
az embereket, szeretek egyedül lenni is, lemegyek a partra a Yacht
klubba, kimenni nem lehet, piros riasztás, sárgában még ki lehet
korlátozottan, csak mentõmellényt kell venni (narancsszínû pajzs a
testen), hogy ne büntessenek meg a rendõrök, a közlekedési rendõrök-
kel ellentétben a vízirendõrök kedvesek, ezüstszínû gumicsónakokon
mennek a vízen, amit régen megmosolyogtam, de akkor még nem
értettem ennyi keveset sem a hajózáshoz, de azóta rájöttem, ebben a
kis tóban, aminek a vize sûrû, barna pocsolyalé (halpusztulási hullá-
mokban fényes hasú, bomló cafatok tarkítják), és mindenféle tárgyakat
rejt, nagyon praktikus egy ilyen sokcellás, mozgékony hajótest, de a
piros riasztás tényleg veszélyes, dobálja a kis hajómat, viszont a stégek-
tõl balra van egy kis füves rész, és belógattak egy lépcsõt, az a strand,
szeles idõben egy-két nõ mindig napozik ott, valószínûleg azokkal a
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pasikkal vannak, akik a vitorláshajóikkal babrálnak, vagy a haverokkal
mentek be vitorlázni, nem értem, miért jó egy vitorlás, eleve csak rossz
idõben lehet használni, csak akkor lehet szelet fogni a vitorlába, amikor
az ember a nagy széltõl még a parton is alig bír megmaradni, nemhogy
hajóra ülni (ezért maradnak a nõk a parton, színes, eldobott jégkrémes
papírok az élénkzöldre öntözött gyepen). A kikötõmester segédje elõke-
rül, és úgy tesz, mintha egy hajót mosna, valójában papírtörlõkkel
maszatol, jól lemossa egyébként a hajót, de most arra kíváncsi, fürdõ-
ruhára vetkõzöm-e, de persze nem, egyrészt, hideg van hozzá, másrészt,
mit mutogassam a testem, csak Valentinnak mutogatnám, az utóbbi
hetekben csak Valentinnal együtt jöttem a hajóhoz, ez nyilván feltûnt
a kikötõmester segédjének, napbarnított teste azt az illúziót nyújtja,
hogy nincs vége a nyárnak, jogosan érdekli most, hogy miért nem
Valentinnal jövök, egyébként sokszor végig szokott mérni tetõtõl talpig,
amikor megérkezem, kínos.

Felháborító, hogy ilyen sok áfát számítanak fel, mondja egy érdeklõ-
dõ, aki közben felhív, nem elég, hogy két százalék a közvetítõi díj, még
a huszonhét százalékkal is lehúznak, minek is vettem fel, alig tudom
udvariasan közbeszúrni, hogy elnézést kérek, az áfa az nem a mi
nyereségünk, akkor átnyergel arra, hogy õ ugyan nem fog kifizetni
egymillió-kétszázezer forintot azért, hogy én egy kirakatban cserélges-
sem az ingatlanok fényképeit, bazdmeg, egyre többször kell ezt monda-
nom, a hülye kurva nem érti, hogy ez a kirakat a belvárosban, a
legforgalmasabb keresztezõdésben, a gyalogátkelõnél, egy kétszáz mil-
kás ingatlanban van, betippelem, hogy õ magát is szerény mértékben
tudja eltartani, nemhogy egy kétszáz milkás ingatlan hitelét fizetni, de
most örökölt, úgyhogy azt hiszi, most valaki lett, mert ölébe hullott egy
hatvanmilliós ingatlan, persze szerinte ér ennyit, ennek is várjam ki a
végét, lehet, hogy egy romhalmaz egy szalagtelken vályogból, és fel
sincs tüntetve, de már a zsebében érez hatvan milliót, nagy az arca,
nagy a szája, kiabál velem a telefonban, elmond mindenféle élõsködõ
kizsákmányolónak, mert szerinte másik két ingatlanos vele áfa nélküli
két százalékért kötött kizárólagos szerzõdést, ezzel végképp nem áll
össze bennem a kép, hogy köthetett õ egyszerre két ingatlanossal
kizárólagost, pláne áfa nélkülit, de hát mindig tanul az ember, megkö-
szönöm a jó tippeket, mert azt is elmondja, én hogyan kerülhetném el
az áfa befizetését, persze, könnyen veri velem a csalánt, aztán azzal
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búcsúzik, hogy azért lehet, hogy maguknál fogok kikötni, a jövõ héten
bemegyek az irodába, rendben, válaszolom, tessék nyugodtan meg-
emészteni az ajánlatunkat, mégis megérte fölvenni a telefont, habár az
iroda fölé is óriási betûkkel van kiírva, hogy „2-3% közvetítõi díj”, a
telefonszám mellé, innen nézte le a telefonszámot, amin fölhívott, hogy
megkérdezze, mennyi a közvetítõi díj, lehet, hogy csak ki akarta
ventilálni az értelmiségiek ellen felhalmozódott dühét, lehet, hogy
pszichológusnak kellett volna mennem, akkor már a beszélgetéssel, sõt,
a hallgatással keresnék, nem kéne még ezek után az ingatlanjával is
szöszmötölni.

Kimenni nem lehet, még mindig piros riasztás, a hajót viszont le
lehetne mosni, a kikötõmester segédje még mindig munkátlanul ma-
szatol egy papírtörlõvel, viszont harmincezret kér egy hajótakarításért,
szépen megcsinálja, és gyorsan, de lassan már erre sem telik, sõt,
fejszámolok, és rájövök, hogy most sem nagyon, talán Valentinnal
ketten megcsinálhatnánk, ha lenne kedve segíteni, fõleg kicipelni a
magasnyomású mosót, meg tartani bennem a lelket, a hajózásra
alkalmatlan idõ pont alkalmas a hajó lemosására, de ahhoz, hogy ezt
megszervezzem, rá kellene írni Valentinra, én pedig semmilyen körül-
mények között nem írok rá egy férfira, és nem hívom fel, kivéve persze,
ha munkáról van szó, mielõtt megfoganna bennem az ötlet, hogy valami
munkával kapcsolatossal hívjam fel Valentint, rám ír õ, egy rövid,
munkával kapcsolatos választ vár, amit nem tudok megadni, mert nem
vagyok az irodában, és nincs nálam a notebookom sem, megírom, hogy
a kikötõben vagyok, van-e kedve hajót mosni, persze, van kedve, a
kikötõmester segédjének csalódott pillantásai közepette végleg nem
vetkõzöm bikinire, hanem visszasétálok a parkolóba, szemem sarkából
látom, azonnal felhagy a szélsõ vitorláson való maszatolással, a büfé
terasza felé indul, régebben étterem is volt, de bezárt, mert az emberek
már alig esznek, pedig szuper volt a teraszon a leanderek és citromfák
között eszegetni, szemmagasságban sirályok vijjogtak (a madárraj
fordulása felcsillanó papírsárkány), de akkor még nem volt Valentin,
csak úgy üldögéltem ezzel-azzal, az üldögélés meg a bulizás kedvéért,
amit a szabadnapomon már reggel kezdtem, akkor még sokkal több
szabadnapom volt, sõt, akkor még volt egyáltalán szabadnapom, ma az
egyetlen szabadnapomat Valentinnal töltöm, és gyakran akkor is
elintézünk valami munkát, egy-két ügyfelet, mutatást vagy szerzõdést,
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de legalább együtt, jó lenne együtt ebédelni ezen a teraszon is, de az
étterembõl csak az olajszag maradt, ami a szellõzõn át most is elönti a
parkolót, titokzatos, hogy mit sütnek a Vénuszban itt, ha a konyha
bezárt, de nem is nagyon voltam fönt azóta, ami kell, a kikötõmester
segédje lehozza, az üres poharat visszaviszi, mindig pont éppen arra
megy, már otthon is vagyok, összepakolom a mosót, meg egy pro-
biotikus tisztítószert, hátha a makacs koszokat csak ez viszi le, vegy-
szert semmiképp nem használok, mert a mosóvíz a tó részévé válik,
viszont egy tavalyi összejövetelbõl eredõ hányás még mindig látszik a
hajó belsõ oldalán (Ne haragudj, Diego!), csak a tavalyi melegben úgy
megszáradt, hogy el lehetett vonatkoztatni, de már az egyéb szerves
koszoktól nem lehet, halkajamaradvány, ebédek maradványa, sirálygu-
anó, és a többi, barna üledék lepte el vastagon a hajó alját, és a vízkiömlõ
nyílások is eltömõdtek, ha most lemossuk, akkor csilivilin lefotózom,
és meghirdetem (Ne haragudj, Diego!), meg papírtörlõt is pakolok, az
mindig, mindenre jó, közben Valentin érkezik, így hamar újra a
kikötõben vagyunk, a kikötõmester segédje készségesen és rögtön
csalódva megjelenik és azonnal visszahúzódik, Valentin összeszereli a
magasnyomású mosót, és szívesen segít lemosni Diegót, akirõl a barna
hordalék úgy omlik le, mint borotválkozáskor az elhanyagolt borosta
egy férfi álláról, elõtûnik a hibátlan, fehér borítás, a vízkiömlõ nyílá-
sokból nagy hordalékdarabok törnek elõ több hullámban, végül
szennyes víz, hol bújt meg ez a sok víz eddig a hajótestben, egy közeli
vitorláson bambusz szélcsengõk összeverõdése jelzi, hogy még mindig
piros lehet a riasztás, hallani az ugyanerre a hajóra feszített imazászlók
lobogását, de a madarak mozognak (sirályok kapják fel és viszik tovább
a hangot), a magasnyomású mosóból elõtörõ cseppek permetét a szél
az arcomba fújja, Valentin kitartóan tisztítja a hajót, aztán én veszem
át a mosást belül, idõnként megállunk, és a papírtörlõvel maszatolunk,
de a végeredmény jó, és hamar végzünk, amit sajnálok, talán Valentin
is sajnálja, legalábbis ezt remélem, hogy sajnálja, hogy vége ennek a
közös programnak. Lefotózom a hajót a hirdetéshez, közben ellep a
szorongás, hogy a vagyontárgyaim, ha el akarom õket adni, ellenem
fordulnak, ez volt az elõzõ Mitsubishivel is, ahogy meghirdettem, kiesett
a seggem alól, meg kellett csináltassam, hogy el tudjam adni, a
szervizben nem adtak csereautót, nagy nehezen egy Fiatot kerítettek
valahonnan, amit mérhetetlenül feszült volt vezetni, manuális váltó volt
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benne, amihez még hamar visszaszoktam, viszont sokszor lefulladt, a
légkondi pedig vadul a fülembe fújt, ahelyett, hogy az autót hûtötte
volna le, ha felkapcsoltam a fényszórót, az oldalán felkapcsolódott
valami lámpa, semmi sem volt benne automata, viszont olyan picike
volt, hogy a lábaim nem tudtam benne kinyújtani, és ha kihúztam
magam, akkor a fejem veszélyesen közel éreztem az autó tetejéhez,
egyáltalán, biztonságban sem éreztem magamat, úgy éreztem, egy
szappantartót vezetek, minél elõbb adják vissza a Mitsumat, ez a
gondolat töltötte ki a Fiat vezetése közben a gondolataimat, pedig
amúgy a Fiat formára tetszik, igazából jobban is tetszik, mint a Mitsu,
de mégsem szerettem, remélem, Diego most nem fog ellenem fordulni,
a Nap közben kisütött, a csillogó vízpermet körbevesz minket, egy
burkot, egy saját birodalmat képez, ahogy Valentintól elbúcsúzom a
parkolóban, riasztó érzés lesz úrrá rajtam, ahogy eltávolodik (nem néz
vissza, egyenes járása még a visszatekintés szándékát is nélkülözi), nem
is értem, hogy mi ez, borzalmas, elviselhetetlen hiányérzet, mintha a
kezem és a lábam levágták volna, ahogy Valentin elment mellõlem.

Fertõ-tó
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Bene Adrián

DÉMONOK

barni nem veszi be a bogyóját este
felkapcsolja a villanyt és hangosan beszél
járkál e-cigizik a szobában és köpköd
meséli majdnem megszállta egy démon
hallotta a paták kopogását a laminált padlón
kinézett a paplan alól látta hogy rohad a feje
mikor elment lefényképezte a földön a karcolásokat
tudta hogy nem szabad elaludnia reggelre
eltûntek a képek a telefonjából ez bizonyíték
azt is mesélte hogy ki van tiltva kanadából
még a légterébõl is szóval kerülõvel megy
mert a haverjaival lopni jártak õ volt a sofõr
és eltévedtek amikor egy házat láttak a kocsi
reflektorainak fényében a kísértetek házát
abból a horrorfilmbõl és be voltak szívva mind
pedig barni nem is volt soha külföldön
vezetni se tud meg talán nem is szívott még
kirúgták mindig az iskolából mert hiperaktív
próbál keménykedni de nem rosszindulatú
mit csináljunk vele hát meghallgatjuk
éjjel egy körül elfárad onnantól tudunk aludni

EZEN A PONTON KÉRDÉS

mi dönti el mi lesz évek múlva
élõhalott csuklón csikk nyoma
esztétikai vagy egzisztenciális értelemben
egy testrész képe egy szag emléke
szakítási jelenet sírással vagy hidegen
egy étel amit együtt fõztünk boldogan



nyelv lágy hajlása a csókban szõrszálak
az elsõ szeretkezés utáni lelkesedés
ahogy a cigánytelep mellett hangosan
meséled a villanyoszlopoknak talán
valakibõl a mosolya marad az utókorra
másnak a hangja a melle a válla

lábnyoma a padlón valami többnek
mint ami keletkezik és elmúlik ütemre
fellobban kialszik mérhetetlen mértékre
szaggatott képek glitch-immanenciája

a szemek megvannak a szeméremajkak
többnyire a szájak is a bõrközeli tónusok
rejtélyesen részletgazdag barlangrajzok
a hasak talán néhány fenék comb lábfej
megfakult szomorú mellbimbók tûntek el
a sok jellegzetes fejtartás grimasz járás
viszont nyom nélkül maradt üres hely

a kérdés ki döntötte el bennem hogy
éppen ezekre nincs szükségem már
csak akadályoznák a jelenbe oldódást
esztétikai vagy egzisztenciális értelemben
a hiány inverz távlatát állítva össze
ráznák kifulladásig a kaleidoszkópot

minden más maradhat mozaikdarabnak
a te ezeréveken átfénylõ szépségedhez
amit hadrianus falánál õriz a romok alatt
piktek kelták szírek egyiptomiak etruszkok
emléke a dns szerelemért felelõs génjeiben
megfoghatatlan élethûséggel
mint egy álombeli séta a zöldben veled
135 km éteri erotika minden lépésünkben
szellemjárta táj minden eddigi élet
értelmezhetetlenségi tartomány
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repedezõ kéreg hegyi patak vizén fények
a gondolkodás kényszere nélküli idõben
fürdesz velem széttárt combokkal
ellazultan izzadva az idõ gõzében
mint azon a római mozaikképen a színek
szemhéjak mögött vibráló ragyogása

MOST VÉGTELEN

neorxnawangi álom
a rágódás évei után
felébredni veled ugyanúgy
szeretni ahogyan szeretsz
éhes vagy sütök neked
napot naconxypanban nézni
hogy feltámad a fény a kávéhoz
krasznahorkait olvasunk
nevetve simogatsz
megtanultál amíg kerestelek
1. verset olvasni
2. emojikat küldeni
3. mosolyogni
és most végre elrendezni
kétségeket sérelmeket hiányt
ahogy tudtam jöttem

mérgezett föld fölé tenger
gps-nek mágneses vihar
õrült tavasz és december
hányadosa az idõ mértéke

most értem haza
ebbõl a most a lényeg
nem a pillanat
ha érted
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zénón paradoxonait
a végtelen oszthatóságról

RENDÍTHETETLEN

empátia vagy beleérzés
amikor megrendülsz saját verseden
melynek szereplõit most találod ki
munkahelyükkel és nemi életükkel együtt
lopni a felét hazudni a többit
az igazat mondd ne csak a valódit
ami az volt rég elveszett
élet öngyújtóval hevített mûanyag katona
a balerinája kocogni jár és pilatesre
mint minden negyven fölötti menedzser este
akinek a lelke beköltözött az excelekbe
nem izgul már se katonára se versekre
megteszi amit megkövetel tõle
a társadalmi nemi sztereotípia
érintésre nedvesedik a szülés után is
megmûtötték büszke a kisajkaira
csak néha dug félre de olyankor
a férje se jön éjszakára haza
nem bánom ha idõnként
a farka után megy de
szerelemrõl szó se lehet
azt nem tudnám megbocsátani
õ se nekem
végül is szeretem
õ is engem
én hõsöm
a pörköltet is megcukrozná
hogy megédesítse az életem
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SZÍNEK ILLATOK HELYETT

idén tavasszal maradtak
meghalni a kazánházban
a télre elrakott virágok
muskátlik meg ki tudja

kórók cserepek kaspók
stílusosan most halottak
napján dobom ki hogy
végre rendet rakhassak

összesöprök a helyükön
szétmorzsolom a hajszál-
gyökerekkel telenõtt földet

lett két vödörrel a magaságyásba
ideje eltenni a dughagymát nincs
annál jobb tavasszal érzed ahogy
szétárad a szádban az új élet íze
elõször nekem nyelted le mondod
errõl eszembe jut a mozgó világban
olvasott hazai attila novella humora
keserû szerelem biztos szomatizáció
nem emlékszem folytatta-e a nyalást

a növényi részeket a komposztba
külön
kukába
a port
a hamut
mindent
a helyére
hátha
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Debreczeny György

A VAKMERÕ ROBOGÓS

„És eltûnik a kanyarban a vakmerõ
motorkerékpáros futár.”

Kányádi Sándor

és feltûnik a kanyarban a vakmerõ
robogós futár és elrobog
nem hajlik a kékségbeesésre
akarom mondani kétségbeesésre
csak le ne menjen a nap
mert a fényszórója épp az elõbb
mondta fel a szolgálatot
és az ételnek oda kell érnie idejében
melegében
hogy a vér keringjen bennünk
és ne lassuljon le az anyagcsere
bölcsek koporsók és közlekedési
lámpák között is robognia kell
a robogós futárnak ez a dolga
vinni az ételt a messzi partra
és felcipelni a lépcsõn
egy öreg házban a negyedikre
ahol lift sincs csak éhes emberek
és kevéske reménybeli borravaló
és naplemente után is robog tovább
vakmerõn az utakon és a kanyarban
mutatja neki az utat a holdvilág



Borsodi L. László

BARTHA GYÖRGY KÖLTÕI,
MÛFORDÍTÓI HAGYATÉKA1

Nemcsak a könyveknek, az egyes életmûveknek is megvan a saját
sorsuk. Vannak ugyanis organikusan épülõk, és vannak követ-
kezetlenül alakulók, vannak olyanok, amelyeknek szerzõje a

rendszeres folyóiratközlések, majd a szövegek kötetekben való kiadása
révén állandóan jelen van az irodalmi porondon, és vannak olyanok,
amelyek valami folytán vagy az asz-
talfiókban maradnak, vagy a folyó-
iratközlésig eljutnak, a kötetbe ren-
dezésig azonban nem. Ennek szer-
zõnként, életmûvenként eltérõ, van
olyan, hogy nincs is magyarázata.

Ha megkérdeznénk a mai – csupán
erdélyi! – kortárs kritikusokat vagy
költõket, írókat, hogy ismerik-e
Bartha György nevét, verseit, mû-
fordításait vagy esszéit, tanulmá-
nyait, sajnos a Csíkszeredában meg-
jelenõ Székelyföld folyóirat olvasótá-
borán és szerzõin kívül a többségük
nemmel válaszolna. És ha fájdalmas
is, részben érthetõ ez a nem, hiszen
az 1944. március 6-án a Fehér me-
gyei Magyarpéterfalván született és
2023. augusztus 5-én Csíkszeredá-
ban elhunyt Bartha György tanár, költõ, mûfordító azok közé a halk
szavú, szerény alkotók közé tartozott, aki bár következetesen dolgozott,
organikusan építkezett (autentikus versvilágot, az eredetieket hitelesen
újraalkotó poétai-poétikai mûfordításokat, tanulmányaiban szakszerû,

1 Bartha György: Közelebb a hallgatáshoz. Versek, versfordítások. Csíkszereda, 2024,
Székelyföld Alapítvány.



fordításaiban pontos, igényes nyelvhasználatot teremtett), életében
mégsem rendezte kötetté verseit, versfordításait, prózai munkáit vagy
tanulmányait. Részben azonban bírálni is lehetne a vele kapcsolatos
tájékozatlanságot, hiszen munkáit nem csupán a Székelyföld, hanem
A Hét, az Ifjúmunkás, az Igaz Szó, késõbb Látó, a Mûvelõdés, valamint
a Hargita Népe, a Káfé Fõnix, a Portal-MÃIASTRA, a ProSaeculum, a
Rotonda Valahã és az Új Hét is közölte. Mint szerkesztõ, lektor, fordító
részt vett a csíkszeredai Hargita Kiadóhivatal gondozásában megjelenõ
Bibliotheca Moldaviensis kétnyelvû könyvsorozat köteteinek kiadásá-
ban, szerkesztõi, fordítói munkájával pedig támogatta a kétnyelvû
Moldvai Magyarság – Gazeta Ceangãilor Maghiari din Moldova címû
folyóirat kiadását. Ezt a bírálatot ugyanakkor enyhítheti egyrészt az
általa választott vagy a szövegeit választó kiadványoknak a(z) (románi-
ai) irodalmi életben betöltött szerepének mértéke vagy annak hiánya,
másrészt pedig az a publikációs hiátus, ami a szerzõ fiatalabb évei és
idõsebb kora között eltelt, s ami szûkebb pátriájában elismert tudása
és közismert emberi-szakmai alázata, óvatossága mellett a másik
magyarázata lehet annak, hogy mûvei eddig (2024-ig) nem jelentek meg
kötetben. Hogy az indulást követõen Bartha György miért burkolózott
viszonylagos hallgatásba, miért idõsebb korára, túl a hatvanon-hetve-
nen szólalt meg újra folyóiratokban, és talált rá az Erdélyi Szép Szó
költészeti antológia, talán az magyarázhatja, hogy marosvásárhelyi
fõiskolai (Pedagógiai Fõiskola, magyar–román szak) és kolozsvári
egyetemi (Babeº–Bolyai Tudományegyetem, magyar szak) tanulmánya-
inak elvégzése után mintegy negyvennégy évig a Gyimesekben, Nagy-
tusnádon és Csíkszeredában tanári-pedagógusi hivatásának élt, alkotói
munkáját – minden bizonnyal – ennek rendelte alá.

Azt nem jelenthetjük ki egyértelmûen, hogy valaha együtt, egy
könyvben szerette volna látni költõi-mûfordítói munkájának eredmé-
nyét, de a számítógépében fennmaradt, címmel ellátott digitális kézirat
azt sejteti, hogy (valamikor) igen. Hogy erre még Bartha György
életében nem kerülhetett sor, abban szerepet játszhatott a kézirat általa
történõ véglegesítésének és kiadóhoz való leadásának részérõl történt
halogatása, majd a költõ betegsége, és 2023 augusztusában bekövetke-
zett halála. Ahogy az lenni szokott (és ebben – mily sajnálatos! – a halál
tényének [is] meghatározó szerepe van), alkotójától függetlenül – az
életmûre nézve szerencsés következményként – tovább él az opus: a
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Székelyföldet és a Moldvai Magyarságot kiadó Székelyföld Alapítvány a
jogörökösökkel egyetértésben ugyanis úgy döntött, kiadja a saját szer-
zõjének tekintett Bartha György verseit és versfordításait, aki idén,
2024-ben lenne 80 éves, és akinek így az elsõ kötete egyben költõi
testamentuma is. Az eddig leírtak alapján talán érthetõ, és a könyvet
kézbe vevõ olvasó a versek világát megismerve is meggyõzõdhet,
szerkesztõkként miért gondoltuk a legtalálóbb könyvcímnek a költõ
Szentilona címû versébõl vett szószerkezetet.

A két részre tagolódó, Ferencz Imre költõ Élõszó helyett címû beveze-
tõjével jegyzett kötet 50 verset és 7 román, illetve 7 francia költõtõl 45
versfordítást tartalmaz a romantikusoktól a klasszikus modern költõk
mûvein át a kortárs szerzõk verseiig. Fordítások olvashatók (a szerzõk
születésének kronológiai sorrendjében) Charles Baudelaire-tõl,
Stéphane Mallarmétól, Mihai Eminescutól, Albert Samaintõl, Francis
Jammes-tól, Paul Valérytõl, Tudor Arghezitõl, Maurice Carême-tõl,
Jacques Prévert-tõl, Grigore Hagiutól, Vladimir Udrescutól, Ana Blan-
dianától, Agi Misholtól és Mircea Cãrtãrescutól. A kötet Bartha György
életrajzával és a versfordítások eredeti szövegének szerzõirõl szóló
jegyzékkel zárul.

A versek sorrendjének összeállításában a szövegek által diktált kon-
cepció érvényesül: az önmagára reflektáló verssel, a költészet és a
költõség szerepét tisztázó ars poeticával indít (Mindenki vers), majd
mindvégig fenntartva az önreflexivitást, gyermekkori emlékképek,
élmények értelmezõdnek, a szûkebb-tágabb szülõföld, Székelyföld, Er-
dély és Európa történelmi-politikai-egzisztenciális viszonyai körvonala-
zódnak. Az erdélyi, kisebbségi értelmiségiként, költõként meghatároz-
ható beszélõ a kultúrával, a kulturális viszonyok különbözõ aspektusa-
ival (Horatio imája; édeserdély; Eminescu Balázsfalván) vet számot,
összegez, és szembenéz önmagával, árvaságával, az elmúlással, a
halállal is. A körszerû szerkezetet mutató könyv végül a hagyományos
értékek mentén elgondolt társadalmi magatartásformákat, a vers, a
kultúra sorsát érintõ jelenségek miatti aggodalmának ad hangot – belsõ
íve ars poeticától számvetõ-létösszegezõ ars poeticáig húzódik (Becsü-
letes vers; Égnek a könyvek; Entrópia).

Bartha György felfogásában a versnek õszintének kell lennie, az
olvasónak nem lehet hazudni – emberi-szakmai, az olvasó és a költészet
iránti alázata poetiázálódik lírai magatartásformává. Aki verset ír,
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vallja, annak lelkiismeretesnek kell lennie, nyíltszívûnek, le kell csupa-
szítania magát, hogy a befogadó a szöveg által önmagára ismerhessen:
„mindenki vers / ha okosan rejtekezik a világ elõl akkor is látom / sõt
minél ravaszabbul bujkál / annál logikusabban szolgáltatja ki magát az
igaz megismerésnek” (Mindenki vers). Ehhez az ethoszhoz tartja magát
teljes alkotói munkásságában, mert számára az élethez képest a vers
csoda, Bartha György tanárként, költõként, mûfordítóként ennek bû-
völetében élt. Bármirõl beszél a vers, utal önmaga fenségére, szépségé-
re: „csoda nem történik csodák nincsenek csak a versben / (ezért
számomra a vers azóta is a csodák hona maradt)” – írja Az árvaság elsõ
három napjában.

Ez az õszinteség, nyíltság teljes líráját átjárja, mert poétikája tulaj-
donképpen önfikcionálás, a saját élet közvetlen vagy közvetett poétikai
témákká lényegítése, legyen szó a gyermekkorból vett visszatérõ témá-
ról, az anya elveszítésérõl (ennek drámai megjelenítése Az árvaság elsõ
három napja), az apáról (Kései üzenet), a felnõttnek a gyermekkorról
való különbözõ emlékképeirõl vagy a direkt önreflexiót megkerülõ,
természetszerûen szubjektív leírásra szorítkozó tájról (Sonata pathé-
tique). A személyessé tett táj olykor félelmetes (Halott madár), de
minden tragikumával (Képeslap; Mintha ne; Temetõ), fájó emlékével
együtt otthonos (Nem idegen). Bartha György tájszemléletében a szû-
kebb környezet (a szülõfalu), a szülõföld, a régió (Székelyföld) és tágabb
spektruma (Európa) egymástól elválaszthatatlan közegek. Ez a táj
ugyanis nemcsak földrajzi egység, hanem maga a történelem, amelyen
Pegazussal, a költészet nyelvén tekint végig (Hazafelé; Tûsvölgy). A táj-
hoz kötõdõ félelem és otthonosság kettõssége további verseiben a
tanársággal (tulajdonképpen nála egzisztenciális kérdés) és a múló
idõvel (Kegyelem) való számvetéssé válnak – összegzéssé, a halállal való
szembenézéssé (Kései üzenet; Feltaláló; Ennyi; Áttûnik). A különféle
témák szintézisét pedig intertextualitással, allegóriaként a könyv egyik
súlypontjában, a Horatio imájában teremti meg, amelyben mintegy
megelõlegezõdnek a társadalomban érvényét veszíteni látszó humaniz-
musért, az erdélyi kulturális örökség sorsáért aggódó, múltat és jelent
egyben látó, a jövõtlen jövõt vizionáló Szórvány, Égnek a könyvek és
Entrópia címû disztópikus versei is. Ezért a fohász, ezért siratja Horatio
barátját, Hamletet: „Add, Uram, hogy pihenjen e nyughatatlan szellem
mindezek után. / Adj örök nyugodalmat neki! / Jó volt… / A legjobb,
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legtudósabb és legigazságosabb mindannyiunk közül…”; „Adj, Uram,
örök nyugodalmat neki! Csupán a nép zokogása nem hallatszik / el e
ravatalig, a sorlövés zaján át a népé, aki méltán siratja Dánia egyetlen
/ igaz királyát, aki lehetett volna, jobb egek alatt.”

A témáktól elválaszthatatlan lírai magatartásformák a múltba tekin-
tés, a múlt alapján levonható – didaxis nélküli – következtetések
megfogalmazása, a részletekben való elmerülés (Gyermekrajz), mikro-
és makrokozmosz egységben látása (Á la bucolique), a szemlélõdés
(Tárgyias vers a szõlõlugasból), valamint a már említett számvetés,
összegzés. Bárhová tekintsünk ebben a költészetben, a lírai attitûdöt
az alapvetõ értékekben (család, szeretet, tisztelet, igazságosság, szülõ-
föld, kultúra stb.) való hit, mélységes humanizmus járja át, ami azt a
nyelvfelfogást sejteti, hogy Bartha (nemcsak tanárként, költõként is)
hisz/hitt a nyelv példázatteremtõ erejében. Íme: „amint elmélázva a
szõlõlugasból kifele figyelek / meglep a szõlõlevelek / demokratizmu-
sa”, „ám ami a legfontosabb az az hogy / egyetlen lapi sem tolakszik
a másik elébe / ha kicsi ha nagy / nem halássza el a szomszédja elõl a
napfényt” (Tárgyias vers a szõlõlugasból).

A témával és a magatartással összefüggésben szólni kell a versnyelv-
rõl is. Bartha György lírai alkotásainak egy része epikus vers, vagyis
felfejthetõk belõlük a már említett átpoetizált életrajzi vagy társadalmi,
történelmi, kulturális események részletei (Az árvaság elsõ három napja;
Kései üzenet; édeserdély; Eminescu Balázsfalván). Ennek és a lírai
magatartáshoz kapcsolódó õszinteségnek a megszólaltatása gyakran
élõbeszédszerûen, a közlés közvetlenségével, életképszerû építkezéssel
történik. A poétikailag megformált élõbeszédtõl való távolodás az epikai
elemeket nélkülözõ, líraibb versekben érhetõ tetten (Õszi szekvenciák;
Két haiku). Elõbbiek fõként egyenetlen hosszúságú, soráthajlásokkal
mûködõ, gyakran a központozást elhagyó vagy töredékesen érvényesítõ,
avantgárd képalkotású szabad versekben, prózakölteményekben (Un
rêve; Gyermekjáték; édeserdély), illetve szabad vers és prózavers keveré-
keként leírható opusokban (Eminescu Balázsfalván) fedezhetõ fel, utób-
biak, a líraibbak kötött formájú versekben, a megfigyeléseket, hangu-
latképeket rögzítõ elégikus dalokban, haikukban. Arányai alapján meg-
állapítható, hogy Bartha a szabad verset és a prózakölteményt kedveli.
Nem divatból, hanem alkatának, nyelvfelfogásának megfelelõen a mon-
dandót a közlési vágy belsõ parancsa, racionálisan pontosan meg nem
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határozható folyamata szervezi nyelvi közléssé. Az egyenetlen hosszú-
ságú, bõ áradású poémák általában súlyos terhet kifejezõ, egy lélegzet-
vételre mondható, sodró, drámai erejû szólamok. A központozás elha-
gyása az avantgárdtól eredeztethetõ többféle közelítést teszi lehetõvé
az olvasónak, s mintha a techné felõl egyfajta alkotói szabadságérzet is
kifejezõdne ebben a poétai gesztusban a tanárság merev napi rutinjával,
a magyartanárként tanított kötött mûfajokkal szemben. A szabad
versek és a prózaköltemények epikai anyagában gyakoriak a kihagyá-
sok, a balladai elhallgatások, amelyeknek a tragikum megteremtésében
van szerepük (Az árvaság elsõ három napja), s ez – együtt azzal, hogy
hol egyes szám harmadik, hol egyes szám elsõ személyben vagy
(ön)megszólítással, egyes szám második személyben beszél – hozzájárul
ahhoz, hogy a lírai én hangja visszafogott legyen, ne legyen panaszos,
önsajnálkozó (Elmaradt vigasz; Feltaláló).

Ugyancsak meghatározó vonása, ha tetszik védjegye, a Bartha
György-versbeszédnek az idegen szövegekkel való párbeszéd, az inter-
textualitás. A Bibliából, Berzsenyi Dániel, Gyulai Pál, Mihai Eminescu,
Tóth Árpád, József Attila, Pilinszky János, Király László vagy Szabó
T. Anna poétikájából vett vendégszövegek (Ferenczy Béni Petõfi-szobrá-
ra; Minden lehetséges; Portrék; Balatonszárszó stb.) alátámasztják a költõ
mondandóját, tekintélyként, szent hagyományként mûködnek, az alkotó
számára kedves, õt megszólító szövegek kerülnek be a sajátba. A kul-
turális emlékezet mûködésének mikéntje megmutatja a tanár, a költõ
Bartha György mûvelt voltát, irodalomban, történelemben, földrajzban
való tájékozottságát, és megalapozza, hitelesíti az erkölcsi-kulturális
értékek mellett hitet tevõ költészet nyelve által teremtõdõ esztétikai
értékek légjogosultságát: a fenségest és a tragikumot, kizárja viszont
az iróniát. Hogy ez jó vagy nem, hogy ez erény vagy hiányosság, azt
gondolom, ízlés dolga, döntse el mindenki egyénileg.

A gyûjteményes kötet második részét tartalmazó versfordítások
szerves egységet alkotnak a saját versekkel. Alátámasztja például azt a
korábbi felvetést, hogy Bartha György nem a kötött forma ismeretének
hiányában mûvelte a szabad verset és a prózakölteményt, hanem úgy,
mint poétai habitusának, az önkifejezésnek számára legmegfelelõbb
formáját. Ugyanis ha megnézzük, fordított szonettet Baudelaire-tõl
(Elítélt könyv felirata), Mallarmétól (Kikelet), Valérytõl (Az elveszett bor),
(elégikus) dalt Eminescutól (Ha…; Kamadéva), Carême-tõl (A szó most
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a tiétek; Egyszerû ember) és Prévert-tõl (Hóhányóék karácsonya / Fehér
karácsony idején), rímes-ritmusos elégiát Jammes-tól (Elsõ elégia) stb.
Természetesen a szabad vers terén is fellelhetõ, hogy kiket tartott
mestereinek, kortársainak vagy egyszerûen csak kedvelt költõinek,
akiknek a hangját közel érezte a sajátjához. Elég, ha csak Vladimir
Udrescu verseire (Bükkerdõben; pusztai farkas; teaidõ) vagy Mircea
Cãrtãrescu költeményeire (Sör és fagy; Elveszítem az önuralmamat;
óriásnõ stb.) gondolunk.

A látható formán túl azonban másfajta tanulságokkal, a saját versek
és a mások által írt, de a mûfordító által újraköltött versfordítások
közötti mélyebb összefüggésekre is rávilágít a könyv két részének
összeolvasása. Mindenekelõtt megmutatja, hogy mely korszakok (ro-
mantika, klasszikus modernség, kortárs irodalom) mely költészetei
iránt volt mûfordítóként fogékony Bartha György, amelyekben minden
bizonnyal világnézeti, alkotói, versvilágbeli rokonaira talált. És szem-
betûnik néhány további fontos vonatkozás is. Például mintha Baude-
laire Elítélt könyv felirata címû versének problematikája, a kultúra
erodálódása miatti félelem íródna át újra az erdélyi magyar költõ
Szórványban, Égnek a könyvek-ben és Entrópia címû verseiben, érzékel-
tetve, hogy az egyetemesen (el)ismert, világirodalmi rangú francia
poéta hangja visszhangozhat a kisebb népek költészetének hangszere-
lésében, társadalmi-kulturális helyzetére vonatkoztatva is. Íme: „Hogy-
ha a ravasz úr, a Sátán / Iskoláját ki nem tanultad, / Neked e könyv
semmit se nyújthat, / S véled: szerzõje eszelõs tán.” (Baudelaire) –
„kellett az üres lakás így a könyveket / (…) // kihordták és stócba rakták
a járdaszélen / hadd vigye akinek kell” (Szórvány), „elég az hozzá hogy
a fél falu leégett / családi Bibliánk is ekkor kap(hat)ta az égéspatinát”
(Égnek a könyvek), „minden romlik / szét- vagy összerobban a csillag /
a hegyek leomolnak / pusztul az erdõ / terjed a sivatag / szakad a gát”
(Entrópia). Eminescu – Istennel, létezéssel perlekedõ, szarkasztikus-
blaszfémikus hangját leszámítva – tragikus élet-halál felfogása Bartha
György létfelfogásának elõzményeként olvasható, amint elégikusan
megjelenített természeti és kultúrtájának rokonára ismerhetünk
Mallarmé vagy Albert Samain lírai tájában, szemlélõdõ lírai alapmaga-
tartása pedig a Valéry- és a Hagiu-fordításokban fedezhetõ fel. A költõ
saját verseinek balladai hangvételét Arghezinél lehet felfedezni, az
elégikus-dalszerû megszólalást, táj és ember egységének-otthonosságá-
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nak képzetét pedig a Carême- és a Prévert-versekben. Véleményem
szerint azonban a legnyilvánvalóbb hatást a négy kortárs román
költészet gyakorolta Bartha György poétikájára. Bár Udrescunak a
költészetrõl, a kultúra összeomlásáról szóló ironikus-szarkasztikus,
apokaliptikus víziója hiányzik az erdélyi költõ verseibõl, a kultúraféltés
mint téma megjelenik. Hat rá a román költõ központozást elhagyó
poétikai eljárása, elvont jelképiséget teremtõ közvetett-visszafogott,
utalásos versbeszéde, s bár Bartha az intertextuális-interkulturális
utalásaival nem teremt a költõségrõl, költészetrõl szóló, posztcivilizáci-
ós kontúrokkal körvonalazott saját mítoszt, de az Udrescu által vázolt
disztópiától való félelem szerintem nála is megszólal, például a már
idézett Égnek a könyvekben és az Entrópiában is, csak személyesebben,
emberközelibben, elégikus rezignáltsággal. Ez a téma és attitûd roko-
nítja Agi Mishol izraelita-román költõ versvilágával is (Riadó; Ludak).
Ugyancsak az elégikus, szemlélõdõ-rezignált lírai magatartás hozza
közel a költõ-mûfordítóhoz Ana Blandiana poétikáját is: az alapvetõ
értékekbe, a humanizmusba, a toleranciába, a kultúra embert megtartó
erejébe vetett hit hatja át mindkettejükét (ld. A. Blandiana: Búcsú;
Rezervátum; Egyre idegenebbül; Ez a költemény – Bartha Gy.: Mindenki
vers; Filológia; Becsületes vers), amint az is rokon a két költészetben,
ahogyan a lírai én szembenéz az elmúlással (ld. A. Blandiana: Mocsa-
rak). Mircea Cãrtãrescu szabad verseinek, prózakölteményeinek elsõ-
sorban a formai hatása mutatható ki Bartha György mûveiben – a
központozás hiánya vagy töredékes volta, a prózai versbeszéd közvet-
lensége, látszólagos köznapisága, valamint az önértelmezés, az önrefle-
xió mikéntje, amely nem csak az éné, hanem a nyelvé, ahogyan a költõi
nyelv önmagára reflektál, önmagát tükrözi. (Ilyen vonatkozásban érde-
mes lenne részletesebb párhuzamokat és különbségeket kimutatni
például Cãrtãrescu Elveszítem az önuralmat címû avantgárd képalkotá-
sa, többsíkú világot teremtõ poémája és Bartha György versnyelvének
önreflexiós karaktere között.) Mindezeknek a kérdésirányoknak a
további részletezése, kifejtése helyett záradékul álljon itt annyi, hogy
Bartha György könyvének, ezen belül mûfordítói munkásságának talán
a legnagyobb teljesítménye – a kötött formájú versek átültetése mellett
– Cãrtãrescu egyfelõl élõbeszédszerû, depoetizált stílusának a vissza-
adása, másrészt burjánzó mondatainak, egymást váltó, szabad asszoci-
ációs képeinek, egymásba épülõ képi dimenzióinak lefordítása.
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Már csak a lélekölõ napi tanárság mellett vállalt alázatos mûfordítói
munka, a kultúrák közötti közvetítés elõtti elismerés elõtti tisztelgés
jeleként is érdemes kézbe venni Bartha György könyvét, amelynek
versfordításai (mint minden mûfordítás) – valamiképpen a szerzõ
tanári mivoltával is összhangban – tanítanak: toleranciára, elfogadásra,
mert ablakot nyitnak más kultúrákra, versvilágokra. A költõ versei
pedig azokat szólíthatják meg, akik hisznek az alapvetõ, hagyományos-
nak gondolt erkölcsi és esztétikai értékekben, vagy hinni akarnak
azokban egy kultúraellenes, az esztétikai mércé(ke)t devalválni igyekvõ,
a költõi, a másként-is-lehet-mint-ahogy-van látásmódot kiiktatni akaró
világban. Ha nem is lehet bízni abban, hogy a szerzõ halála után kiadott
gyûjteményes kötet utólag, költõi testamentumként részévé válik az
irodalmi köztudatnak, a nagyra becsült tanár, költõ, mûfordító és
tanulmányszerzõ emberi-szakmai kvalitásai elismerésén és az emléke
elõtti tisztelgésen túl talán alkalmas lehet arra, hogy egyrészt legalább
helyet kapjon a félbe maradt és/vagy lezáratlan s ezért (el)hallgatásra,
de nem felejtésre ítélt életmûvek irodalomtörténetében, értéktárában,
másrészt esélyt adhat arra, hogy ebbõl a hallgatásból idõrõl idõre
megszólítsa azokat, akik fellapozásra érdemesnek tartják, mert gazda-
godni akarnak abból, amit és ahogyan egy 20. század végi, 21. század
eleji erdélyi magyar értelmiségi, író gondolkodott, látta vagy látni
szerette volna a világot.

Balatoni nádas
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„NEM SIETTEM, MERT VÉGLEG
OTT AKARTAM MARADNI” I.

– Tánczos Vilmos beszélgetése Lükõ Gáborral a moldvai

magyarok között 1932–1933-ban végzett néprajzi kutatásairól1 –

ELINDULÁS BUDAPESTRÕL. ESZMEI HATÁSOK

– Gábor bácsi egyetemi évei alatt két évig élt Romániában, ebbõl
1932-ben három hónapot, 1933-ban pedig négyet töltött a moldvai magya-
rok között. Miért volt szükség erre? Miért ment akkor Moldvába?

– Azt vallottam mindig, hogy mindenekelõtt az embereket kell
megismerni, megtanulni. És megszeretni – ez a legfõbb parancs. Mások
„gyûjtöttek”, de én sehova nem „gyûjteni” mentem, hanem mindig
tanulni akartam az emberektõl. Megismerni õket alázattal. És közben

1 Lükõ Gáborral 1999 végén, 2001. április 21-én bekövetkezett halála elõtt másfél
évvel ismerkedtem meg, Pozsgai Péter vitt el hozzá az Ecseri úton lévõ lakására.
Legelsõ beszélgetésünkön is meglepõdtem az akkor 90 éves kutató memóriájának
frissességén, közléseinek pontosságán és megbízhatóságán. Ezt követõen 1999.
december 12-én részt vettem a 90. születésnapjára szervezett köszöntõ ünnepsé-
gen, majd 2000. február 4-én magnóval érkeztem budapesti egyszobás lakására,
hogy bukaresti emlékeirõl és moldvai kutatómunkájáról Pozsgai Péter segítõ
együttmûködésével interjút készítsek. A budapesti Dunatáj Alapítvány munkatár-
sainak (Buglya Sándor elnök, Szederkényi Miklós gyártásvezetõ) kezdeményezé-
sére a képi felvétel érdekében az utolsó pillanatban magunkkal vittük Kurucz
Sándor operatõrt is. A felvételt másnap, február 5-én folytattuk. Mindkét napon
3-3 órányi felvételt készítettünk. Ezzel magam részérõl az interjút befejezettnek
tekintettem, ugyanis csak életének romániai vonatkozású eseményeirõl (Bukarest,
Moldva, Erdély) szándékoztam õt kérdezni, de néhány hónap múlva, 2000. június
19-én – ugyancsak a Dunatáj Alapítvány ösztönzésére – egy harmadik, 3 és fél
órás interjút is készítettünk, amelynek fõ témái a Karácsony Sándorhoz fûzõdõ
kapcsolat, a debreceni Társaslélektani Intézet sorsa és különbözõ világnézeti
kérdések voltak. Ezt az interjút Mohi Sándor operatõr rögzítette. A kamera
jelenlétét Lükõ Gábor mindhárom felvétel alkalmával készségesen elfogadta.
A februári felvételek alapján Halmy György rendezõ, a Dunatáj Alapítvány szer-
zõdéses külsõ munkatársa dokumentumfilmet készített (Menekülés Romániába.
Lükõ Gábor a csángóknál. Budapest, Dunatáj Alapítvány, 2000, 75 perc. Szerkesz-
tõ-rendezõ: Halmy György. Operatõr: Kurucz Sándor. Beszélgetõtárs: Tánczos
Vilmos és Pozsgai Péter), majd késõbb ennek újraszerkesztett, rövidebb változatát
is elkészítette („...és rólam feledkezzetek el!” Találkozás a 90 éves Lükõ Gáborral.
2000–2001, 60 perc). A jelen közlemény az összesen mintegy kilenc és fél óra
terjedelmû életútinterjúnak azokat a lejegyzett és tematikusan szerkesztett részeit
tartalmazza, amelyekben Lükõ Gábor az 1932-ben és 1933-ban végzett, összesen
mintegy hét hónapig tartó moldvai néprajzi kutatásairól beszél.



megtanulni a népdalaikat, a szokásaikat, a nyelvüket. Én ott Moldvában
akartam megtanulni magyarul is.

– Budapestrõl ment Moldvába, hogy megtanuljon magyarul?

– Hát a pestiek nem tudnak magyarul! Egy erõszakkal a magyar
szavak mögé bújtatott német grammatika, német jelentéstan meg
minden. Ady Endrét is azért nem értik. Az én tanítómesterem, Kará-
csony Sándor2 falusi származású ember volt. Parasztosan beszélt. Vitt
minket falura, a szülõfalujába is, Földesre. Hogy barátkozzunk ott egy
kicsit a magyar nyelvvel. Az apám is, aki sváb volt, Becker volt a
családneve, a fejem tetején táncolt, ha Ady verseskötetet talált az
asztalomon. Tombolt, õrjöngött, dührohamokat kapott, hogy én kom-
munista leszek, ha Adyt olvasom. És hogy Adyék játszották el Nagy-
Magyarországot, mert õk züllesztették szét a magyar hadsereget. Olyan
ábrándjai voltak, hogy ha megállt volna a magyar hadsereg a Kárpáto-
kon, akkor nem szedték volna szét Magyarországot. Hát én nem
vitatkozhattam az apámmal. Azt mondta, hogy amíg az õ kenyerét
eszem, addig hozzá igazodjam. Na, mondom, úgy látszik, kiadta az
utamat. Õ azt gondolta, hogy én behódolok neki, de én meg fordítva:
nagyon rossz gyerek voltam már kiskoromtól. Az egyetemen is azt
mondták, hogy csak végezzünk, szerezzünk diplomát, de állást nem
tudnak adni, csak akkor, ha majd visszaszerezzük Nagy-Magyarorszá-
got. Na, mondom, azt maguk nem szerzik vissza, majd én visszaszer-
zem, de elmegyek, és megtanulok románul. (kacag)

– És meg is tanult románul. Még mielõtt Moldvába ment volna a csángók
közé.

– Hát aztán pláne, hogy románul! Hát össze vagyunk itt keveredve,
tudni kéne, hogy azok mit beszélnek. Bartók Béla felnõtt zenész
korában tanult meg románul, csak azért, mert találkozott a román
népzenével, és azt mondta: „Hát ez egy külön világ!”
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2 Karácsony Sándor (1891–1952) filozófus, pedagógus. A magyar filozófiai gondol-
kodás egyik legeredetibb alakja. Lükõ Gábort elõbb Budapesten a Tavaszmezõ
utcai Zrínyi Miklós Gimnáziumban tanította 1925 után, és késõbb is nagy hatással
volt a gondolkodására. Lükõ a legfõbb tanítómesterének tartotta. 1937-tõl a
Debreceni Egyetemen a társaslélektanról szóló elõadásait hallgatta, és az itt
megismert vizsgálati módszerek meghatározták Lükõ egész tudományos munkás-
ságát, például A magyar lélek formái címû 1942-ben megjelent alapmûvét.



– Karácsony Sándor tudott errõl a tervérõl? Arról, hogy készül Romá-
niába?

– Karácsony Sándor nem annyira, mert õ félt a románoktól. Megje-
lent egy fiatalkori novellája, hogy a románok vásárolják az Alföldön a
földeket. A Román Nemzeti Bank. Még A csucsai front címû nagyszerû
regényében is, amit 1928-ban írt, és amiben a pedagógiai felfogását
ismerteti, az „oláh diák” mint ellenség szerepel. Egy helyen azt írja
benne, hogy „oláh diák idesandít”. A regényt úgy fejezi be, hogy hívja
vissza a hûtlenné vált tanítványait. Vajon kitartotok-e ti, a tanítványaim
a magyarság mellett? Úgyhogy én nem tárgyaltam errõl a tervemrõl
Karácsony Sándorral semmit. Csak közöltem vele, hogy megyek Romá-
niába. Bartók és Ady [volt a döntõ].

– Ady hogyan? Miben?

– Hát A Duna vallomása.

– Az csak egyetlen vers.

– Hát van Adynál még más is. A pócsi Mária, ismered ezt? Magyar
vezetõ embernek, magyar gondolkodó embernek nem lehet, hogy ne
ismerje a románokat. Hát mentem én is. Gyönyörû a román népkölté-
szet. Nagy mûvészi érzékû nép a román. Meg kell szeretni õket. Ioan
Slavici-ot3 például. Nagyon szép, amit rólunk, a magyarokról és amit
saját magukról, a románokról ír. Slavici-nak ez az írása 15 nagy,
terjedelmes folytatásban 1871–1873-ban jelent meg a jászvásári Con-
vorbiri literare címû rangos és elõkelõ irodalmi folyóiratban, a Junimea
irodalmi társaság lapjában, amelynek akkor Iacob Negruzzi volt a
szerkesztõje. Õ kérte fel erre a Bécsben Eminescuval együtt tanuló
Slavici-ot. Aki aztán ebben megírta tárgyilagosan rólunk, magyarokról
a rosszat is, a jót is. Le is fordítottam az írás nagyrészét, ki kéne adni
magyarul is. Azt írja, hogy az ázsiai népek mind arról nevezetesek, hogy
nagy képzelõerejük van, erõs érzelmeik vannak, szenvedélyesek. A ma-
gyar is olyan, mint a szivárvány az égen, vagy mint a hajnalpír, elámulva
nézed. De kiszámíthatatlan, ezért a legveszedelmesebb a magyar barát-
sága. Mert elég a legcsekélyebb valami, egy vigyázatlan szó, egy
vigyázatlan gesztus, és az kihozza a sodrából. „Ne szeresd a magyart,
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3 Ioan Slavici (1848–1925) román író, újságíró, pedagógus.



és ne is gyûlöld. Csodáld meg, és sirasd el.” Így mondja! És azt is írja,
hogy a magyar észjárás közelebb áll a román népéhez, mint bármely
más népé. Slavici nagyon nagy ember volt.

– Az édesapja Gábor bácsinak végül is támogatta ezt az elképzelését.

– Igen, de miért? Teleki Pál lett akkoriban a kultuszminiszter vagy
a miniszterelnök, ezt pontosan nem tudom. És Teleki ekkor hozzánk,
a bölcsészkarra megbízott elõadóként áthozta a közgazdasági egyetem-
rõl Györffy Istvánt4, hogy adjon elõ néprajzot, Kodály Zoltánt pedig
azért, hogy népzenét. Hát én persze mind a kettõt fölvettem, és jártam
hozzájuk. Györffy szimpatikus magyar ember volt, falusi származású,
karcagi nagykun, hozzá volt bizalmam. Egy elõadása után hozzá
csatlakoztam, és nagy félve elárultam neki, hogy megyek Romániába.
Kérdeztem persze, hogy õ mit ajánl, mármint néprajzi tanulmányokat.
Ez volt az ürügy, hogy miért kötök bele. Hát mindjárt elfogott: „Hát
hogy? Kap valami ösztöndíjat?” „Nem kapok.” Hát akkor hogy? A szülei
olyan gazdagok?” „Jaj, a szüleim nem tudnak errõl semmit.” És akkor
aztán mindjárt mondta, hogy majd õ szerez nekem ösztöndíjat. „Jaj –
mondom –, én azt nem fogadom el!” Mert Magyarországnak én nem
adom el magam, ennek az úri sváb Magyarországnak! Ahol Karácsony
Sándort egy évvel azelõtt kigolyózták még a középiskolából is. Csak
évtizedek múlva kapartam ki a levéltárból az ellene indított fegyelmi
eljárásnak a lezárását. Korniss Gyula államtitkár, akinek Karácsony
elõzõleg megbírálta a munkáját, éppen õ mondott ítéletet felette, hogy
„egyéni nevelési módszerével akadályozza az iskola nevelõ munkáját”.
Fénymásolatban megvan, aláírva, minden. Hát ez Magyarország?
A Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium helyettes államtitkára volt
akkor Korniss. Ettõl a Magyarországtól én nem fogadok el semmit. Én
nem adom el magam! Hogy aztán elõvegyenek késõbb, hogy te ösztön-
díjat kaptál, hát akkor csináld ezt vagy azt. Nem! Szóval Györffy
mindjárt pártfogásába vett. Amikor láttam, hogy õ támogatja ezt az
ügyet, hogy jónak tartja a tervemet, el mertem mondani otthon a
szüleimnek is. Mondtam, hogy Györffy mellette van, és hogy ez egy jó
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4 Györffy István (1884–1939) néprajzkutató, 1926-tól egyetemi tanár. Õ volt a
magyar néprajz elsõ professzora a budapesti egyetemen.



dolog. Akkor aztán már apám is hozzájárult valamivel, és így tudtam
végül kimenni.

(Pozsgai Péter): – Kodály is tud errõl az útról, mert azt írja egy
feljegyzésében, hogy nemcsak Ballát küldték ki, hanem õ úgy emlékszik
vissza, hogy az Akadémia is támogatni akarta Gábor bácsit.

– Kodály? Hol?

(Pozsgai Péter): – Van egy ilyen kéziratos gyûjteménye, amit Vargyas
Lajos rendezett sajtó alá.

– Kodály szemináriumába is jártam azokban az években, 1929–1930-
ban tõle tanultam a kottaírást. De engem akkor Györffy akart minden-
áron magához beszervezni, majd Magyarországra visszacsalogatni.

– Igen, mert a moldvai kérdés Györffyt magát is nagyon foglalkoztatta.
Több ilyen tárgyú tanulmánya is van.

– Igen, de õt csak úgy messzirõl foglalkoztatta. Ezért örült annak,
hogy én, az õ tanítványa megyek Moldvába.

– A múltkor, amikor itt voltam, azt is tetszett mondani, hogy ha a
szegények közé megy az ember, akkor maga is legyen szegény. Hogy nem
szabad gazdagnak látszani.

– Agyonütött volna engem egy állami ösztöndíj! Hogy úri életet éljek,
hogy van pénzem. Nem! Én szegény ember voltam ott, és ezt látta is
mindenki. Ha kellett, megkoplaltam. Bukarestben a vágóhídon az
alagsorban volt a szegények kosztja. Egy pár lejért lehetett kapni egy
tányér levest. Egy konc volt benne, csak egy csont. Kezdetben még egy
kis mócsing is volt azon a koncon, de aztán késõbb mind kopaszabb
lett, és a végén már semmi sem volt rajta. De hónapokig jártam oda.
És ezt tudták a román diákok is a Cantacuzino utcában, a román
diákotthonban, ahol laktam. Egy nyomortanya volt az is. Mert elõbb a
szociológusok be akartak ajánlani engem az úri kollégiumba a
Romanián, de hát ott az úri román gyerekek mindjárt azzal fogadtak
még az ajánlólevelemre is, hogy megtelt minden, és már nincsen hely.
Ez volt a szerencsém! Mert ott rosszul éreztem volna magam. Láttam,
hogy ezek olyan úri gyerekek, jó tanulók meg minden. És akkor
mondták õk maguk is, hogy menjek át a Cantacuzino utcába, ott van
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még egy kollégium. Hát az egy nyomortelep volt. Egy régi nagy elemi
iskola, óriási nagy tantermekkel, húsz vaságy egy teremben. A végében
volt egy cserépkályha, de azt csak nagy télben fûtötték be, és semmi
hatását nem lehetett érezni. Csupa falusi román gyerek volt ott.
Befogadtak engem is, kaptam egy ágyat, és ott megvoltam. Életemnek
a legboldogabb idõszaka volt a Romániában töltött két esztendõ. Hogy
én rendelkezem mindennel, amim van. A végén, amikor fogoly voltam
három hétig, az volt a legboldogabb idõm!

EGY NYELVMESTER: A KIS GHEORGHE,
A CIGÁNY KOVÁCS FIA

– A legelsõ feladat az volt, hogy meg kellett tanulnia románul, és ez már
1931 nyarán meg is történt.

– 1931 nyár elején mentem ki Romániába. Itthon Györffyék azt
ajánlották, hogy menjek el a nyári egyetemre, Vãlenii de Muntéba.
Mondták, hogy csak késõbb kezdõdik a nyári egyetem, de hát kimentem
hamarabb, hogy valamennyire már tanuljak románul.

– De elõbb már jelentkezett Bukarestben az egyetemen.

– Dimitrie Gustinak egyik volt tanítványa volt az egyetem titkára.
Szívesen fogadott, beírt, és mindjárt felírt a Vãlenii de Munte-i nyári
egyetemre is. Ingyen. Ráírta a papírjaimra, hogy »bursã«, de hát én
akkor még nem tudtam, hogy mit jelent az a szó. Kimentem aztán
Vãlenii-be. Mondta [a titkár], hogy a rendõrségen nyilvántartják a
szállásadókat, és hogy ott kérdezzem meg. A rendõrtiszttel németül
értettem magam valahogy, és hát kérdezi valóban, hogy szállodában
akarok-e megszállni vagy „a parasztoknál”, így mondta õ. Mondom,
hogy „a parasztoknál”. Hát adott egy címet. A bérkocsissal mentem,
mert nagy csomagjaim voltak. Megállunk egy helyen, egy patkolóko-
vácsnál. Cigány eredetû volt, de már olyan polgárosodó román család.
Jó emberek voltak. Nagy tornácos házuk volt, de abban õk nem laktak,
hanem mellette volt a kis eresz, ott volt a kis konyhájuk, ott laktak, és
abból nyílt a ház másik oldalán egy másik eresz egy kis szobácskával,
egy ágy és egy kis asztal volt benne, azt adták ki nekem. Kosztot is
adtak olcsón, azt, amit õk ettek. A kiskorú fiát befogták a nagy kalapács
alá, és hát az megrokkant bele, görbe lett a háta. De nagyon jó eszû,
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eleven gyerek volt, és õ lett az én román nyelvmesterem, a Gheorghe.
Folyton beszélt, élvezte, hogy nekem magyaráz. Hát abból tanul az
ember, ha hallja! A nyár végén már járt a szájam. Csak amikor észbe
kaptam, akkor ijedtem meg, hogy hogy merek én így beszélni. És akkor
megakadtam. Egy nyár alatt megtanultam románul ettõl az egyszerû
gyerektõl.

BUKARESTBEN. „BRÃILOIU BÁCSI” ÉS KÖRE

– Bukarestben Constantin Brãiloiuval5 hogyan ismerkedett össze? Mikor
történt ez? Kinek a révén?

– Már az elején, 1931 õszén megismerkedtem Brãiloiuval. Az úgy
volt, hogy Lajtha László6 akkor a Néprajzi Múzeum Zenei Osztályán
dolgozott, és én vele már ismeretségben voltam. Megírtam neki, hogy
mit csinálok Bukarestben, és õ válaszolta nekem, hogy menjek el
Brãiloiuhoz a Román Zeneszerzõk Egyesületébe. Megírta a címet is:
Piaþa Sfântu Gheorghe. Hát aztán nagy félve elmentem. Brãiloiu
nagyon kedvesen fogadott. Mindenáron valami külföldi nyelven akart
velem beszélni. Franciául, németül, csakhogy én szégyelltem, hogy nem
tudok jól ezeken a nyelveken. Mondom, hogy inkább románul beszél-
jünk, mert én románul akarok megtanulni. Hát egye fene, akkor
beszéljünk románul. Így aztán ebben megalkudtunk. És akkor mindjárt
adott a kiadványaikból is. Pályázatokat írtak ki, a vidéki zenetanárok
a helyi gyûjtéseikbõl küldtek be nekik, és õk ezekbõl adogattak ki, adtak
a gyûjtõknek valami díjakat is.

– Brãiloiu vezetésével éppen ezekben az években alapozták meg a Román
Zeneszerzõk Társaságának népzenei archívumát. Magában az intézetben
is zajlott a fonográfos népzenegyûjtés ekkor.
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5 Constantin Brãiloiu (1893–1958) az egyik legjelentõsebb román zeneszerzõ,
etnomuzikológus, egyetemi tanár. 1920-ban kezdeményezte a Román Zeneszerzõk
Társaságának megalakítását, amelynek 1926–1943 között vezetõje is volt. Ugyan-
ekkor alapozta meg a társaság népzenei archívumát. 1943-ban Svájcba, Bernbe
emigrált. Nyugat-Európában is jelentõs tudományos pályát futott be.

6 Lajtha László (1892–1963) Kossuth-díjas zeneszerzõ, népzenekutató, zenepedagó-
gus. 1919-tõl a Nemzeti Zenede tanára. A Néprajzi Múzeum igazgatójaként
támogatta Lükõ Gábor moldvai kutatásait. Levelezõ kapcsolatban állt Constantin
Brãiloiuval.



– Igen, emlékszem ilyenre is. Ott voltam bent, amikor egyszer csak
hívják Brãiloiut. Azt mondja, menjek vele, mert ez érdekelhet. Hát az
utcáról felhívtak valami parasztembereket oda danolni fonográfba! Jaj,
de gyönyörû dalokat tudtak! Egyszer az egyik altisztjük, aki ott a
Zeneszerzõk Egyesületénél szolgált már évek óta, amikor Brãiloiu épp
ott lelkesedett az egyik felvételért, megszólalt: „Hát ilyet én is tudok!”
És kiderült, hogy ez a besszarábiai ember gyönyörû régi dojnákat
tud. Csak hallgatta ott a többieket, és elcsodálkozott azon, hogy hát
ezeket az énekeket itt megbecsülik. Paradicsoma volt a folklórnak
akkor Románia! Mindenféle nemzet élt ott, és mind gyönyörû
dolgokat tudtak!

(Pozsgai Péter): – Bukarestben ott voltak ezek a nagy építkezések.
Románia minden részébõl összecsõdítették az embereket.

– Minden este az utcán tüzet raktak a falusi románok, ott fõzték a
puliszkát, élték a falusi életet.

– A vége aztán az lett, hogy Gábor bácsi is elment román népdalokat
gyûjteni. Így került például 1932 végén Brebuba, egy Dâmboviþa megyei
olténiai faluba.

– Én nem népdalt gyûjteni mentem, hanem románul tanulni. De
ehhez hozzátartozik az ének is. Legelõször még abban az évben,
1931-ben karácsonykor Cornovába vittek a szociológusok kiegészíteni
a monografikus gyûjtésüket. Ez a régi határvidék volt Besszarábia
derekán, valószínûleg határõr település Tatárország felé. Ilyen négy-
szögletes telepítés volt. De nem volt érdekes számomra. Már csak olyan
urizáló dolgok voltak ott.

– A zenetudós Constantin Brãiloiu és a szociológus Dimitrie Gusti7

professzorok körül akkoriban tehetséges román fiatalok sokasága fordult
meg, akik késõbb a román tudományos élet nagyjai lettek. Kiket ismert
meg ezek közül?
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7 Dimitrie Gusti (1880–1955) szociológus, filozófus, politikus, egyetemi tanár.
A román szociológia megteremtõje. Kidolgozta a monografikus szociológia elmé-
letét és módszertanát. 1925–1948 között ezzel a módszerrel jelentõs tudományos
eredményeket értek el a román társadalomkutatók (monografikus faluszociológia).



– Brãiloiunak Harry Brauner8 volt a famulusa, õ rendszeresen bejárt
a Zeneszerzõk Egyesületébe, ott találkoztam vele. Zsidó fiú volt, az apja
erdõmérnök, a gyufagyárak pusztították akkor a Kárpátok erdeit. De õ
zenefolklórral foglalkozott, sok román népdalt tudott nagyon szépen.
Többet tanultam tõle is. Mindig ott találtam, mert Brãiloiu nem volt
még benn az intézetben, de a szobájában ott volt már Brauner. Késõbb,
1946-ban, amikor kimentem látogatóba Bukarestbe, Brãiloiu már nem
volt ott, emigrált Svájcba, és Brauner ült ott a helyén. Emlékszem,
felrótta akkor, hogy Brãiloiu õt nem mentette ki, amikor a zsidókat
elvitték. Hát mindent nem tudott õ sem csinálni, meg hát akkor már
menekült õ is külföldre. Ebbõl a fiatal tanársegédi körbõl legelõször is
Henri H. Stahlt9 ismertem meg, õ fedezett fel engem, amikor õsszel a
bukaresti egyetemen lézengtem. Stahl apja német volt, innen van a
neve is, az anyja meg francia. Õ Bukarestben született, városi gyerek
volt, úgy szokott rá a falura késõbb. Õk egyszerre vagy hatvanan mentek
falumonográfiát csinálni, és csak késõbb jött rá, hogy nem jó az a nagy
tömeg, hanem észrevétlenül kell dolgozni az emberek között, úgy kell
csendben hallgatva megfigyelni a jelenségeket. Valahogy úgy, ahogy én
csináltam. Neki magyarul is megjelent egy tanulmánykötete, A régi
román falu öröksége a címe, itt Budapesten Miskolczy Ambrus adta ki
1992-ben, az ELTE Román Tanszékén.

Anton Golopenþia10 pedig az egyik legjobb barátom volt. A kedvemért
mutatta, hogy õ tud magyarul is, de rettenetesen rossz kiejtéssel, olyan
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8 Harry Brauner (1908–1988) román etnomuzikológus és zeneszerzõ. Constantin
Brãiloiu legfõbb belsõ munkatársa, a Román Zeneszerzõk Társaságának titkára
és az intézet keretében létrejött népzenei archívum kezelõje (1928–1939), majd
Brãiloiu Nyugatra való távozása után az intézet vezetõje. Maga is mintegy 5000
román népdalt gyûjtött. Mivel belekeveredett a Lucreþiu Pãtrãºcanu-féle koncep-
ciós perbe, ezért 1950-ben letartóztatták, ártatlanul 15 év börtönre ítélték,
amelybõl 12 évet le is töltött.

9 Henri H. Stahl (1901–1991) román szociológus, történész, néprajzkutató, jogász,
akadémikus. Dimitrie Gusti legfõbb munkatársa, a monografikus szociológiai
iskola képviselõje. Támogatta az erdélyi magyar falukutatók munkáját is (Erdélyi
Fiatalok, Venczel József és köre).

10 Anton Golopenþia (1909–1951) román szociológus, statisztikus, demográfus.
Dimitrie Gusti egyik legbelsõbb munkatársa, a Sociologia Româneascã neves
szakfolyóirat szerkesztõje. 1948-ban a Központi Statisztikai Intézet igazgatója lett,
de rövidesen lemondatták. 1950-ben a Pãtrãºcanu-féle koncepciós perrel összefüg-
gésben elítélték, és a zsilávai börtönben pusztult el. A Sociologia Româneascã
folyóiratban 1937-ben erõs kritikát írt Lükõ Gábor A moldvai csángók címû
1936-ban megjelent könyvérõl (II. 9–10.). A bírálat néhány tétele: Lükõ könyvében
többet foglalkozik a moldvai csángók múltjával, mint a jelenével, és számos



mély au, au hangokkal beszélt valamit magyarul. Miután hazakerültem
Budapestre, 1933 õszén és 1934 elején még egy pár levelet küldtem
neki, amit aztán Stahl úgy idéz, mintha õhozzá szólnának. Pedig én
Golopenþiának írtam azokat a leveleket. Egy pár levelet ekkor még
váltottunk, de aztán én itthon beleestem a moldvai anyagom feldolgo-
zásába. Óriási anyag volt, abbamaradt a levelezés.

„MICSODA DISZNÓSÁG! AZONNAL MENJÉL MOLDVÁBA!”

– Gábor bácsi nem akart a moldvai csángókhoz menni elsõre, ugye?

– Ez valóban érdekes dolog! Elõször Brãiloiu állt elõ ezzel, amikor
mutattam neki, hogy én milyen román népdalokat jegyeztem fel, hát
azt mondja, hogy ha mindenáron gyûjteni akarsz – õk úgy fogták föl,
mert õk „gyûjtöttek” –, hát akkor menjél Moldvába, mert ott magya-
rok vannak. Ugye, én még mindent nem értettem románul, ezt-azt
félreértettem, rosszul jegyeztem le. Gondoltam, hogy hát Brãiloiu
majd kijavítja nekem. De hát õ nem foglalkozott ilyesmivel, hanem
mindjárt azt mondta: „Hát menjél Moldvába, ott tudnak magyarul.”
„De én nem azért jöttem, én románul akarok megtanulni jól, nem
megyek én magyarokhoz.” Magamban pedig azt gondoltam, hogy mit
menjek én oda, ezek is valami olyan elzüllött magyarok, mint a Pest
környéki svábok meg a Pest környéki tót faluk, amelyek elmagyaro-
sodtak. Szóval azt gondoltam, hogy ott is valami elrománosodott
magyarok vannak. Igen ám, de Brãiloiu megírta ezt Lajthának ide,
Budapestre, Lajtha meg elmondta Györffynek, és akkor egyszer csak
kapom Györffytõl a dörgedelmes leveleket: „Micsoda disznóság!
Másokat nem engednek oda a románok, téged meg õk küldenek, és
te nem akarsz menni?! Hát azonnal menj oda!” Hát így aztán
gondoltam, hogy kedves jó emberem nekem ez a Györffy, derék
magyar ember, hát a kedvéért elmegyek két hétre Moldvába. És akkor
aztán elkezdtem a könyvtárban keresgélni, a román könyvekben. És ott
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volt kimutatva mind! A Dicþionarul geografic11 mind kimutatja a
moldvai magyarokat. Hát jegyzeteket csináltam, programot, hogy vé-
gigjárok egypár falut. De hát az nem úgy megy, hogy egy falun
keresztülszaladok, hát az emberekkel meg kell ismerkedni! Hát minden
faluban legalább négy-öt napot töltök. Így aztán hosszúra nyúlt. Elõször
ugye Huºi-ban és Radukanénben nem is találtam magyarul beszélõket,
de aztán találtam Jázu Porkulujban.

– Ha jól tudom, a bukaresti intézet egyik gyûjtõútjáról, a Fogaras vidéki
Drãguºból indult el Moldvába Gábor bácsi. De ez nem 1931-ben, hanem
már 1932-ben volt. Hogy történt ez az elindulás?

– Igen. Akkor készült a Fogaras vidéki Drãguº falumonográfiája.
1932-ben május elején engem is elvittek magukkal egy hétre Drãguºba,
és aztán onnan egyenesen mentem Huºi-ba. Nagy zavarban voltam,
mert nem volt elég a pénzem a vonatra, hogy Huºi-ba eljussak. Miután
Brãiloiuékkal együtt elhagytuk Drãguºt, bementünk kocsival Foga-
rasba, ott a szállodában megebédeltünk, és megvártuk a vonatot. Ott a
vonaton aztán nagy félve bevallottam Brãiloiunak, hogy én most
megyek Huºi-ba, de nincsen elég pénzem, ne haragudjon, adjon kölcsön
valamennyit. Hogyne, persze, nagyon szívesen! Sose adtam meg neki,
elfelejtettem.

– Drãguºban milyen gyûjtés zajlott? Abban is részt vett Gábor bácsi?

– Nem vettem részt. Drãguºban õk akkor siratót gyûjtöttek. Brãiloiu
nagy monográfiát csinált aztán a siratóénekrõl. És Stahl volt mellette
a gyorsíró, nagyszerûen tudott gyorsírni. Brãiloiu csak beszélgetett az
öreg siratóasszonyokkal, akik nem is látták, hogy Stahl közben ott
gyorsírással jegyez. Aztán amikor befejezték, ezeket a feljegyzéseket
egész éjszaka tették át gyorsírásból rendes írásba. Ezért aztán õk késõn
keltek. Így volt ez az utolsó napon is, vasárnap, amikor én kora reggel
a határban egy trágyásszekéren a kis Annát kísérgettem, akibe ott
Drãguºban beleszerettem. A leány apja elõkelõ, bíróviselt ember volt a
faluban, Popa Radunak hívták. Mindég járt a városba, ott intézkedett,
akkor sem volt otthon. Én egy hétig voltam ott, és addig nem barátkoz-
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tam még lányokkal. Szombaton estefelé kimentem a falu szélére, ahol
a mezõn már oszlott a tánc, jöttek haza a lányok. Nagy tánc volt, mert
Drãguº rengeteg nagy falu. Hát az egyik háznál megáll két lány, ott az
utcaajtóban. Este volt, jöttek haza a bivalyok, õk is várták a bivalycsor-
dát. Én még olyan félénk gyerek voltam, hát nagy óvatosan beszédbe
ereszkedtem velük, hogy a bivalyokat várják és így tovább. Hát meg is
jöttek a bivalyok, beeresztették, és akkor bekérezkedtem én is nagy
félve. Hát jöjjön, tessék! Így aztán bevittek a tisztaszobába, ott volt egy
kisöccsük, aki furulyázott. Elõkerült a nagyobbik lány udvarlója is, egy
fiatal legényke, és õk ketten elkezdtek ott a furulyaszóra táncolni. Anna,
a kisebbik lány meg engem vett oltalmába. Kérdezgettem tõle a nótákat,
õ pedig danolt. De olyan eszeveszett nótát, hogy majd elállt a lélegzetem!
Hallgasd meg (ritmusosan mondja a szöveget): „Foaie verde, iarba
neagrã...” [= zöld a levél, fekete a fû] Már csak ez is, hogy „iarba neagrã”!
„Trec pe drum, lumea mã-ntreabã, / de ce-s galbenã ºi slabã, / ºi de ce
m-am înnegrit. / Cãci prea am silit la iubit, / ºi-am iubit de tinerea, / ºi
m-am stricat feþia. / Neagrã sunt de felul meu, / Slabã sunt de dorul tãu.”
[= Megyek az úton, kérdezik tõlem az emberek, / miért vagyok sárga
és sovány, / és miért lettem fekete. / Mert túlságosan szerettem a
kedvesemet, / ifjúkorától szerettem, / és tönkretettem az arcomat. /
Fekete vagyok a fajtámtól, / gyönge vagyok a vágyadtól.] Direkt nekem
énekelte! Hát majd a fene ett meg, olyan boldog voltam. Azzal a kedves
román kislánnyal. Olyan tizenötéves lehetett, és fekete valóban. Olajos
barna bõre volt. Még a törökök is úgy nevezték a dél-erdélyi románokat,
hogy „karaiflak”, a fekete oláhok. Másnap, vasárnap délben nekem már
mennem kellett, mert a többiek is mentek haza. De reggel még
kísérgettem Annát, és nem tudtam, hogy mit mondjak neki, mert
magammal sem voltam tisztában. Mit akarok én itt? Hát mit? Ez a
fiatalság. Mit csináltam volna egy kis román lánnyal? Semmit nem
tudott magyarul. Otthon, a maga világában õ egy nagy kincs volt,
nagylány már, aki mindent tud. Aztán Huºi-ból írtam neki egy szerel-
meslevelet. Felelõtlenség lett volna kikezdeni vele.

– Gábor bácsiban volt ilyen eltökéltség, szándék, hogy esetleg megnõsül
Romániában? Hogy esetleg ott marad végleg?

– Igen! Ott akartam maradni, és amikor szerelmes az ember, akkor
elfelejt mindent. Elfelejtettem akkor én is, hogy Karácsony Sándornak
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azt ígértem, hogy nem hagyom el Magyarországot. A szerelem, a
bolondság. És nagy reményekkel mentem Romániába. Ott aztán annyi-
ra megszerettem, olyan kedvesen fogadott mindenki, hogy ott akartam
maradni végleg. Ilyen a fiatalság. Csak akkor térsz észhez, amikor
megállítanak. Amikor jön a csendõr: „Állj meg!” Akkor beléd vág a
kérdés: „Hohó, hát mit akarok én itt?!” Az Úristen különös kegyelme
volt, hogy engem a rendõrség 1933-ban hazatoloncolt. Az, hogy itthon
Gömbös Gyula került uralomra, aki meghirdette a területi revíziót, és
így nekem ott kint Romániában tarthatatlanná vált a helyzetem. Mert
ott akartam maradni, és itthon szégyenszemre nem mertem volna azt
mondani, hogy nem sikerült a tervem. Hogy én lemondtam róla és
hazajöttem. Nem! Õk maguk toloncoltak haza. Meg volt oldva a kérdés.
Isteni kegyelem volt.

JÁZU PORKULUJ SÖTÉT VIZEINÉL

– Folytassuk akkor tovább, az elsõ moldvai úttal 1932 májusában. Hová
ment a vonattal?

– A földrajzi szótárakból néztem ki az útvonalat. Huºi-ba mentem
legelõször. Éppen május 10-én érkeztem meg oda. Nagy ünnepségek
voltak a városban, katonai felvonulás a templom elõtt. Épp akkor jöttek
ki az emberek a templomból, amikor az állomásról odaértem. Kérde-
zem, hogy mi van itt. Hát a „zece mai”! De én nem tudom, hogy mi az
a „zece mai”? Fogalmam sem volt. Akkor tanultam aztán meg.12 (kacag)
Csak néhány napig maradtam Huºi-ban. Magyarokat ugyan nem talál-
tam, de azért mindenütt talál az ember valamit. Nem azt, amit elõre
eltervez, hanem egyéb érdekes dolgokat. A véletlen nagy úr. Én itt egy
tatárországi magyar falu, Csöbörcsök leszármazottjait találtam meg.
Egy öreg bácsival beszélgettem románul, Ili Patraº volt a neve. Hát
egyszer csak azt mondja, hogy az õ nagyszülei Ciuburciuból jöttek.
Kérdezem: honnan? Azt mondja, hogy a Dnyeszter mellõl. Malmaik
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12 Május 10. Románia nemzeti ünnepe volt. A nap három vonatkozásban is szimbo-
likus a Román Királyság történetében: 1. 1866-ban ezen a napon érkezett meg
Németországból Bukarestbe Hohenzollern Károly, aki 1866–1914 között elõbb
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uralkodó ezen a napon írta alá az ország függetlenségérõl szóló parlamenti
nyilatkozatot. 3. 1881. május 10-én kiáltották ki a királyságot és koronázták meg
I. Károlyt.



voltak a Dnyeszteren. És mondja, hogy itt Huºi-ban még egy másik
család is van onnan, a Pãli család is Csöbörcsökrõl jött. Aztán elmesélte,
hogy a tatárok állandóan odajártak, és rabolták õket a malmokban. Ezt
megelégelve, egyszer aztán õk is megbeszélték a szomszéd molnárral,
hogy húzódjunk be az ajtó mögé a malomba, és amikor belép a tatár,
akkor üssük le. És akkor kiáltotta a másiknak, hogy: „L-ai pãlit?”
Leütötted? Azt mondta ez az öreg bácsi, hogy ezért hívják Pãli családnak
azokat. Hát fenét, az a magyar Pali név! De ez volt a családi név
eredetmondája, amit õ ott akkor elmondott nekem. No, így találkoztam
a csöbörcsöki magyarokkal már rögtön a Moldvába való megérkezésem
után.

– Talán az 1800-as évek elején szûnt meg ez a Dnyeszter menti magyar
falu. Nyugatra is, keletre is költöztek el onnan. Jerney János13 1845-ben
már nem talált ott magyarokat.

– Valamikor voltak ott egészen keleten is magyar falvak, magyar
telepek. Constantin Giurescu könyvében, az Istoria românilor-ban olva-
som, hogy Chiliában Hunyadi János idejében magyar helyõrség volt.
De aztán Mátyás király elrontotta Moldvával a dolgát, mert valami
román rablóbanda járt a Székelyföldön, és akkor õ 1467-ben egy
hadjárattal akarta ezt megbosszulni Moldván. ªtefan cel Mare tudta,
hogy Moldva egy gyengébb ország, nem állt szembe hát Mátyás
seregével, hanem visszavonult, és így Mátyás végül bevonult a régi
fõvárosba, Moldvabányára is. A város akkor nagyobbrészt magyar
lakosú volt. Örömmel fogadták a magyar királyt, leitták magukat,
aludtak, mint a bunda, de akkor éjszaka rajtuk ütött ªtefan cel Mare.
Mátyás király is a nyilat a hátában hozta haza állítólag. De soha nem
gondolt bosszúra, ennek nincs semmi nyoma a forrásokban. Akkor
aztán ªtefan cel Mare azt mondta: „Hohóóó! Hát a magyarok nem
barátaink, hanem ellenségeink? Akkor a várakból a magyar helyõrséget
ki kell zavarni!” És megostromolta Chiliát. Ma is vannak Kilián és
Kilyén nevû magyar családok, és vannak Kilyén nevû magyar falvak is:
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Sepsikilyén, Gyergyókilyén. Engem apám közbenjárására egy Kilián
nevû bácsi protezsált be az egyetemre, aki ismert egy Miskolczy nevû
földrajz szakos tanárt, aki aztán beajánlott engem a bölcsészeti karra.
Mert korábban rossz tanuló voltam, és rossz bizonyítvánnyal, enélkül
biztosan nem vettek volna fel. Hát így elmondhatom, hogy engem a
moldvai magyarok segítettek be Budapesten az egyetemre!

– Huºi-ból aztán merre ment tovább?

– Huºi-ban nem maradtam soká, a Prut mellett mentem fel tovább
északra. A következõ falu a félig román, félig katolikus Radukanén volt,
de ott már nem tudtak magyarul akkor sem. Ez a falu nem volt
számomra érdekes. Lehet, hogy a Néprajzi Múzeumban, ahová 350
fényképemet betettem, vannak fényképeim onnan is. Aztán vonattal
továbbmentem Jázu Porkulujba, de az már innen messze volt, Jászvá-
sártól is északra. A legközelebbi vasúti megállóból indultam el gyalog
arrafelé. Ugye, csomagom volt meg minden. Akkor vettek nekem
apámék egy új lódenkabátot, hát abban gyalogoltam. De aztán jött egy
kocsi, feltettük a csomagomat, és az elvitte valameddig.

Jázu Porkulujba csak egy nemzedékkel korábban költöztek a magya-
rok a Szabófalva környéki többi északi falvakból, mert ott olcsó volt a
föld. De hát istentelen rossz föld és rossz víz volt ott. A régi tó,
szénfekete iszap, és még a kis pataknak is szénfekete vize volt.
A domboldalban voltak a kutak, de keserû fekete vize volt azoknak is,
a patak vize befolyt a kutakba is. Olyan hasmenést kapott az ember
tõle! Hogy hogy éltek ott az emberek? Rajzom is van a Jázu Porkuluj-i
deszkatemplomról.

– Õk magyarul beszéltek?

– Magyarul. De a gyerekek már nem tudtak más családnál, csak annál
az idõs házaspárnál, ahol engem is befogadtak. Azért is húzódtam oda.
Két hetet töltöttem ott, tanultam tõlük magyarul. Mondtam az idõsebb
embereknek, hogy én azért jöttem ide, hogy magyarul tanuljak tõlük.
De õk ezen csak nevettek: „Hát nekünk kéne magától tanulni, hát maga
tud jól, hát maga jött Magyarországról!” „Nem – mondom –, ott rosszul
tudnak.” „De mi itt elrománosodtunk.” „De maguk nem németesítették
el a nyelvüket, mert nem is tudnak németül. Én ide tanulni jöttem
magukhoz.” Hát így aztán mindjárt egészen más volt! Meg voltak hatva.
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Az egyik férfi mindjárt elment, és hát hoz nemsokára egy kendõben
valamit, s adja is ide nekem. „Mi van itt ebben?” Belenézek, hát egy
csomó tojás, valami húsz tojás van egy kis kendõben összekötve. Azt
mondja, hogy én magányos ember vagyok, özvegy ember, nem tudom
magát vendégelni, de ezt odaadom, hogy ott, ahol szállást kap, az
ellátásához én is hozzájáruljak. Kocsor Demeternek hívták. Középkorú
férfi volt, a felesége meghalt.

– Ennél az idõsebb házaspárnál lakott Gábor bácsi.

– Az idõs házaspár fiánál laktam, aki már meg volt nõsülve, mindjárt
ott a harmadik házban lakott. Azért helyeztek ott el, merthogy a fiatal
házasoknál még nincsen gyerek, és akkor ott senki nem zavar engem.
De hát én mindig ott tanyáztam az öregeknél, ahol sok gyerek volt, és
azok is mind beszéltek magyarul. Az apa meg az anya nap mint nap
mentek kapálni, és így a legidõsebb kislány, Balán Ilonka látott el
mindent a ház körül, õ volt a kisebb testvéreinek a gondozója. Tõlük
tanultam aztán magyarul. Véta volt az egyik, a másik Borbár, vagyis
Borbála. Ezek egészen aprók voltak. A bátyjuk pedig egy már iskolás-
korú gyerek, Ferenc. Még nagyobb volt a 10-12 éves lány, Margit. És
akkor a legidõsebb volt ott a háznál Ilonka, õ olyan 14 év körüli kislány
lehetett. Mindjárt azt kérdezte tõlem, hogy van-e magyar pénzem. Volt
a tárcámban magyar egyforintos. Kérte, hogy azt adjam neki. Hát
minek az neked? Azt mondja, hogy „csercsét” csináltat belõle. Mi az a
„csercsé”? Nem tudtam. Hát a fülbevaló! A kabátujjamról a gombokat
pedig odaajándékoztam a kisgyerekeknek, mind levagdostam nekik a
lódenkabát „bongjait”.

Jázu Porkulujba késõbb, az év végén még visszamentem újra, ott
kezdtem meg a második moldvai utamat 1932 karácsonyán. De télen
ez az egész táj, az egész falu maga volt a teljes kiábrándulás. A sáros,
nedves idõ, és hozzá az új román mûkultúra, ami már oda a világ végére
is eljutott. Az öreg juhász, akiknél szállva voltam, a kisgyerekek szülõje,
bort is termelt, de csak valami rettenetes rossz bort. Szõlõje is volt. Az
udvarán ott állt a borospince, lakatra zárva persze. Az öreg a szilvesz-
tert ünnepelni átment a legnagyobb fiához, az én házigazdámhoz. Hát
mulattak ott egy külön konyhaépületben, és õ a legrosszabb, akkor
divatos román mûdalokat danolta félig részegen. Én persze sokáig nem
bírtam ezt, s elmentem lefeküdni. De egyszer csak arra ébredek, hogy
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valami nagy kiáltozás van az udvaron, az öreg kiabál, hogy „a puszkám”,
„a puszkám”! Hát mi van itt? Hamar felöltöztem és kimentem. Hát
mondják, hogy a borospincéjét akarták kirabolni. Azért kiabált a puska
után, hogy elriassza a tolvajokat. Így aztán meg volt mentve a borocska.
De annyira lehangoló volt ez a világ, hogy néhány nap múlva mentem
is onnan tovább.

– Talált valamilyen magyar folklórt is Jázu Porkulujban?

– Nem, azt nem tudtak. Még Jugánban sem tudtak. Ott is csak a
negyedik hónap végén Szuszter Józi, a legjobb emberem vette rá az
anyósát nagy nehezen, hogy énekeljen nekem, és így aztán két magyar
népdalt valahogy fel is vettem tõle. Mondta Szuszter Józi, hogy az
anyósa valamikor nagy kocsmázó asszony volt, úgyhogy tud õ ilyesmit
is, csakhogy most már megtért, szent asszony lett belõle, belépett Szent
Ferenc harmadik rendjébe is, és most már nem akar danolni.

– Akik Jázu Porkulujba telepedtek át, azok még tartották a kapcsolatot
az otthon maradt rokonaikkal? Õk irányították Jugánba az elsõ gyûjtõút
elején, 1932 tavaszán?

– Igen, a saját rokonaikhoz küldtek név szerint. Tudogattak még
egymásról, de már nem sokat. Ezekrõl a kapcsolatokról pontos képem
van, mert Jugánban aztán megcsináltam az egész falu családfáját.
Minden családnak ismertem a leszármazását a 19. század elejétõl
kezdve. A jobbágyösszeírásokban mindenütt ott volt, hogy mi az apja
neve, sõt sok esetben még a nagyapa neve is. Az öregekkel meg a
középkorú emberekkel pedig mind levezettük a családokat. Itt vannak
most is (ti. a feljegyzések a polcokon lévõ dobozokban). És akkor kiderült,
hogy melyik családból vándoroltak ki máshova. A legtöbben Jászvásár
környékére az olcsó földekre mentek.

FARKASFALVA. „HA EZT AZ EMBERT FELÉBRESZTEM,
ESETLEG FEJBE KÓLINT.”

– Jugán felé menet útjába esett még Farkasfalva is, úgy tudom.

– Most már pontosan nem is tudom, hogy Jázu Porkulujból hogyan
mentem el a vonatig, mégpedig Podu Iloaieig. És onnan vonattal aztán
Szépvárosig, románul Târgu Frumos. Ott egy csomó fuvaros állt az
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állomáson, és én megfogadtam egyet, hogy vigyen el Farkasfalvára. Egy
egylovas kocsi volt, egy zsidó ember volt a fogatos. Sok zsidó élt akkor
ott. A többi fuvaros mondta ugyan, hogy ne azt fogadjam, mert egy
kétlovassal mégis jobb, de gondoltam, hogy ez talán olcsóbb lesz,
merthogy kevés pénzem volt. No, nem is vitt a lova! Azt ígérte ugyan
a fogatos, hogy amikor keresztülmegyünk a falun, ott befog még majd
egy csikót a lova mellé, de hát ez esze ágában sem volt, mentünk tovább
Farkasfalva felé. De hát a ló mind lassabban és lassabban húz, míg a
végén megáll. Akarja húzogatni a zsidó, de hát nem megy egy tapodtat
sem. Ott voltunk egy szántás közepén, és sötét éjszaka volt már. Hát
most mit csináljak? Június eleje lehetett, vagy május vége. Közel van
már a falu, mondja a zsidó, hallik a kutyaugatás. Kifizettem, õ meg
visszafordult. Hazafelé aztán ment már a lovacska, mert hát a jászol
csalogatta. Én pedig ott tétovázok, hallgatózok, hogy merre van a
kutyaugatás. Egyszerre csak elõrohan négy nagy kutya, ordítanak,
vicsorgatnak rám. Hadonászok én is ott magam körül, egyik kezemben
van a fényképezõgép lába, a másik kezemben egy táska. Hát egyszer
aztán a dombháton feltûnik három ember. De csak állnak ott, és nézik
szótlanul, hogy engem hogy táncoltatnak a kutyák. Aztán végül mégis
szóltak, és így a kutyák elvonultak. Mondom nekik, hogy Farkasényba
mennék én, merre van az a falu, itt van-e egyáltalán. Mondják, hogy
menjek csak arrafelé tovább. Hát elindulok a sötét éjszakában. Valami
világosság azért volt az égen. Na, egyszer valami vesszõfonatú keríté-
sekhez érek, körbe volt vele kerítve a falu. De ott is rohannak elõ a
kutyák megint. Erre visszavonulok, megint megyek tovább, kerülgetem
a falut. Végül aztán egy helyen a kerítésen kívül találok egy kunyhót.
Kerek vesszõkunyhó az is, ajtaja nincs is, hát benézek. Látom, hogy
kétoldalt egy-egy pad van ott, és az egyiken egy bundában alszik valaki.
Na, mondom, ha én ezt az embert most itt felébresztem, esetleg
mindjárt fejbe kólint. Úgyhogy nem is mertem megtenni. A közelben
valami nagy fákat láttam, hát oda húzódtam. A temetõ széle volt ott a
falun kívül. Száraz hely volt egy nagy fa alatt, mert egyébként olyan
nedves idõ volt, ott lefeküdtem, ledõltem egy kicsit pihenni, de egyszer
csak arra ébredek, hogy nagyon hideg van, fázom. A zsákomból
elõvettem még egypár hálóinget, magamra húztam, de hideg volt úgyis.
Akkor aztán odamentem a kunyhóhoz, és felráztam azt az embert. Azt
mondja, hogy õ „zitár”. Vagyis „vitar”. De moldvai nyelvjárásban ez
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„zsitár”. „Vitã”, abból „jitã”, majd „zsitã”. Mint a bor is: „vinu”, abból
„jinu”, majd „zsinu” lett. És ez a tatár nyelvekkel közös. Ott is a j-bõl
zs lett. Mándoky Pistától14 tanultam ezt meg mind. Mondja aztán, hogy
õ a mezõcsõsz. Kérdezem, hogy hát nem lehet itt a faluba bemenni?
Kiderült, hogy ugyanolyan vesszõfonásból volt a kapu is, de én azt nem
tudtam megkülönböztetni a kerítéstõl. Na, akkor beeresztett a faluba,
és megmondta, hogy a kántor hol lakik, azt tanácsolva nekem, hogy
menjek õhozzá. Így aztán hajnalban felébresztettem a kántort is, és még
aludtam egy sort nála reggelig. Hát ez volt Farkasfalvában. Nagyon
érdekes falu így a faluszerkezet szempontjából. Mint ahogy Jugán is
érdekes, de az egészen más.

– Mi a különbség? Jugánnak faluközpontja van, és onnan kifelé ágazik
az egész utcarendszer.

– Pontosan. De Farkasfalvában épp ellenkezõleg: a falu két hegy
között van, a két domboldalon vannak a házak, egyik domboldalon a
templom is, lent folyik a patak, ott a kaszálók vannak. A házigazdámmal
le is mentünk oda, õ is kaszálta a szénafüvét. Fönt a domb tetején pedig
egyetlen kapuhoz mind összefutnak a falubeli utcák, és csak azon az
egy kapun lehet a faluból kimenni. A másik oldalon pedig ugyanígy: a
sok utca ott is összefut, és egy kapu nyílik kifelé. Körben pedig ott van
a vesszõkerítés.

– Határkapuk. Ugyanúgy, ahogy a Székelyföldön is volt régen.

– Igen. „Zsitárkapunak” mondják ezt Moldvában. Jugánban épp
megfordítva: ott a falu közepében a templomtól ágaznak szét az utcák.
És mind-mind csupa zsákutca. Vissza kell menni, és egy helyen lehet a
faluból kimenni.

JUGÁN 1. „HÁT ORDÍTOZIK OTT NAGYON A CSENDÕR.”

– Amikor Jugánba megérkeztem, estefele volt már, jöttek haza a
mezõrõl az emberek. Beszlág Jánosz, akihez küldtek Jázu Porkulujban
a rokonai, be is fogadott, bevitt a házába. De egyszer csak azzal szalad
be, hogy menjek ki, mert a csendõr hívat. Mondom neki: „Hát mért
nem jön be a csendõr? Hát én menjek ki? Jöjjön be, ha velem akar
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beszélni.” „Nem, nem, a csendõr nagy úr!” Na, kimegyek, és hát
ordítozik ott nagyon a csendõr, a merszefalvi csendõrõrsnek a parancs-
noka. Hogy így meg amúgy, én ott jöttem keresztül Merszefalván15, és
mért nem jelentkeztem nála. Mondom, hogy hát mit tudtam én, hogy
Jugán hova tartozik csendõrségi szempontból, meg hogy van-e csend-
õrõrs Merszefalván. De így meg amúgy! A hátizsákom ott volt a
kocsmában, mert szokás szerint a kocsmában tettem le, ahol az
ügyeletes kocsmárosné mindig jelen volt. Miután megszabadultam a
hátizsáktól, elmentem a faluba a gyerekekkel beszélgetni. Hát most
elõhozatja a csendõr a zsákomat, a kocsma elõtt a falu közepén egy
lócára kiteszi, és elkezd kirakni belõle mindent, hogy lássa a tartalmát.
A falusiak persze kigyûltek, hogy mi van ott. Így szórakoztunk. Egyszer
csak meglátja, hogy a kezemben ott van a fényképezõgép csõlába. De
hát hol van a fényképezõgép?! Még én voltam a hibás, hogy nincs meg!
Vagy a jugáni kocsmárosné vagy még a farkasfalvi – mert ott is a
kocsmába tettem le – elberhelte. Mondom, én nem tudom, hogy hol
van a fényképezõgép, õk a csendõrök, õk kell hogy megkeressék, hogy
vajon ki lopta el. Na, akkor bepakolt a hátizsákomba, feladta rám, és
mellém adott egy vasvillás jugáni legényembert, hogy kísérjen be engem
innen Merszefalvára a csendõrségre, õ pedig még itt marad Jugánban
a csendõrlegényekkel, és kutat tovább, hogy miket követtem én itt már
el. Hát így is történt: ez a legény a szántóföldeken keresztül bekísért
engem Merszefalvára, és ott átadott a csendõrlegényeknek. Három
napot töltöttem a csendõrõrsön az udvaron. Szép gyepes udvar volt,
léckerítés, minden. Másnap délelõtt látom, hogy a csendõrlegények egy
deszkabódéban, valami nyári konyhában fõzõcskéznek. Azt mondja az
egyik, hogy nekem is hozhatnak valamit a boltból, ha van pénzem. „Hát
mit lehet ott kapni?” „Kenyeret, esetleg kolbászt.” Mondom nekik, hogy
errõl szó sem lehet. Hogy én itt magamnak velük rendeljek, miközben
õk tartanak engem fogva. Erre azt mondja a csendõrlegény, hogy mi
megkínáljuk szívesen abból, amit mi fõzünk, de az csak olyan, mint
amit mi legények fõzni tudunk. És meg is kínáltak. Hát soha
életemben olyan jó krumplilevest nem ettem, mint amit ezek ott
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fõztek! Kedves falusi legények voltak, mind besorozott katonák, mind
derék gyerekek.

Három napig tartottak ott. Mindig azt mondták, hogy a „plutoniér”
(= õrmester) egész éjszaka nyomozott, és hogy emiatt nem tud velem
foglalkozni. Hát így teltek a napok, míg végül kiderült, hogy bekísérnek
engem a csendõrkapitányságra Roman városába. El is indítottak, de
már késõ délután volt, mire Szabófalvára megérkeztünk, és ott átadtak
az ottani csendõrségnek. Ezek meg azt mondták: „Ma már nem
megyünk tovább, majd holnap a városba bekísérünk, ülj le addig a
priccsre.” Egy pár csendõrlegény ült még ott, beszélgettek. Tõlem is
kérdezik: „Hát mit csináltál?” Én nevettem: „Hát ti tudjátok, hogy mért
vagyok én itt.” Azt mondják: „De nem tréfadolog ez!” Na, jól van, ha
nem tréfa, akkor nem tréfa, akkor nem nevetek rajta. És elhallgattam.
Õk pedig egymás között beszélgettek rólam tovább. De aztán mégsem
álltam meg, hogy idõnként ne szóljak közbe, ha valamit nem jól értettek,
és így aztán mindegyre parázs beszélgetésbe kerültem a csendõrökkel.
Egyszer félbeszakít az egyik: „Na, ne félj, nem lesz semmi baj. Holnap
bekísérünk, és majd ott elengednek.” Már akkor látta, hogy nem félek
tõlük, mert nincsen a számlámon semmi. És így aztán másnap valóban
elindítottak. A csendõr, aki kísért, azt mondja, hogy amikor kiérünk a
faluból, akkor elveszi tõlem a táskát, segít õ is. De itt még, amíg minket
látnak. (kacag) Mert a hátamon is volt csomag, meg a kezemben is volt
táska. Így amikor beértünk Románvásárra, mindenki nézett minket,
hogy ez a csendõr valóban kíséri-e ezt az embert, vagy csak véletlenül
mennek együtt. Egy helyen valami építkezés folyt. Egy ácslegény a
háztetõrõl odakiáltott nekem: „Ce ai fãcut, frate?” [= Mit tettél, testvér?]
De én nem válaszolhattam neki, mert nem tudtam, hogy mit szabad
egy fogolynak, és mit nem. Hát ilyenek voltak az én rabtartóim! De a
kapitányságon a csendõrtiszt nagyon mérges volt, gorombán beszélt
velem. „Mi nem tûrünk meg semmiféle csavargót a megyében! Most is
valami sátoros cigányok akartak bejönni, de visszazavartuk, menjenek
Bákó megyébe!” Ott úgy látszik, engedékenyebbek voltak a csendõrtisz-
tek. „Meddig akarsz itt ülni?” „Hát amíg elvégzem a dolgomat.” Az volt,
ugye, az ajánlólevélbe beleírva, hogy a minisztérium kéri a hatóságokat,
hogy azok segítsenek engem.
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– Épp erre akartam rákérdezni: milyen ajánlólevelei voltak?

– Engem Brãiloiu pártfogolt, aki kapcsolatban volt Lajthával és a
Népszövetség Szellemi Együttmûködési Bizottságában16 is benne volt.
De Gusti professzor embereivel is már jóban voltam. Ismertek, jártam
velük falura, tudták, hogy nem vagyok valami vadmagyar. Adtak nekem
papírt is, ami négy moldvai megyére volt megcímezve.

– És ez nem volt elég Romanban a csendõrtisztnek?

– Elfogadta, de azért ordítozott. Megpróbált elutasítani, mert az
hazafias érdem lett volna, hogy õ elzavart engem. De hát mégis muszáj
volt elengednie, és én így aztán szépen gyalog elindultam vissza
Szabófalva felé. Hamarosan jött egy szekér, és felvett. Épp egy szabó-
falvi magyar volt a szekeres, aki útközben elmesélte nekem, hogy
majdnem õ lett a katolikus püspök. Merthogy õt akarták a papneveldébe
vinni, csakhogy õ nem akart menni, inkább elszökött, és elbújt a
rokonoknál, amíg elmúlt a veszély.

SZABÓFALVA. „MI NEM TUDUNK MAGÁNAK CSIRKÉT SÜTNI!”

– Így aztán egy kis kerülõvel visszaérkeztem Szabófalvára. Csak hát
nem kaptam szállást sehol. Mindenki azt mondta, hogy õ nem ér rá
vendéget fogadni, és hogy õk nem tudnak nekem fõzni meg sült csirkét
adni. Mikor már többször is mindenfelé emlegették a sült csirkét,
gyanút fogtam. Hát mi ez?! Hogy mindenki ezzel áll elõ. Hát mind
megbolondultak ezek? Hiába mondtam, hogy nem kell nekem semmi-
féle sült csirke. Kiderült aztán, hogy elõttem már ott járt, ott gyûjtött
népdalokat Veress Sándor17, és neki kellett mindegyre csirkét sütni.
(kacagunk együtt) Így aztán rám esteledett. Hát most mit csináljak, az
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16 A Népszövetség (más néven: Nemzetek Szövetsége) az ENSZ elõdje volt. Genfben
mûködött 1919–1946 között. A párizsi békekonferencián a gyõztes nagyhatalmak
hozták létre, Magyarország 1922-ben kérte a felvételét.

17 Veress Sándor (1907–1992) zeneszerzõ, népzenekutató, zenepedagógus. Veress
Endre történész fia. Képzett etnomuzikológus, Bartók Béla és Kodály Zoltán
tanítványa a Zenemûvészeti Fõiskolán. 1930-ban elsõként gyûjtött szakszerû
módon népzenét a moldvai csángó falvakban, ahol mintegy 150 népdalt rögzített
fonográfra. 1948-ban Nyugatra emigrált, 1949-ben Svájcban telepedett le, ahol a
berni zenekonzervatórium tanára lett. Moldvai népzenei gyûjtése csak a rendszer-
váltás évében jelent meg Magyarországon (Veress Sándor: Moldvai gyûjtés. Szer-
kesztette Berlász Melinda és Szalay Olga. Budapest, 1989. Magyar Népköltési
Gyûjtemény XVI.).



utcán nem hálhatok. Visszamentem a csendõrségre, ahol már ismertek.
Mondom nekik, hogy adjanak szállást éjszakára. Jól van, megalhatok
ott, lesz üres priccs, õk úgyis kimennek õrségre. Ott aludtam, és másnap
megint elindultam a faluba. Helyenként találtam embereket is, de nem
ért rá egyik se, és akkor is mind azt mondták, hogy nem tudnak nekem
sütni-fõzni. Harmadnap már egy csendõr is átjött velem a községházára,
és ott kértük, hogy adjanak mellém egy magyar embert, hogy valahol
szállást keressünk. Hát elindultam evvel a magyarral, de így sem
kaptam szállást sehol. Hát kénytelen-kelletlen estére megint megjelen-
tem a csendõrségen. De ott akkor már nagy ijedelem volt: „Jaj, itt van
a csomagod, és eredj vele innen, amerre látsz, mert jön a kapitány úr!
Bármelyik pillanatban megérkezhetik autón, és rettenetes baj lesz, mert
nem szabad idegeneket a csendõrõrségen fogadni.” Feladták rám a
hátizsákot, és kitettek az utcára. Alig mentem ki, rettenetes vihar
keletkezett. Szélvihar, por, minden. Vágtatva jönnek haza a szekerek a
mezõrõl. Én meg ott állok. Megered az esõ, zuhog. Hát hova menjek?
Elindultam találomra valamerre. Végül az egyik háznál kint állt a
tornácon egy ember. Bekérezkedtem hozzá ott az esõben. Beszélgetünk.
Kérdi, hogy hol vagyok szálláson. Mondom, hogy nem kapok szállást
sehol se. Erre azt mondja, hogy menjek a kántorhoz, mert neki nagy
háza van, otthon is lesz, mert nem jár ki a mezõre, ugyanis egy nagyon
jó szimentáli tehene van, amelyik 40 liter tejet ad. Õ csak annak az egy
tehénnek hordja be a zöldséget, azt eteti, és a fél falut õ látja el tejjel.
Na, el is mentem a kántorhoz. Csakugyan nagy háza volt, akkora, mint
más embernek kettõ. Az elõszoba középen volt, abból jobbról-balról nyílt
egy-egy szoba, és azok mögött is volt még egy-egy másik szoba. De mind
lakatlan. Mert a kántor maga az eresz alatt lakott a gyerekeivel. No, de
hát õ nem tud magyarul! No, nem baj, tudok én románul.

– Hogy hívták a kántort?

– Mihai Creþu.

– Ez valóban román név. De akkor hogyan volt õ ott római katolikus
kántor?

– Várjál még ezzel egy kicsit! Szóval ott éltem náluk. Két kisgyereke
van, román asszony a felesége, aki nem magyar viseletben jár, hanem
bõ szoknyában, ilyen városiasan. Románul beszélek velük, és közben
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járom a falut. Egyszer bemegyek a kovácsmûhelybe is, ahol több ember
is van, és ott beszélgetek velük. Odajön hozzám a kovács is, és azt
kérdezi, hogy hol vagyok én szálláson. Mondom, hogy a kántornál. Erre
azt kérdi: „Hát beszél az magával magyarul?” „Hát nem tud az magyarul.”
Erre õ: „Hogyne tudna a gazember, hát az én öcsém!” (kacag)

– A papok nyilván megmagyarázták neki, hogy ne beszéljen. A papilak
mindig közel van a kántori lakhoz.

– Igen. Visszamentem a szállásra, de nem tettem ezt szóvá. Továbbra
is csak románul beszéltem vele. A vendég alkalmazkodjon!

– Szabófalván mennyit maradt Gábor bácsi?

– Körülbelül két hétig csengtem-lengtem ott, aztán Kelgyestre men-
tem át. Kedvesen fogadtak ezek a Martinásék, akiknek a fia miatt aztán
késõbb bajba kerültem, és hazakerültem Magyarországra. Rajzolgattam
a házakat, az udvarok beosztását, mindent. Nem siettem, mert ott
akartam végleg maradni. Csak tanulgattam, meg akartam érteni min-
dent.

– Nyelvi nehézsége nem volt ezekben az északi falvakban? Nehéz
nyelvjárás ez az északi.

– Hát tanultam, igyekeztem. És nagyon élveztem. Körülbelül 600
évvel ezelõtti települések, Nagy Lajos-koriak. Mert korábban ott magyar
meg nem maradt! Az Erdélybe vezetõ utakat zárták õk akkor ott le a
14. században, mert az mind katonai megszállás volt. Csak miután
a tatárokat megtörték, azután lehetett ott megmaradni.18 Azelõtt a
románok sem állapodtak ott meg. A román régészek, Victor Spinei és
társai publikálták a 10–14. századi ásatások idevágó eredményeit,
melyek szerint még az Erdélybe vezetõ folyóvölgyekben sem volt
település egészen a 14. századig.19
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18 I. Lajos (Nagy Lajos) magyar király 1342–1382 között uralkodott. Lackfi András
székely ispán, késõbbi erdélyi vajda tatárok elleni gyõztes hadjárata 1345–1346-
ban volt. Moldva ekkor lett a magyar királyok hûbéres országa.

19 Victor Spinei könyvei: Moldova în secolelele XI–XIV. Bucureºti, 1982.; Relaþii etnice
ºi politice în Moldova meridionalã în secolele X–XIII. Români ºi turanici. Iaºi, 1985.;
Moldavia in the 11th–14th Centuries. Bucureºti, 1986.; Ultimele valuri migratoare
la nordul Mãrii Negre ºi al Dunãrii de Jos. Iaºi, 1996.; Marile migraþii din estul ºi
sud-estul Europei în secolele IX–XIII. Iaºi, 1999.



JUGÁN 2. A NYELVHALÁL ÉS DOKUMENTUMAI

– Kelgyest után pedig Jugán következett, ahol aztán a leghosszabb idõt
töltötte. Mennyit volt Jugánban Gábor bácsi?

– Hát hosszabban csak a második alkalommal. Akkor ott voltam egész
télen áprilisig. Elõször a kántor, Gerka János fogadott be, két hétig
voltam náluk. Egy szobában lakott az egész család, mert csak az volt
fûtve. De ez az ottlétem azért egy kicsit kényes dolog volt, mert a
kántornak volt egy nagyon derék, kedves, szeretetre méltó leánya is,
az Elizaveta, aki azt hiszem, nem volt közömbös irányomban, de nem
tudott magyarul. Semmi nem volt köztünk, de azért érzett, hogy mégis
van valami feszültség a levegõben, hogy én is gondolok rá. Nagyon
rendes, jóravaló lány volt. És történt egyszer, hogy akkor télen át kellett
mennem Merszefalvára meghosszabbíttatni az útlevelemet. De a járás-
bíró éppen nem volt otthon, és a felesége leültetett a szobájukban, hogy
ott várjam meg a férjét. Õ az ablaknál varrogatott, én pedig az ajtó
mellett egy széken üldögéltem, hallgattunk. Egyszer odafordul hozzám,
és megszólal az asszony: „Hallom, hogy el akarod venni a kántor
lányát.” Nagy zavarban voltam. Hogy meg se sértõdjenek a kántorék,
mondom, hogy ez nem egészen úgy van. Hát így derültek ki a dolgok!
Beszélni kezdtek rólunk a faluban, és akkor aztán a kántor engem
hamarosan máshol helyezett el. Beszlág Jánosznak az apósánál, a
„Patakus bacsónál”. Nagyon érdekes frizurája volt ennek az öregnek,
éppen akkor nyírta meg a felesége. Mégpedig úgy, hogy egy fazekat
borított a fejébe, és azt körülnyírta. Élesen jött ki a levágott haj a fazék
alól. A feje közepén meg kopasz volt, úgyhogy ilyen Szent Péter-frizurája
lett a „Patakus bacsónak”, a házigazdámnak.

Késõbb, amikor 1956-ban mint hivatalos kiküldött megint kijutottam
Romániába, végigjártam a fontosabb moldvai helyeket is, ahol jó
embereim voltak, hogy lássam, megvannak-e még, túlélték-e a háborút.
Akkor már nyugdíjas volt Gerka János, a jugáni öreg kántor. A szom-
széd faluban, Merszefalván volt a feleségének egy kis földje, és ott
kapálgattak. Nagy szegénységben éltek. Én akkor külön elmentem
hozzájuk, és megkerestem õket. Meg volt hatva az öreg „gyák”. Meg-
mutatta nekem Elizavetának a fényképét, akivel félig-meddig már
összeboronáltak ott engem. Mondta, hogy ez a nagylánya elment
apácának, amikor híre jött annak, hogy engem lelõtt a csendõr, ez benne
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volt még az újságban is. Õk akkor azt hitték, hogy én meg is haltam.
Szegény Elizavetát aztán késõbb kiküldték Franciaországba az apácák-
kal. Az öreg édesapja mutatott is nekem egy szép színes fényképet,
amelyen a románnak kiadott magyar lány a francia lányokkal táncol.
Élesre vasalt pantallóban, úri öltözetben körtáncot táncolgatott ott az
én Elizavetám. Hát így játszik az emberekkel az élet.

Gerka János már képzett kántor volt, õ már a halasfalvi kántorképzõ
intézetben tanult, nem otthon a régi kántoroktól. Õket a papok már
bevezették egy kicsit az egyházpolitikába is, aminek része volt az is,
hogy a románokat is meg kell nyerni a katolicizmusnak, meg kell
magyarázni nekik, hogy a katolikus vallás nem magyar vallás, hanem
egy nemzetközi. Ezért szervezték a franciákkal a Szent Ferenc apáca-
rend kapcsolatát is. Ide került be a lánya, Elizaveta is, akinek volt egy
Mária nevû kishúga is, õ olyan 12 éves lehetett akkor, és egy kukkot
sem tudott magyarul. Õt is meglátogattam 1956-ban. Mondta az apja,
hogy férjhez ment Bákóba, megadta a címét, és én elmentem õhozzá
is. Hát a vézna kislányból egy nagydarab testes asszony lett. Nem tudott
akkor sem magyarul.

– Ma már csak egyetlenegy személy, egy öregasszony tud Jugánban
magyarul, akit érdekes módon szintén Gerka Máriának hívnak. 1913-ban
született, és emlékszik is Gábor bácsira, hogy ott járt náluk. Õ ott élt helyben
mindig a faluban. De neki nem az apja, hanem a férje volt Gerka nevû,
Gerka Joszif, aki 1941-ben Odesszában halt meg a háborúban. A leány-
neve pedig Maria Petre Antãluþ Tînãru volt. Õ ma a jugáni nyelvjárás
legutolsó beszélõje, vele fog meghalni ebben a faluban a középkori régi
magyar nyelv.

– Többen voltak már itt nálam, akik jártak ennél az asszonynál, és
beszéltek itt nekem róla. De õ nem ugyanaz a Gerka Mária, akit én
kislányként megismertem, nem a kántor kisebbik lánya. Valahogy a
kettõt összekompromittálták. A kántor kislánya nem tudott magyarul.
Õ azért is emlékezetes számomra, mert amikor elõször megérkeztem
Jugánba Farkasényból, egy nyári nap volt, és nem volt otthon senki,
csak a gyerekek. Hát velük beszélgettem románul. Ott volt már akkor
is ez a kislány, meg a Beszlág Jánosz kislánya is, Beszlág Mária.
Kérdeztem õket, hogy hát tudnak-e magyar nótát. Nem, csak románul.
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A tanítótól tanulták az iskolában. Télen aztán két hétig éppen náluk
laktam.

– Ennél a másik Gerka Máriánál magam is többször jártam, beszélget-
tem vele, imádságokat gyûjtöttem tõle. Fõleg liturgikus imákat, katekizmus-
szövegeket tudott, de apokrif népi imákat is.20 Találkozott-e Gábor bácsi
ilyen imádságokkal?

– Egyszer Szuszter Józi elvitt a falu leggazdagabb családjának
egyetlen leányához is, attól hallottam ilyen magyar imádságokat. Ez
akkor történt, amikor észrevette, hogy én ott akarok maradni, és ott
akarok megházasodni. Elmondtam neki, hogy egyszer a kútnál vizet
merített egy lány, aki ott lakott a közelben, és én bementem hozzá,
hogy ismerkedjek meg vele is. Ez egy nagyon szegény, nyomorgó család
volt. Szuszter Józi pedig jómódú ember volt, úgyhogy amikor elmond-
tam neki, hogy én bementem ehhez a szegény családhoz, felkiáltott:
„Jézus, Mária, Gábor el akarja venni a Bárány-lányt!” És akkor vitt el
az õ rokonához, egy gazdag lányhoz. És ott is hagyott vele. Az a leány
a szövõben ült, szövögetett, és közben mesélt nekem mindenféléket. De
az egy nagyon rátarti leány volt, már verekedtek is a legények érte meg
minden. Mondott nekem meséket is, de hát én lassan írtam, nehézke-
sen, töredezik akkor, ugye, a szöveg. Na, és õ mondott nekem ilyen
imádságokat is. „A hét fõllész [?] bûnök.” Azaz a hét fõbûn. Magyarul,
ahogy az öreganyjától tanulta. És akkor utána románul is mondta: „ªapte
pãcate capitale.” Mert azt a kántor már úgy tanította, ugyanis addig a pap
nem volt hajlandó férjhez adni, megesketni a lányokat, amíg azok a
Miatyánkot, aHiszekegyet,A hét fõbûnt és a többi imádságokat, katekizmusi
szövegeket románul el nem tudták mondani. Így románosítottak. Nem a
román állam, hanem a katolikus egyház. Hát ez a leány is mondja nekem
A hét fõbûn után a ºapte pãcate capitalét. Mondom neki, hogy ez a kettõ
ugyanaz. Erre õ: „Jé, csakugyan!” Addig nem is vette észre.21
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20 Ezeket az imaszövegeket és a rájuk vonatkozó beszélgetést a Csapdosó angyal.
Moldvai archaikus imádságok és életterük címû kötetemben közöltem (Csíkszereda,
1999, Pro-Print Könyvkiadó, 28–34. o.)
Online változata: https://tanczosvilmos.word-press.com/wp-content/uploads/2021/02/
csapdoso_angyal- 1999.pdf

21 Ez a Lükõ Gábor által meglátogatott „gazdag lány” azonos a jugáni nyelvjárás
elõbb említett utolsó, több folklórgyûjtõ által is meglátogatott beszélõjével. Özv.
Gerka Józsefné, szül. Maria Petre Antãluþ Tînãru (szül. 1913) a Lükõ által itt
említett imádságok nagyrészét az 1990-es években is ismerte, gyûjtéseim tanúsága



– A Hegyet hágék, lõtõt lépék… híres gyûjteményben van két olyan
1933-as keltezésû moldvai népi imaszöveg, amelyeknek a gyûjtõje nincs
megnevezve, de Erdélyi Zsuzsanna mindkettõnél megjegyzi, hogy ezeket
Tálasi István kéziratos anyagából kapta. Az egyik ima Jugánból, a másik
Bogdánfalvából származik.22 Én azt gondolom, hogy mind a kettõnek
Gábor bácsi lehetett a gyûjtõje. Ezt azért tekintem fontos folklórtörténeti
adaléknak, mert ez az egyik legelsõ archaikus népi imaszöveg, amit a
magyar folkloristák gyûjtöttek. Moldvában legalábbis mindenképpen ez.
Magyarországon Kálmány Lajos jegyzett fel ugyan korábban néhány ilyen
imát, de õ még nem ismerte fel azt, hogy ez egy külön mûfaj. A Gábor bácsi
neve mindenesetre nem szerepel a Hegyet hágék… kötetben.

– Ennek az a históriája, hogy amikor én már Gyulán voltam múze-
umigazgató, egyszer meglátogatott engem Bálint Sándor23. A gyulai
papokhoz jött látogatóba, és énhozzám is bejött a múzeumba. Tudtam,
hogy õ egy ilyen vallásos ember, és gondoltam, megmutatom neki, hogy
az Ómagyar Mária-siralomnak milyen szép változatát jegyeztem fel
Bogdánfalván. És akkor odaadtam neki azt a bogdánfalvi szöveget és
még néhány ilyen magyar ráolvasást. Hát Jugánban a „gâlka”, azaz a
torokgyík elleni ráolvasást jegyeztem fel, ami magyarul volt és más
ilyeneket. És akkor egyszerre megjelenik az Erdélyi Zsuzsa könyvében,
hogy õ ezt Tálasi Istvántól24 kapta. Hogy került ez a Tálasi Istvánhoz?
Hát vagy Bálint Sándortól, vagy tõlem, mert az 1960-as években
Szegeden magam is találkoztam olykor Tálasi Istvánnal. Minderre
pontosan ma már nem emlékszem. A gépelt szövegre nyilván nem írtam
rá a saját nevemet, mert magamnak csináltam, és Bálint Sándornak
vagy Tálasi Istvánnak sem írtam rá, mert õk tudták, hogy éntõlem

Beszélgetés Lükõ Gáborral I. 119

szerint 1998-ban is emlékezett az õt leánykorában meglátogató Lükõ Gáborra.
Családját ekkor is falu legtehetõsebbjei között tartották számon. Ezt támasztja alá
az is, hogy Erdélyi Zsuzsanna Hegyet hágék, lõtõt lépék címû imagyûjteménye 25.
szövegének adatközlõjeként egy „Antalucc Peter Iiána [sic!]: Maricca” nevû
adatközlõ van feltüntetve. Amint a jelen interjú további részében Lükõ Gábor
elmondja, ez az 1933-ban Jugánban gyûjtött ima valóban az õ saját gyûjtésébõl
származik. (T. V. megj.)

22 Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lõtõt lépék. Archaikus népi imádságok. Budapest,
1976/1978., Magvetõ Könyvkiadó, 25. és 188. szöveg, 179., 567. o.

23 Bálint Sándor (1904–1980) szegedi néprajzkutató, mûvelõdés- és mûvészettörté-
nész, egyetemi tanár. Fõ szakterülete a népi vallásosság.

24 Tálasi István (1910–1984) néprajzkutató. 1951–1980 között az ELTE Tárgyi
Néprajzi Tanszékének tanszékvezetõ egyetemi tanára.



kapják. Hát így kerülhettek aztán ezek az imák név nélkül oda a Hegyet
hágék…-ba.

JUGÁN 3. FEKETE VARÁZSLATOK

– A Gábor bácsi gyûjtésében bizonyára vannak még más ima- és
ráolvasásszövegek is, amelyek nem kerültek publikálásra.

– Szuszter Józi és a felesége mondtak nekem Jugánban egy ráolvasást
orbáncra: „Elindult a haragosz orobánc, kászász orobánc, csonthányó
orobánc, sz meggyûlközék a Szépszûzmáriával. Ez mondta: »Hová mensz
te kászász orobánc, csonthányó orobánc?« »Menek Máriához vagy Ilonká-
hoz – a saját kislányára mondta –, rontsam meg színét…«” Nem tudom
mit csináljak, a vérét… És akkor azt mondja: »Ne máj, ne máj, ne menjél!«
Szépszûzmária megállítja az „orobáncot”. (nevet)

Gerka János, a kántor is sokat mesélt nekem ilyen mágikus varázs-
lásokat a jugániakról. Románul mesélt, de nagyon érdekes dolgokat.
Elmondta, hogy milyen babonás nép volt ez, és hogy kezdetben hogyan
jöttek hozzá is mindenféle ilyen ügyekben, akkor, amikor õ odakerült
a faluba. Miután a halottat elparentálták, jöttek a rokonok, és megren-
deltek tõle egy egyházi szertartást, hogy ezzel a halott meg tudja fizetni
odaát a hídvámot. Ez talán valami román szokás lehetett. Mindenféle
babonáik voltak a vénasszonyoknak. De aztán kiderült, hogy honnan
merítik ezt. Szabófalváról járt át hozzájuk egy „meszter”, „a Szándor”,
így hívták. És õ tanította meg a bábákat mindenféle babonákra.
A kántor pedig üldözõbe vette ezt a „mesztert”, kitiltotta Jugánból, és
a vénasszonyokat megfenyegette, hogy kiátkozza õket, ha továbbra is
vele barátkoznak. Egyszer a kántor megmentett egy asszonyt, akit
boszorkánysággal vádoltak meg. Azt mondták róla a faluban, hogy a
padlásán van egy fából faragott kecske, és amikor azt megfeji, akkor a
szomszéd asszony tehenének elveszi a tejét. Már hosszabb ideje fenye-
gették õt emiatt, hogy hát ne vigye el más tehenének a tejét, de hát
csak tejeltek jól a szomszédok tehenei. Aztán egy vasárnap, amikor a
gyanúsított asszony kilépett a templomajtón, akkor a szomszédjai
nekiestek és agyba-fõbe verték a szerencsétlent. Nagy törvény lett ebbõl,
sokáig pereskedtek. Hogy mi lett a vége a pernek, azt nem tudom, de
ez volt az egyik híres boszorkányos történet a faluban.
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Egy másik boszorkányos történetet pedig Szuszter Józi és a felesége
mondtak el nekem, a jó embereim, akiknek a mindennapi vendége
voltam. Egyik családnál egy éjszaka arra ébrednek, hogy nagyon ugat
a kutya. Mondja az asszony a férjének, hogy eredj már ki, nézd meg,
mi van, ki van ott kint. De a férfi azt mondja, hogy biztosan valaki
elment az utcán, majd abbahagyja a kutya az ugatást, és azzal befordul
a fal felé. De a kutya csak ugat tovább, az asszonyt nem hagyja
nyugodni. Hát felkel akkor õ, hogy kimegy és megnézi, hogy mi van.
De ahogy a kilincsre tette a kezét, beleállt a kezébe egy rettenetes
fájdalom, hetekig fájt a keze. Mert meg volt rontva a kilincs. Ahogy
kilépett, meg is látott az udvaron egy ugyancsak boszorkánysággal
gyanúsított asszonyt, övezetlenül és kerpa25 nélkül. Nyilvánvaló, hogy
rontó szándékkal jött oda, mert az asszonynak nem szabad kimennie a
házból öv nélkül és fejfedõ, hajfedõ, kerpa nélkül. Meglátta, de nem
mert a házból kimenni. Csak ennyi volt, hogy a rontás ereje megérzett
a kilincsen.

(Pozsgai Péter:) – Gábor bácsi, azt a fekete böjtöt is mondja el.

– Jaj, a fekete böjt Jugánban! Ezt is Szuszter Józitól hallottam. Az
egyik „öreg bacsónak” – én is ismertem õt, a családfákat állítottuk össze
együtt vele, a „demibacsóval” – három fia volt. Már az elsõ világháború
elõtt öreg volt, és kiosztotta a földjét három részre a három fiának. Hát
elvitték mind a három fiút a háborúba, és az egyik odamaradt. Házas
ember volt már a másik kettõ is. Két kisgyermeke maradt [a meghalt
testvérnek]. Az asszony maga gazdálkodott a kis földön, abból éltek.
Egyszerre csak a két sógorának eszébe jutott, hogy hát az õ öccsük
meghalt, és akkor a földje õket illeti. Követelték az asszonytól, hogy
adja oda nekik. De az mondta: „Hát gyerekek [vannak], abból tartom
õket, nem adhatom oda a földet.” Hát addig-addig, hogy elfajult [a
dolog], mérgesen követelték tõle a földet. És egyszer, amikor estefele
már sötétedés után jött haza a mezõrõl, egy utcasarok mögött megleste
a két sógora, és agyba-fõbe verte a szerencsétlen asszonyt úgy, hogy
hetekig ágyban feküdt. Telt az idõ, és egyszer egy kis idõ múlva az
asszony szomszédai elkezdtek gyanakodni, hogy mi van ezekkel? Reggel
bõg a jószág, nem kapott még enni-inni. Mi bajuk van ezeknek? Mentek
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megnézni. De ott az a törvény van, régebb Magyarországon is ez volt,
hogy nem szabad bemenni. Még rokon sem mehet be. Az utcaajtóból
kiabál be, mert a ház az udvar belsõ részében van. Jöjjön ki valaki, és
ha behívja, akkor bemegy. Ha meg nem akarja behívni, akkor kijön
hozzá, és ott az utcaajtóban beszélgetnek. Azért van ott pad, hogy ott
leültesse. Az a vendégfogadó. Hát nem jön ki! Akkor döngetik a kaput,
hogy hallják meg. Mert itthon vannak, füstöl a háztetõ! Kémény nélküli
házak vannak ott. De nem jön ki senki. Jézus, Mária, hát péntek van
ma, a fekete böjtöt tartják ezek! Hát ugye tudták már a históriát, hogy
megverték az asszonyt. Mint a futótûz, úgy terjedt el a faluban, hogy
az asszony tartja a fekete böjtöt. A két testvér azonnal ágynak esett
betegen! Az egyik a következõ nap meghalt! A másik pedig küldte a
rokonait ehhez az asszonyhoz, hogy mindent megad neki, csak hagyja
abba a fekete böjtöt. Nagy nehezen gyógyult meg ez is. Élt akkor is,
amikor én ott voltam. Puszkásznak hívták.

– Nem adott enni az állatoknak, imádkozott… Mibõl állt ez?

– Akkor elmondta, hogy mi a fekete böjt. Hogy akkor az egész ház,
amelyik a fekete böjtöt tartja, böjtöl egy egész napon át, semmit nem
eszik. Egész nap térden állva kell imádkozni, kérni az Úristent, hogy
büntesse meg ezeket a gazembereket. Mert õ gyengébb, õ nem tud
bosszút állni rajta, hát az Úristenre bízza. Az õ ügye igaz ügy, de õ
erõtlen, csak az Úristen tud számára [igazságot tenni]. És akkor erõsen
tüzelni kell. Azért nézték, hogy hát ég a tûz a házban, füstöl a háztetõ.
Ez már mágikus dolog: erõsen tüzelni s egész nap térden állva
imádkozni a gyerekekkel. Borzasztó!

– A gyereknek sem ad enni, az állatoknak sem ad enni…

– Semmit! Az egész ház böjtöl. A fekete böjt!

– (Pozsgai Péter:) De ezt háromszor meg kell ismételni.

– Három pénteken. Azért kérte a rokonok által, hogy hagyja abba,
ne folytassa.

– És bezárta a kaput. Nem engedett be senkit.

– Nem zárta be! Nincs azon zár. Az a törvény, hogy nem mehet be
senki. Én magamon is tapasztaltam.
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– Úgy mondják Moldvában, hogy „megrikójtják”. Ha „megrikójtanak”
valakit, akkor kijön.

– Rájöttem, hogy a Székelyföldön is ez lehetett a szokás. Azért van
minden kapu elõtt a kis vendégfogadó szoba. És Kalotaszegen a
vendégfogadó jurta emléke megmaradt. Nem vetted észre? Ott egészen
más az utcaajtó. Ott két hatalmas tuskó nyúlik ki, és abba van
beleágyazva a küszöb. Székelyföldön nincs küszöbe az utcaajtónak, de
Kalotaszegen mindig van. A küszöbbe van beleékelve az ajtófélfa, nincs
a földbe eresztve. Székelyföldön viszont mindig a földben áll. Ez a
jurtaajtó. És a díszítményei is. A kalotaszegi utcaajtó szerkezete: ott a
két ajtófélfa tetejébe van téve a két szemöldökfa, beleékelve. Az tartja,
hogy ki ne dûljön. A jurtán a jurta falához van kötve a jurtaajtó
szerkezete. De itt egészen más, itt meg kell kötni.

JUGÁN 4. KUTAKODÁS A HÁZI ARCHÍVUMBAN.
TÖRTÉNETEK, TÉRKÉPEK, NYELVI GYÛJTÉSEK

– A hiedelemtörténetek mellett népmeséket is talált Gábor bácsi?

– Sajnos népmeséket nem jegyeztem fel. (Kérésünkre a polcon lévõ
dobozokban lévõ gyûjtési cédulákról felolvas egy népmesét:) „Jugán. 1933.
1. Ott hul éltek a magyarok, hul éltek lesz, ki tudja. Vultak közel a
tatárãkhãz. Tatárok megfogtak két jánt. Tatárok jártak vânálni.” Va-
dászni. „Sz akadtak fel a jányokra.” Rátaláltak. „Elvitték vala, hul ülnek
ûk, z ergyûbe, z ûk házikhoz. Ûk esznek vala emberpecsenyit. De csak
a magyarokét, ûk magukit nem eszik vala. Betettyik ûket egy házba,
hogy hizzanak meg. Adtak nekik gyióbélt sz egy jó ebédet, hogy hizznak
meg. Ûk járnak vala minden nap vânálni ott z ergyûkön elé, hul vultak
vala. Aggyig ültek a lányok azok nálik, hogy nekifogtak vala érteni az
û nyelvüket. Egy reggel, gyet [= amikor] mennek vala az emberek
vânálni, mondták z û annyiknak. Vala egy bába ott, csán vala nekik
ebédet. Hogy egy lányt azokból megszüsszen kemencébe.” Ez a medvére
megvan Nagyszalontáról! „Bába égetett egy jó tüzet kemencébe, sz
kihozott egy lányt, hogy szüssze meg. Kã lányok azok be voltak
rekesztve. A bába mondta: »Ia, sui fatã pe lopatã!«” Üj rá a lapátra!
„»Ia, sui babã, dar mi-o aratã!«” Mondta a lány, hogy ülj te, mutasd
meg, hogy hogyan kell. „Akkor a bába felült, hogy mutyissza meg, hogy
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üljön fel. Gyet [= amikor] felült a bába, a lány isz hajtotta a kemencébe.
Begyugta száját kemencének. Künn nem volt szenki, elmentek vânálni.
Kivette a mászik jányt a rekesztiszbûl. Immá mondja: »Háj [= gyerünk!],
fusszunk el, kã bábát behajtottam kemencébe!« Sz elfuttak a magyarok-
hoz. Gyet a tatárok eljöttek gyélbe, kereszték a bábát, hogy lásszák,
csánte nekik ebédet. Néztyék, nem kapták. Benéztek a kemencéhez.
»Né, kemencébe egy szült ember!« Kivették, sz nekifogtak enni. Sz
ahogy szaggatni fogták, vén vót sz erõsz vult a pecsenye. Megiszmerték
a bábát. A gyûrûrûl. Elindultak a lányok után, de nem még kapták meg.
Mai era înainte, dar nu mai aduc aminte.” Hogy még tovább is volt a
mese, de nem [emlékszem]. „Mama mea ºtia.” Az én anyám tudta ezt
a mesét. „Ez igaz magyar povestye!” Mese. Szuszter Józi mondta
[nekem]. Józse Anton Beltyanu.

Jaj, de itt még van valami! (ugyanannak a doboznak egy másik
gyûjtõcédulájáról olvassa:) „Isztván királ kihajtotta a pogánokat, kik
valának itt. Isztván királ nem birta lenne emberekvel, elgyütte marhá-
kat, gurucskákat [?], madarakat, sz hajtotta fel rivájik.” A madarak, az
az aprómarha. „Ebben a háboruban lopták el a lányokat a tatárok.
Mikor elfuttak a lányok, mentek csak éjjen csillagok után. Napval ültek
banyhába.” A „bahna” románul mocsarak közötti hely. „Tatárok keres-
ték, de nem akadtak fel rivájuk.” Felakad, ez megtalálni. „Ebben a
verekediszben egy esztendeig ült az Isztván királ.” Ezt Vasile Lungu
mondja már [nekem]. Õk mondták el, hogy miért hosszabb a romá-
nok böjtje, mint a magyar nagyböjt. Mert „Isztván királ” elkésett a
böjt kezdetérõl, a húshagyásról. Az mindig nagy lakoma. De elkésett
róla, mert a tatárokkal verekedett. És akkor megkérte a pápát, hogy
engedjen nekik még egy napot a húshagyásig. És ezért hosszabb a
magyarok böjtje [helyesen: farsangja!], mint a románoké. Ez a moldvai
krónika. Délen Szent László volt a tatárokkal, õ hosszabbította meg a
böjtöt. Hát ilyenek. „Illenek vannak!” …Itt a Szent Isztván! (a gyûjtési
cédulákra mutat)

– (Pozsgai Péter:) – Nézzük meg ezeket a dobozokat!

– (Levesz a polcról néhány dobozt, nézegeti a gyûjtõcédulákat, olvassa
az iratcsomók címeit:) „Moldva – rontás, gyógyítás”, „Temetési szoká-
sok.” „Mesék, mondák.” „Igeragozás.” Jugáni igeragozás! (nevet) „Ro-
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mán nyelvû énekszövegek”, „Magyar nyelvû énekszövegek”, „Szent
István király”, „Misze26 dolgok”, „Vallásos egyházi énekek”, „Csángó
szókincs”, „Születéssel kapcsolatos szokások”, „Rontás, gyógyítás, bájilá-
szok.” „Ha szérik a feje.”, „Kuszutor, ónöntés”, „Vízvetés”.Hát így próbáltam
csoportosítani. Ezek vannak itt feljegyezve „Jugán – folklór” címen.

Térképeket is készítettem. Az északi csángókról akartam egy nagy
monográfiát csinálni. A központi falu Jugán lett volna, de a többire is
mind megrajzoltam a részletes térképeket. Elkértem a régieket a
bojártól. A 19. században az osztrákok pontos katonai térképeket
készítettek, Györffy Istvánnak ezek mind megvoltak. Rengeteg magyar
eredetû helynevet kiírtam róluk cédulákra. (A dobozokból kézzel rajzolt
térképeket vesz elõ, amelyek északi csángó falvak településszerkezetérõl
készültek.) Ez itt Domafalva. A katonai térképen ott van a régi meder,
és az én koromban már ott van az új meder. Elterelték a folyót, mert
félni lehetett, hogy a templomot is eléri. A családneveket is feljegyeztem
ott is. De csak egy napot töltöttem Domafalván, mert a csendõr mindjárt
utánam jött, menjek csak vissza Jugánba! Négy megyére szólt az
ajánlólevelem, de nem engedett máshova, csak Jugánba. Ezen a térké-
pen pedig a telkek láthatók Jugánban. Dupla udvar, nagycsalád, több
generáció. De emikor már a lányok is örököltek a beltelekbõl is, akkor
minden teljesen összezavarodott.

– (Pozsgai Péter): Gábor bácsi Bécsben is kutatott a levéltárban.

– Igen, onnan meg a 18. századi térképeket szereztem meg. Amikor
az osztrákok József császár korában megszállták Moldvát a Szeretig,
pontosan fel is térképezték a területet. Ezeket is lemásoltam.

JUGÁN 5. LÍRAI FOLKLÓRMÛFAJOK. EGY KIS VITA
BARTÓK BÉLÁVAL

– Egy kérdés erejéig térjünk még vissza a folklórhoz: balladával vagy a
téli népszokások szövegeivel, például a hejgetéssel nem találkozott ezekben
a falvakban?

– Nem is jutott nekem eszembe ez. Csak hogy mit énekelnek, azt
kérdeztem. Ha került közte ballada, akkor lejegyeztem azt is. De
Jugánban ezekrõl nem érdeklõdtem. Ott a halottsiratót akartam felven-
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ni. Elvittek egy öregasszonyhoz, aki egész nap folyton siratta a férjét
vagy a fiát, már nem tudom. De hát olyan értelmetlen siránkozó beszéd
volt, hogy nem is sikerült felvenni.

– Rikójtozások, csujjogatások voltak-e a lakodalmakban?

– Voltak. Azokat mondtak bõven Szabófalvában, és Jugánban is: „Úgy
szeretem menyemet, / mint a rigó cseresznyet. / Kerülöm a gógocskát, /
csókolom a menyemet!” Ezt kétféleképpen tudták. A régies az volt, hogy
a harmadik sor nem rímel, de a negyedik megint rímel az elsõ kettõre:
„Úgy szeretem menyemet, / mint a rigó cseresznyet. – Aztán ez a sor nem
rímel: – / Kerülöm a gógocskát, / csókolom a menyemet!” De úgy is
mondták már, hogy az is rímeljen: „Úgy szeretem menyemet, / mint a
rigó cseresznyet. / Kerülöm a kemencét, / csókolom a menyecskét!” Volt
még egy ilyen kedvelt mondókájuk: „Haj, komasszon, táncoljunk, / ke
[= mert] maholnap meghalunk! / Harangokat gongyisszák, / földet rivánk
felhúzzák.” Ezt Szabófalván is tudták, Jugánban is. Aztán énekelt volt
a románcsúfoló. „Ide tova [lábam?], ne tova, / ne vigy oláh faluba, / mert
ez oláh faluba / még a tyúk isz ott kurva.” Hát ez tiszta pentaton. Nekem
nagy élmény volt. De még Bartóknak is! Egyszer találkoztam vele,
amikor Karácsony Sándor bácsi A magyar észjárását vittem el neki
dedikálva. Meg volt beszélve, hogy ekkor meg ekkor az Akadémián
[találkozunk]. Már sötét este volt, ott botorkáltam fel egy sötét lépcsõn.
Egy kis lámpa mellett dolgozott Bartók az íróasztalnál. De mindjárt a
moldvaiakra kerítette a sort. Korábban a nyelvészek, Rubinyiék27, akik
jártak Moldvában, mindenütt arról írtak, hogy ott a c hang helyett cs-t
ejtenek. Én meg cáfoltam ezt. Hát Bartóknak is beadták nyilván, hogy
én okosabb akarok lenni õnáluk, és akkor ott szóvá tett nekem egy
másik dolgot, mégpedig azt, hogy én azt állítottam, hogy ott [fent
északon] nincsen meg a zárt ë hang, embër, hanem nyílt e-t ejtenek:
ember. Bartók most azt mondja nekem, hogy hát én magam is jelöltem
a zárt ë hangot. Mindjárt le is vette a polcról a moldvai könyvemet –
ez a beszélgetésünk már 1936 után volt –, és fel is ütötte mindjárt, hogy
hol van. Hogy azt írtam ott, hogy sziëp. Hát majd hanyatt estem, hogy
itt mindjárt megcáfol engem. De aztán hamar észbe kaptam: „Hát ez

126 Aranyág

27 Rubinyi Mózes (1881–1965) nyelvész. Fiatalkorában kétszer kutatott Moldvában,
és a századforduló táján több nyelvészeti tanulmányt jelentetett meg a moldvai
magyar nyelvrõl.



nem az az eset! Hát ez az ë nem a magyar nyílt e hangnak a megfelelõje,
hanem az é hangnak. Ez itt az ië diftongus.” „Jaj, bocsánat!” Kedves
volt. És akkor vettem elõ, hogy Jugánból, ahol már nem tudnak
magyarul, onnan sikerült még magyar népdalt fölvennem. Elfújtam
neki ezt az „Ide tova, ne tova…” csúfolót. S akkor mondja Bartók: „Jé,
csakugyan! Ennek [a dallamnak] csak egyetlen variánsát ismerem, azt
is románoktól.” Elõvette a polcról az õ máramarosi kötetét, fellapozta,
és ott volt! Egy máramarosi táncdal. Ti-ti-ti-ti, ti-ti-ti… De azt mondja
Bartók, hogy ez csak négy hangú, nem öt hangú.

– Bartók tudott a Gábor bácsi moldvai gyûjtésérõl? Egyebet is ismert az
1936-ban megjelent könyvén kívül?

– Nem, semmit. Csak a könyvemet meg a dallamgyûjteményemet,
mert az külön volt, három füzet. A többi jegyzetem mind ilyen kis
nyolcadíves lapokon volt. Ez a régimódi formátum, most az A4-esnek
a negyede. Kis cédulák, amelyeket zsebben lehetett hordani. Ezek itt
vannak nálam a dobozokban.28 A dallamok benne vannak a három
füzetben, de azokat most elvitte Olsvai Imre29, mert írt ebbõl egy
tanulmányt.30

Csodaszarvas
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Kolumbán-Antal József

ÁRPÁD-KORI GYALOGÍJÁSZOK

Aszékelyföldi Bibarcfalva református templomának északi falán
töredékes, a Szent László-legendát megjelenítõ freskó található,
amelyet a 14–15. század fordulóján készítettek, és amelyet

nemrégiben restauráltak.1 A csatajelenetet ábrázoló monumentális kép
épebben megmaradt részletén a támadó magyar csapatokat figyelhetjük
meg, amelyek élén Szent Lászlót egy fehér ló nyergében ábrázolták,
majdnem vele egy vonalban pedig egy gyalogíjász alakja látható lövésre
tartott íjjal. A Szent László mögötti sorban lándzsájukat támadó
tartásban tartó páncélos lovasok következnek, mögöttük pedig lovas
íjászok, lövésre kész íjjal. A csatajelenet annyira dinamikus, hogy szinte
magunk elõtt látjuk, amint az elsõ sorokban elhelyezkedõ gyalogíjászok
leadják lövéseiket, a nehézlovasság rohamra indul, majd ezek fedezéké-
ben következnek a lovas íjászok, folyamatos nyilazással. Az alkotás
készítõje meglehetõsen jó megfigyelõ lehetett, és elképzelhetõ, hogy
saját tapasztalataira vagy esetleg szemtanúk, résztvevõk beszámolóira
támaszkodva festhette meg az említett jelenetet.

A bibarcfalvi freskó értékét – az ábrázolás magas színvonala mellett –
az adja, hogy gyalogíjászok is szerepelnek rajta. Nem tudhatjuk, hogy
a megbízó székely elõkelõ vagy a bibarcfalvi gyülekezet ragaszkodott-e
ahhoz, hogy õk is felkerüljenek a mûre, de egyértelmû, hogy ez valakik
számára fontos volt. A fennmaradt freskórészleteken két egész alakos
gyalogíjász látható. Az egyiknek a Székelyföldön (az idõsebb férfiak
körében) ma is népszerû báránybõr sapkához (helyi neve: bundasapka)
hasonló fejfedõje van, és térden alul érõ fegyverkabátot visel. A második
íjász kalaphoz hasonló fémsisakot2 és az elõzõ íjászéhoz hasonló
fegyverkabátot hord, nyakát és vállát sodronygallér védi. Mindketten
lövésre készen, ülõ pozícióban helyezkednek el (a gyalogíjászok klasszi-
kus és az egyik leginkább javasolt íjásztartása az ülõ helyzetbõl való

1 Horváth Zoltán György: Székelyföldi freskók a teljesség igényével. Budapest, 2002,
Masszi Kiadó és a Romanika Kiadó, 76–77. p.

2 Ún. vassalapot



lövés).3 Íjászaink fegyverüket a bal kezükben tartják oly módon, hogy
a nyíl az egyenesen tartott hüvelykujjon nyugszik, és jobb kézzel
szemmagasságban az arcukhoz feszítik a húrt. A bal lábszáruk függõ-
legeshez közeli tartásban van, a test a hátranyújtott jobb lábon támasz-
kodik. Az ábrázolás a lövés pillanatát örökíti meg, amikor az íjász kissé
felemelkedik ülõ tartásából, így testének minden részét és energiáját
használni tudja (lásd a mellékletet). A két ábrázolt alak a jobb oldalán
méretes, homokóra formájú tegezt visel, amely szíjjal van a derékra
erõsítve. A freskón jól kivehetõek az íj jellegzetességei is: olyan, hosszú
és merev – török típusú – karokkal készített középkori magyar reflex-
íjról van szó, amelyik a firenzei Bargello Palota gyûjteményében is
látható 15. századi példánnyal azonos típusba tartozik.4

A bibarcfalvi freskón ábrázolt Szent László-legenda gyalogíjászai
(a szerzõ rajza)
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nyek, 2011. 3. sz. 913., 915. p.



A bibarcfalvi freskón látható alakok a gyalogos íjászat egy késõbbi,
meglehetõsen fejlett változatát képviselik, a gyalogíjászok alkalmazásá-
nak kezdetei azonban valószínûleg az Árpád-korra nyúlnak vissza. Jakó
Zsigmond például az 1395-ben Havasalföldre behatoló, szerencsétlen
sorsú magyar elõhadak5 nagyobb részét íjász gyalogosoknak véli.6 Az
eseményrõl tudósító latin nyelvû forrásban az „archerarios” és
„pharetrarios” kifejezések szerepelnek,7 amelyek magyar megfelelõje
az íjász és tegzes, ahogyan a gyakrabban használt „sagittarius” kifeje-
zésnek is.8 A latin nyelvû források rendszeresen a „sagittarius” alakot
használják az íjászokra, de nem pontosítják, hogy gyalogos vagy lovas
íjászokról van-e szó, legtöbb esetben pedig a számszeríjászokat sem
különböztetik meg azoktól, akik reflexíjat használnak.9 A következõk-
ben az Árpád-kori gyalogíjászok nyomába eredünk.

AZ ÁRPÁD-KORI GYALOGSÁGRÓL

Az Árpád-kori magyar lovasok többségének fegyverei között az íjat is
megtaláljuk, és hasonló lehetett a helyzet a gyalogosok esetében is.10

Az utóbbiakkal azonban a történelmi források nem túlzottan kegyesek:
a tárgyalt korban nem sokra értékelték õket, így a fennmaradt okleve-
lekben is fõként a lovagok cselekedeteivel találkozhatunk. Ezt látszik
igazolni az elsõ keresztes háború egyik résztvevõjének, Blois-i Istvánnak
az Antióchia ostromáról beszámoló levele is: „Ezért kiküldték a kiváló
Boemundot és Rajmundot, Szent Egyed grófját hatvan lovag kíséreté-
ben a tengerparthoz, hogy onnan a tengerészeket a tervezett feladatra
ide vezessék… E váratlan menekülés során több mint ötszáz gyalogo-
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5 A szöveg 1396-os oszmánellenes fellépést elõkészítõ katonai beavatkozásra utal,
amelyre 1395-ben, Luxemburgi Zsigmond magyar király (1387–1437) uralkodása
alatt került sor azzal a céllal, hogy a törökök által támogatott Vlad ellenvajdát
Havasalföldrõl elûzze, és ezáltal Mircea belpolitikai hatalmát megerõsítse. A Lo-
sonci István és Bebek Ferenc vezette magyar elõhadak felvonulása, amelyre 1395
tavaszán került sor, súlyos vereséggel végzõdött (a szerk. megjegyzése).

6 Jakó Zsigmond: Három erdélyi vajda Zsigmond király korában. In Jakó Zsigmond:
Társadalom, egyház, mûvelõdés. Budapest, 1997, Magyar Egyháztörténeti Enciklo-
pédia Munkaközösség, 71. p.

7 Franz Zimmermann, Carl Werner, Georg Müller: Urkundenbuch zur Geschichte der
Deutschen in Siebenbürgen. Hermannstadt, 1902, 149. p.

8 Bartal Antal: A magyarországi latinság szótára. Budapest, 1901, Franklin-Társulat,
44., 489. p.

9 Jim Bradbury: The Medieval Archer. Suffolk, 1985, The Boydel Press, 8. p.
10 Boldog Zoltán: Fegyverzet és felszerelés a magyar-bizánci háborúkban. In B. Szabó

János: Háborúban Bizánccal. Budapest, 2013, Corvina, 199. p.



sunkat veszítettük el Isten dicsõségéért, de lovagjaink közül bizonyosan
csak kettõt.”11 A levélíró tehát tulajdonképpen arról számol be, hogy
hatvan lovag indul el az említett vállalkozásra, a gyalogosok pedig
csupán a veszteségeknél jelennek meg, mintegy illusztrálandó az össze-
csapás hevességét. Az idézett forrás jól példázza a gyalogosok társadal-
mi megítélését: a szerzõ jól érzékelhetõ megkönnyebbüléssel veszi
tudomásul a lovagok alacsony veszteségét, az elesett gyalogosok nagy
száma viszont semmiféle érzelmet nem vált ki belõle. Nem csodálkoz-
hatunk tehát, hogy a krónikások sem sok tintát pazaroltak az utóbbi-
akra.

A magyar gyalogosokról elõször az 1167-es zimonyi csata kapcsán
történik említés12 – egy, az eseménnyel kortárs bizánci szerzõ számol
be róluk13 –, az elsõ magyar forrás pedig, amelyben feltûnnek, egy
1224. évi oklevél.14 IV. Béla ifjabb király15 II. András királysága idején
a goricai királyi szervienseket háború esetén száz gyalogos kiállítására
kötelezte, akiknek csak az ország határain belül vívott harcokban kellett
részt venniük.16 1225-ben III. Honorius pápa a német lovagok Magyar-
országból való kiûzése kapcsán II. András királyhoz intézett levelében
– az említett lovagok panaszaira támaszkodva – már magyar gyalogo-
sok sokaságáról tesz említést.17

A magyar gyalogság kérdésével Süttõ Szilárd foglalkozik részleteseb-
ben a 11–14. századi parasztkatonákról írt tanulmányában.18 Amint
írja, „…a középkorban igen ritka volt a nyílt csata; a háborús cselekmé-
nyek leginkább megerõdített helyek – várak, tornyok, városok, véde-
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lemre alkalmassá tett egyházi létesítmények – körül folytak, illetve a
megtámadott fél birtokainak pusztításában merültek ki.”19 A különféle
ostromoknál értelemszerûen mindkét oldal emberei gyalogosan harcol-
tak. Azt is fontos hangsúlyozni, hogy a lovassági harc a gyalogoságinál
jóval nagyobb mesterségbeli tudást követelt, és ennek tulajdoníthatóan
egy lovas katona kiállítása – a zsoldot is ideértve – jelentõsen többe
került, mint egy gyalogosé.20 Abban, hogy a korban felállított seregek-
ben az arányok a gyalogság javára tolódtak el, különféle társadalmi
folyamatok is közrejátszottak.21 „Talán nem tévedünk nagyot, ha
feltételezzük, hogy a letelepedett földmûvelõ életmód megszilárdulásá-
val, a korábban esetleg ápolt nomád lovasíjász-hagyományok fokozatos
kihalásával nemzedékrõl nemzedékre nõtt a gyalog harcolók aránya a
hadakozó parasztságon belül.”22 Süttõ megállapítását bízvást kiterjeszt-
hetjük a többi társadalmi rétegre is.

Szintén az említett folyamatokat példázza a Magyarországon megte-
lepedett kunok helyzete, akik a 13. század folyamán a legtöbb magyar
hadi vállalkozásban még könnyûlovasként vettek részt, késõbb viszont
már pénzzel váltották meg ilyen jellegû szolgálatukat.23 Mindez azzal
magyarázható, hogy a letelepült életforma mellett a korábbi sztyeppei
harcmodort egyszerûen nem lehetett fenntartani (mivel az új életvitel
miatt a hadakozás módja is megváltozott). Ahogyan a kunok idõvel
elvesztették harciasságukat, más csoportok sem õrizhették meg évszá-
zadokon át korábbi életvitelüket, mint ahogyan az ezzel együtt járó
jellegzetes harcmodort sem. I. (Szent) István Koppánnyal vívott harca
idején már nyugatról érkezett vitézek vezették a királyi sereget, Nyu-
gat-Európában pedig ebben a korban többnyire páncélos lovasok és
gyalogos katonák vívták a háborúkat; a kevésbé jól felszerelt lovasok
feladata kimerült abban, hogy a nehézlovasságot kísérték és szolgál-
ták.24 A könnyûlovasság szükségességét leginkább az elsõ keresztes
hadjárat során kezdték felismerni, és ugyancsak ehhez az idõszakhoz
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köthetõ a bizánci mintára felállított „turkopol”25 lovasíjász-seregek
megszervezése is. Ezekben keresztény anyától származó törökök szol-
gáltak, és csak a Keleten vívott harcokban alkalmazták õket. Nyugaton
inkább az volt a jellemzõ, hogy egy-egy seregben a gyalogosok aránya
jóval nagyobb volt, mint a lovasságé (az elõbbiek száma akár tízszerese
is lehetett az utóbbiakénak). Szent István korától kezdõdõen a Magyar
Királyságba is rendszeresen érkeztek lovagok a nyugati országokból;
nehéz elképzelni, hogy ne hoztak volna magukkal szép számban gyalo-
gos katonákból álló kíséretet, vagy hogy új hazájukban ne képeztek
volna ki újabb gyalogosokat, hogy az általuk megszokott harcmodort
továbbra is alkalmazhassák. Amennyiben ez így történt, feltételezhetõ,
hogy a fegyverzet mellett a magyar lovagok ezt a gyakorlatot is átvették
nyugati társaiktól. Azt is figyelembe kell vennünk, hogy a Magyar
Királysággal szomszédos országok seregei is rendszeresen alkalmaztak
gyalogosokat, és a különféle háborúk során a magyarok is óhatatla-
nul megismerkedhettek a gyalogság nyújtotta elõnyökkel. A sztyep-
péhez hasonló puszta vidékeken a lovasíjász-taktika volt a legmegfe-
lelõbb, viszont a hegyes vagy vizenyõs, mocsaras helyeken inkább a
gyalogos harcmodor vezetett eredményre. Valószínû tehát, hogy a
különféle egyéb körülmények mellett a Kárpát-medence változatos
domborzati viszonyai is elõsegíthették a gyalogság kialakulását és
elterjedését.

AZ ÍJ

1545-ben, a franciákkal vívott tengeri csatában VIII. Henrik angol
király zászlóshajója, a Mary Rose a part közelében felborult és elsüllyedt.
A roncsot a 20. század végén a régészek a felszínre hozták, számos
olyan tárgy maradványaival egyetemben, amelyek a tragédia idején a
hajón voltak, és amelyeket a Solent-szoros iszapja évszázadokon át
megõrzött. Sok egyéb mellett a legendás angol botíjak néhány darabja
is a felszínre került, lehetõvé téve a régészek számára, hogy az említett
íjtípus hiteles másolatát elkészítsék.26 Amint az ezzel végzett tesztekbõl
kiderül, a hajó feldélzetén életüket vesztett íjászok olyan 150 font
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erõsségû íjakat használtak, amelyekkel akár 300 m távolságra is lehetett
lövést leadni.27A középkori botíjak és reflexíjak hasonló teljesítményre
voltak képesek.28

Az íj erejét egyrészt az íjász fizikai erõnléte, másrészt az általa
gyakorolt harcmodor határozta meg: az utóbbi jelentõségét az íj kivá-
lasztásában jól példázza, hogy a lovas íjászok – a gyalogosokkal
szemben – mindössze 60 font erõsségû íjakat használtak, ugyanis a
lóról történõ lövés erõsebb íjakkal nem lett volna lehetséges.29 Az íj

A Mary Rose elsüllyedésekor az egyik ágyú alá szorult íjász felszerelése
a portsmouthi haditengerészeti múzeumban

(fotó: Magyarosi Sándor)
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tulajdonságai természetesen a maximális lõtávolság alakulására is
kihatottak: egy 150 fontos íjat használó gyalogíjász több mint kétszer
akkora távolságra tudott nyilazni, mint egy lovas íjász a maga fegyve-
rével. Nyílt csatában a lóhátról íjjal harcolók elõnye fõként a ló
sebességének, illetve mozgékonyságának volt köszönhetõ, ostromok
esetén viszont az íj hatósugara bizonyult fontosabbnak, mivel ez esetben
a magas tornyok és várfalak a védõknek kedveztek. A gyalogosok
nagyobb lõtávú íjai azonban a korabeli fegyveres konfliktusok számos
formájában fontos szerephez juthattak: hidakon, folyókon történõ
átkeléskor a mozgásban lévõ erõket gyalogíjászok biztosították, mint
ahogyan egy-egy ostrom esetén a különbözõ falbontó szerkezetek és
gépek is az õ segítségükkel tudták megközelíteni az ellenség által védett
falakat. Barbarossa Frigyes császár például Milánó elsõ, 1155. évi
ostromakor íjászok hármas gyûrûjével vette körbe az ellenség által
védett falakat, így kényszerítve megadásra a védõket.30

A kor hadviselésének egyik jellegzetességeként a lovagok páncélt
viseltek, a módosabbak pedig lovaik számára is gondoskodtak valami-
féle védelemrõl. Nyílt csatában az erõsebb íjjal leadott célzott lövések
akár a páncélzatot is átüthették, nagyobb távolság esetén viszont az
íjászok elsõsorban a könnyebb célpontot nyújtó lovakra lõttek, ugyanis
ha a ló odanyomta lovasát, annak már nem sok esélye volt a túlélésre.
A páncél sem feltétlenül tudta megvédeni viselõjét, különösen ha az
íjászoknak lehetõsége nyílt arra, hogy a test kevésbé védett részeire
célzott lövéseket adjanak le. Az íj hatékonyságát bizonyítandó több, igen
látványos esetet is felsorolhatunk a történelembõl: 1066-ban, a
hastingsi csatában Harold angolszász király halálát egy, a szemében
fúródott nyíl okozta.31 Oroszlánszívû Richárd 1199-ben a nyakát elta-
láló, számszeríjász által kilõtt nyíl miatt hunyt el.32 A különféle
célpontok leküzdésének fontosságával a mongolok is tisztában voltak,
akik a távolabbi célokhoz könnyebb, vékonyabb nyilakat, a közelebbi
célpontokra pedig vastagabb, nehezebb nyilakat használtak.33 Az íj
ereje és a nyíl tömege együttesen adta a páncél átütéséhez szükséges
energiát.
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Az íjászok társadalmi megítélése a gyalogos katonákénál is rosszabb
volt. Az utóbbiaknál ugyan magasabb zsoldot kaptak – ez egyúttal
harcértéküket is igazolja –,34 azonban harcmodoruk, azaz hogy nem
szemtõl szemben, hanem nagyobb távolságról vették fel a küzdelmet
ellenfeleikkel, megvetendõnek számított (ez különösen amiatt volt így,
mert ezzel a módszerrel egy közember anélkül is megölhetett egy
nemest, hogy kitette volna magát a szemtõl szemben megvívott harccal
járó kockázatoknak).35 Az 1139. évi II. lateráni zsinat meg is tiltotta,
hogy keresztények ellen íjakat és számszeríjakat lehessen használni, de
az íj a tiltás ellenére is megõrizte korábbi szerepét a korabeli harcászat-
ban.36 Az íjjal felszerelt harcos megítélése viszont továbbra is kedve-
zõtlen maradt: az ellenség íjászait, akiket egy-egy csata során sikerült
elfogni, gyakran kivégezték, és elõfordult, hogy ugyanez a sors jutott
osztályrészül azoknak az íjászoknak is, akik megfutottak egy-egy ütkö-
zetbõl, míg a lovagoknak ilyen esetekben is megkegyelmeztek (a
csatából megfutó íjászokat értelemszerûen az a fél végeztette ki,
amelyik oldalán harcolniuk kellett volna).37

GYALOGÍJÁSZOK

Az íjak tehát, bár használatuk gyûlöletesnek számított, nélkülözhetet-
lennek bizonyultak a hadakozás során. A következõkben különféle
forrásokat vizsgálunk meg, amelyekben íjászok is szerepelnek, és
amelyek kapcsán feltételezhetõ, hogy a bennük foglalt információk
gyalogíjászokra vonatkoznak.

Amint korábban már volt szó róla, a latin szövegekben elõforduló
„sagitarius” egyaránt vonatkozhat lovas vagy gyalogos íjászra, a szöve-
gek alapján azonban gyakran ki lehet következtetni, hogy egy adott
összecsapásban tulajdonképpen milyen íjászok is vettek részt.

Az elsõ beszámoló, ami a tárgyalt téma szempontjából érdekes
számunkra, az 1044-ben vívott ménfõi csatához köthetõ. Az említett
csatában Aba Sámuel emberei vereséget szenvedtek a Péter királyt
támogató német seregektõl, az elesettek pedig a csatatéren maradtak,
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mert az íjászok hosszú idõn keresztül megakadályozták, hogy a hullákat
bárki megközelíthesse.38 Joggal feltételezhetõ, hogy az eseményeket
rögzítõ krónikás gyalogíjászokról ír, valószínû ugyanis, hogy a gyõztes
fél gyalogosokra vagy lóról szállított íjászokra bízta a csatamezõ õrzését.

Egy másik forrás II. Géza királyunkkal kapcsolatos, akirõl ismeretes,
hogy igyekezett hasznosnak ítélt idegeneket telepíteni a magyar király-
ság területére. Ilyen jellegû törekvéseirõl egy arab utazó, Abu-Hámid is
beszámol, akit a király azzal bízott meg, hogy íjászokat toborozzon
számára. Amint írja, II. Géza a következõket mondta neki: „Hagyd itt
idõsebbik fiadat, Hámidot, én pedig elküldök veled egy küldöttet, aki
majd összegyûjt nekünk olyan muszlimokat és törököket, akik szegé-
nyek és gyengék ugyan, de kitûnõek a nyilazásban.”39 A király embere
egy, a külhoni viszonyokat ismerõ kereskedõ segítségével látta el a
rábízott feladatot, az a tény pedig, hogy a betelepítendõ íjászok alacsony
sorból valók is lehettek, arra utal, II. Géza nem is számolt azzal, hogy
lovasként alkalmazza õket (aki a tárgyalt korban megengedhette magá-
nak, hogy lovat tartson, nem volt szegény). A magyar király tehát
gyalogíjászokat toborzott, akiket a saját országában kívánt letelepíteni,
és az is elképzelhetõ, hogy szolgálataikért cserébe különleges kiváltsá-
gokkal is ellátta õket.

Ismeretes az is, hogy mikor Barbarossa Frigyes német császár
1158-ban újra Milánó ellen készült, a birodalom minden részérõl
gyûjtött hadakat, és hogy a magyar királytól is kért íjászokat. II. Géza
egy 600 íjászból álló sereget bocsátott a császár rendelkezésére, akiket
Freisingi Ottó, a császár nagybátya és krónikása „válogatott íjászok”-
ként – „sagittarii electi” – ír le.40 Az ostromhoz értelemszerûen
gyalogíjászokra volt szükség, és mivel a német császár seregében nem
harcoltak lovas íjászok, hadvezérei nem nagyon tudták volna ezeket
hatékonyan alkalmazni, nem illeszkedtek volna a megszokott német
harcrendbe. A feladat természete – a függetlenedni akaró város ostro-
ma – is inkább ezt a feltevést látszik megerõsíteni: Frigyes részérõl
értelmetlen lett volna a saját birtokait rabolni, égetni, a könnyûlovasság
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viszont ilyen feladatokra volt a leginkább alkalmas. A „válogatott”
íjászok kifejezés tehát ez esetben azt jelenheti, hogy a császárnak az
ostromhoz gyalogíjászokra volt szüksége.

Beszédes az a tény is, hogy 1238-ban II. Frigyes német császár
Magyarországról zsoldos számszeríjászokat alkalmazott.41 Az, hogy ezt
éppen egy olyan országban tette, amelyben inkább lovasíjász-harcmo-
dornak volt hagyománya, jól mutatja, hogy ekkorra már a nyugati
harcászat és fegyverzet egyaránt meghonosodott a magyar királyság-
ban. Ugyancsak erre utal, hogy Rogerius mester a Siralmas énekben
Esztergom várának megvédését a mongolok ellen 1242-ben a védõk közt
nagy számban megtalálható számszeríjászoknak tulajdonította.42

Egy másik forrás, amit meg kell említenünk, az az összeírás, amely-
ben Firenze az 1260. évben a város rendelkezésére álló katonákat vette
számba. Amint ebbõl kiderül, a firenzeieknek ekkor 1000 számszer-
íjászuk mellett 1000 íjászuk is volt.43 Különösen beszédes, hogy az
Olasz-félsziget egyik városában, ahol közismerten a számszeríjat része-
sítették elõnyben az íjjal szemben, mégis ugyanolyan számban alkal-
maztak íjászokat is, mint számszeríjászokat. Magyarországon, ahol az
íj általánosan elterjedt volt – még a páncélos lovasok többsége is
alkalmazta –, az íjászok száma jóval meghaladhatta a számszeríjászo-
két.

Az Árpád-kor utolsó felében, 1277-ben IV. (Kun) László király meg-
erõsítette Sopron város polgárainak kiváltságait. „[A] Sopronban tör-
tént megszállása miatt keletkezett károk pótlására a Luer falubeli
királyi íjászok másik felét – miként IV. Béla és V. István az elsõ felét –
földjeikkel együtt nekik adja azzal, hogy ezek is polgárjogot élvezze-
nek.”44 Sopron vára ebben a korban sok kárt szenvedett, és a város
polgárai hûségüknek köszönhették hospes kiváltságukat. A diploma
külön kitér Sopron várának tornyaira és ezek javításának szükségessé-
gére is. Természetes, hogy a király (elõdeihez hasonlóan) nem kizárólag
az épületekre gondolt, mikor erõsítésre került a sor, hanem ezek
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41 Christopher Gravett: German Medieval Armies 1000–1300. London, 1997, Osprey
Publishing, 12. p.

42 Rogerius mester: Siralmas ének. Budapest, 2001, Osiris Kiadó, 436. p.
43 Ian Heath: Armies of Feudal Europe 1066–1300. Hely nélkül, 1989, Wargames

Research Group Publication, 57. p.
44 Szentpétery Imre, Borsa Iván: Az Árpád-házi királyok okleveleinek kritikai jegyzéke,

II. Kötet. 2–3 Füzet, 1272–1290. Budapest, 1961, Akadémiai Kiadó, 193. p.



védelmére is. Ezért telepítette Luer falu íjászait Sopronba, a vár katonai
erejének növelése pedig leginkább gyalogíjászokkal történhetett. Luer
(Lövér) falu íjászai a „sagittarios nostros de villa Luer” megnevezéssel
szerepelnek a latin nyelvû diplomában.45

LÖVÕ ÉS LÖVÉR

Amint a fentebbiekben láthattuk, a soproni oklevélben emlegetett
királyi íjászok Lövér faluban laktak. A „lõ” igébõl két foglalkozásnévi
származék alakult ki: a „lövõ” és a „lövér”.46 Foglalkozást jelentõ helyne-
veinkre a szakirodalom már 19. század végén felfigyelt,47 a határvédelem-
mel összefüggõ helyneveket pedig (Õr, Lövõ stb.) Tagányi Károly gyûjtötte
össze.48 Györffy György 1941-ben készített, a székelyek magyarországi
elterjedését ábrázoló térképén szintén feltünteti a „Lövõ” és hasonló
értelmû helységneveket, konkrétan a székelyekkel azonosítva a lövõket.49

A Kristó Gyula – Makk Ferenc – Szegfû László szerzõhármas ennél jóval
óvatosabban fogalmaz, és azt is hangsúlyozza, hogy a magyarok nemcsak
a határok védelmében alkalmaztak lövõket.50 Borosy András elképzel-
hetõnek tartja, hogy csak az õrök lehettek gyalogosok, a lövõ kifejezés
pedig a lovasok megjelölésére szolgált.51 Bóna István – anélkül, hogy ezt
bármi módon alátámasztaná – úgy véli, hogy a lövõ szó gyalogos, a székely
pedig lovas íjászra vonatkozik.52 Végül Kordé Zoltán 1995-ben különféle
forrásokra hivatkozva azt bizonyítja, hogy az „õr” „lövõ” és „székely”
elnevezések közé nem lehet egyenlõségjelet tenni, mert ezek az Árpád-
korban egymástól eltérõ jogi státusszal rendelkeztek.53
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45 Georgii Fejér: Codex Diplomaticus Hungariae Ecclesiasticus Ac Civilis. Tomus
Qvintus, Voumen II. Budae, 1829, 401. p.

46 Vékony Vivien: A lõ igébõl alakult foglalkozásnevek a régi magyar helynevekben.
Magyar Nyelvjárások, 61 (2023), 975. p.

47 Heckenast Gusztáv: Fejedelmi (királyi) szolgálónépek a korai Árpád-korban. Buda-
pest, 1970, Akadémiai Kiadó, 7–9. p.

48 Tagányi Károly: Gyepü és gyepüelve. Magyar Nyelv, 1913. 9. sz. 254–266. p.
49 Györffy György: A magyarság keleti elemei. Budapest, 1990, Gondolat, 40–42. p.
50 Kristó Gyula, Makk Ferenc, Szegfû László: Szempontok és adatok a korai magyar

határvédelem kérdéséhez. Hadtörténelmi Közlemények, 1973. 4. sz. 654. p.
51 Borosy András: Határõrség és határõrök az Árpádok korában. Hadtörténelmi

Közlemények, 1977. 4. sz. 553. p.
52 Bóna István: A székely-kérdés mai állása egy régész-történész szemszögébõl.

Korunk, 1991. 12. sz. 1533. p.
53 Kordé Zoltán: Székelyek, õrök és lövõk. In Kelet és nyugat között: történeti

tanulmányok Kristó Gyula tiszteletére. Szeged, 1995, Szegedi Középkorász Mûhely,
221–232. p.



Az említett kor egyik sajátossága a feladatok és szolgálatok sokszínû-
sége volt, amely egyben azt is maga után vonta, hogy az azonos terhet
viselõket egy faluba gyûjtötték. Így alakultak ki a foglalkozást jelentõ
helynevek. Kovácsok persze bármilyen nevû faluban lakhattak, de
például egy Kovácsi falu nevét minden valószínûség szerint kovácsmes-
terségbõl élõ személyekrõl kapta. A sokszínûséget az is igazolja, hogy
például a hermelinvadászokat megkülönböztették a hódvadászoktól:
míg az elõbbiek „Hõgyész” elnevezésû falvakban, az utóbbiak a
„Hodász” nevû településeken laktak.54 Mindezek mintájára a „Lövõ” és
„Lövér” nevû falvak kapcsán is felmerül a lehetõség, hogy ezek valami-
lyen különleges szolgálattal adózó személyekrõl kapták elnevezésüket.
Az ország majdnem minden településén laktak lovas íjászok; a lövõket
ezektõl kellett megkülönböztetni. Ha a „lövõ” kifejezés lovas íjászt
jelentene, akkor az egész ország területén kellene elszórtan – és nagy
számban – „Lövõ” és „Lövér” elnevezésû falvakkal találkoznunk, a
valóságban azonban csak néhány ilyen falunév létezik, és nagyobb
számban ezek is csak az ország nyugati és északkeleti részén fordulnak
elõ.55 Györffy György 18 Lövõ (vagy ezzel rokon) falunevet gyûjtött
össze.56 Heckenast Gusztáv a példaként már említett Kovácsi falunév-
bõl 53-at, Csatár falunévbõl pedig 32-t talált.57 Még a vadfogók Daróc
elnevezésû falvaiból is mintegy 21 ismeretes,58 pedig ez a típusú
foglalkozás jóval kevésbé volt elterjedt, mint az íjászoké, kiváltképpen
a lovas íjászoké, akik jóval többen lehettek, mint a kovácsok, a
fegyverkészítõk vagy a vadfogók. A már idézett soproni oklevél, amely-
bõl tudjuk, a „sagittarios”-ok – a királyi íjászok – a Luer (Lövér) nevû
faluban laktak, azt bizonyítja, hogy a lövõk, lövérek íjászok voltak.
Szolgálati helyük a soproni vár volt, és a korábban felsorolt érvek
alapján joggal feltételezhetõ, hogy egészen pontosan gyalogíjászokról
van szó, ebbõl pedig az következik, hogy a lövõ, lövér kifejezések is
gyalogíjászt jelenthettek.

Azt is tudjuk, hogy a lovas harcászat az íjászok esetében is különbö-
zött a gyalogosokétól. A lovasoknak a lóval és társaikkal is össze kellett
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54 Heckenast: i. m. 12, p.
55 Vékony: i. m. 979. p. (1. térkép)
56 Györffy: i. m. 41–42. p.
57 Heckenast: i. m. 107–113., 94–97. p.
58 Uo. 98–99. p.



szokniuk, ez pedig folyamatos gyakorlást igényelt. A gyalogíjászok a
lovasokénál jóval erõsebb íjat használtak, amelyhez jó fizikai erõnlétre
volt szükség. Ahogy a lovas íjászok lóháton, együttesen gyakorolhatták
a különbözõ taktikai fogásokat, úgy a gyalogíjászoknak is folyamatosan
gyakorolniuk kellett a csatában való együttmûködést. Ha valóban ugyan-
abban a faluban laktak, a közös gyakorlás kivitelezése is sokkal egyszerûbb
volt, és szükség esetén mozgósításuk is könnyebben történhetett.

Mindezt összefoglalva kijelenthetõ tehát, hogy a gyalogíjászat kiala-
kulásában az Árpád-korban végbemenõ társadalmi, gazdasági folyama-
tok és a harcászat változásai játszottak fontos szerepet. Amint az
elõbbiekben volt szó róla, a Magyar Királyságban a 13. században vette
kezdetét a gyalogság térhódítása, és mivel egyre több vár épült, a
gyalogíjászok száma is növekedett. Bár a források nem különítik el õket
egyértelmûen a lovas íjászoktól, a „Lövõ” és „Lövér” nevû falvak
lakóiban mégis inkább gyalogíjászokat gyaníthatunk.

Hõsök tere

Kolumbán-Antal József: Árpád-kori gyalogíjászok 141



Cseke Péter

ANYÁM KARJÁN ÜLÖK,
KI FÉL KEZÉBEN A VILÁGOT TARTJA1

1.

Édesapám hadifogsága idején (1944. szeptember 22. – 1948. augusz-
tus 14.) édesanyám végzett minden férfimunkát – akárcsak a társukat
hazaváró komaasszonyai –: szántott, vetett, kaszált, aratott, csépelt,
mikor minek volt a rendje.

Mint legyes idõben az igába fogott barom, megrázkódik idõnként
a rét: miként a pók, úgy vonszolja áldozatát egy-egy kasza. Anyám
karján ülök, ki fél kezével az ekét tartja.

És ahelyett, hogy hálás lennék neki, amiért nem tett le a barázda
végére, a szántószekér árnyékába, ahol egyebet sem lehet tenni
napestig, csak gügyögni a tovacikkanó tücsköknek, a mesélõ pillan-
góknak meg a fecsegõ madárfiaknak – ahelyett, hogy most szépen
ülnék, mintha hangyabolyban lennék, mintha darazsak marnák a
testem: eszeveszetten rugdalózom anyám ölében, és szaladnék is már
egészen a patakig, pedig tudom, hogy nem vinne messzire a lábam,
de azért szaladnék, szaladnék, hogy lerázzam magamról a hangyá-
kat, és lesodorjam a darazsakat; vagy még inkább repülnék a repülni
tanuló madárfiakkal olyan messzire, ahol az esõ születik… De hiába
minden veselkedésem: anyám nem tesz le, nem mer letenni, hisz még
az állatot sem hagyják Isten számában, és ahogy bír, emel mind
magasabbra…

Anyám karján ülök,
ki fél kezében a világot tartja…

(1967)

Jóllehet a Nagy-Homoród mente egyik kicsiny falujában láttam meg
a napvilágot, édesanyám elbeszéléseibõl már gyermekkoromtól úgy

1 Részlet a Pegazus a háztetõn címmel készülõ szülõföld-szociográfiából.



„ismertem” Kolozsvárt, mint Recsenyéd hét határának megannyi titkát.
Szüleim 1938 nyarán keltek egybe, s elõbb Brassóba, majd Kolozsvárra
mentek „szerencsét próbálni”. Kellett a pénz a földvásárláshoz, a
házépítéshez.

Valahányszor elkeseredett, édesapám mindig ezzel kezdte világválto-
zásokat idézõ „összeomlás-történeteit”: a bécsi döntéssel odaveszett a
Brassóban szerzett vastengelyû szekere; amikor Kolozsváron kezdett
volna jól alakulni a sorsuk – bekerülhetett a Magyar Postához postako-
csi-kísérõnek –, behívták Homoróddarócra határõrszolgálatra, és kive-
zényelték a frontra; jöttek az oroszok, vitték fogságba; a kollektivizá-
lással odalettek az 1952-ig megszerzett földek és gazdasági felszerelé-
sek; ’56-ban újabb leégés következett, mert pár komájával együtt
kilépett a közösbõl; aztán visszaállt, hogy én bejuthassak az udvarhelyi
gimnáziumba; ’90-ben visszakapta ugyan a földjeit, de akkor már
édesanyám ment el mellõle – örökre.

Pár évig úgy látszott, hogy Kolozsváron kárpótolja õket az a néhány
év, amit „magyar világ”-nak nevezett a történelem. Egy magyar borokat
forgalmazó újdonsült anyaországi vendéglõtulajdonos fogadta fel
õket. Édesapám csaposként, édesanyám szakácsnõként tette nélkü-
lözhetetlenné magát az Erzsébet út elején nyílt Kecskeméti-féle
vendéglõben. Igyekezetüknek és megbízhatóságuknak köszönhetõen
lakáshoz jutottak a Horthy (ma: Horea) út 116. szám alatt, szemközt
a vasútállomással. Amennyire elõny volt ez második életkezdésük-
ben, épp annyira hátrányukra fordult a második világháború végki-
fejletében. Semmijük nem maradt Kolozsvár 1944. június 2-i bombá-
zását követõen.

Késõbbi életükben mégis mindent ahhoz a négy esztendõhöz viszo-
nyítottak.

Kolozsváron édesanyám annak is utánajárhatott, hogy miért kerüli
el a gyermekáldás. A nagy hírû Kese György nõgyógyász (1906–1977)
eredményes kezelésének köszönhetõen épp azelõtt lett várandós velem,
mielõtt édesapámat behívták volna frontszolgálatra. Hogy világra jöve-
telem elõtt megúsztam halálomat, azt közvetve egy recsenyédi honvéd-
nek, Dáné Gábornak köszönhetem, aki 1944 nyarán „történetesen” a
hadtestparancsnokságon teljesített tizedesi szolgálatot. A telefonvona-
lak éjszakai lehallgatásából megtudta, hogy napokon belül sor kerül
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Kolozsvár bombázására, és másnap már rohant is édesanyámhoz: az
elsõ vonattal induljon haza.2

Hamarosan édesapámat is elindították – a hírhedtté vált tordai csata
irányába.3 A Tordatúr melletti Mikes (Miceºti) faluban esett fogságba
az Árpád-kori templom mellett.4 Bár a hadifogság korántsem jelentett
„életbiztosítást” – tudtam meg Dáné Gábor hadi feljegyzéseibõl –,
mégis „életünkre való”. (Kányádi Miklós volt, hiszen nem vált a tordai
ütközet egyik hõsi halottjává. Miként a mi falunkból Béres Sándor,
Béres Zsigmond, Ipó József, Orbán Mihály, Tóth János.)

2.
Nagykároly, 1944. VIII. hó 24-én

Szeretett kedves feleségem, mely nagy öröm érné az én szívemet, ha
ez a pár sor egészségben találna, mert én meglehetõs vagyok a mai
helyzethez képest, Istennek hála. Kedves feleségem, nagyon nyugtalan
vagyok, mert levelemre nem kaptam választ, nem tudom, hogy mi van
odahaza, és hogy vagytok. Anyáméktól sem kaptam levelet, pedig
nagyon várom. Pontos címet nem is tudtam írni, mert ez idáig még
mindig útban voltunk, nem voltunk megállapodva sehol. Most itt
vagyunk egy pár nap Nagyiklódon. Még nem tudjuk, hogy mi vár ránk,
és nem tudjuk, hogy hová-merre visznek bennünköt. A hírek fele ránk
nézve nagyon rossz, és hogy mi lesz, azt csak a jó Isten tudja.

Ha valami beüt, valami idegen ellenség, azt akkor megírom. Nem
tudom, hogy mi lesz ennek a vége. Az Isten õrizzen, hogy ne jussatok
veszedelembe odahaza. Egyéb engem nem bánt, csak a Jóisten meg-
õrizzen odahaza egészségben és idegen veszedelemtõl. Azért nem kell
félni, mert jó az Isten, és nem hagy el.
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2 Gépírásos visszaemlékezéseiben ezt rögzítette Dáné Gábor tizedes: „Június 2-án
bekövetkezett az a hatalmas kolozsvári szõnyegbombázás, amelyik tönkretette
Kolozsvár fontosabb gócpontjait. Nem kímélte sem a Hadtestparancsnokságot,
sem a Marianum épületet. Én a bombázás alatt a Hadtestparancsnokság épületé-
nek a lego [légoltalmi] pincéjében voltam. Eléggé izgalmas perceket kellett átélnünk
reggel 6 órától déli 13 óráig…” (Katonai jegyzetek. 1942. okt. 5-tõl 1945. okt. 10-ig.
9–10. lap.)

3 A tordai csata 1944. szeptember 13-án kezdõdött, és október 7-ig tartott.
4 Mykus néven 1367-ben említik elõször oklevélben a falut. Magyar lakosainak

száma: 9. A templom neve: a Szentlélek alászállása.



Most egyebet nem írhatok, minden éjszaka hazaálmodok. Sokat
gondolok haza, nem úgy vagyunk, mint Darócon,5 a hazai dolgok
elmaradtak. Nem tudom, hogy még jön-e elé vagy sem.

Kedvesem, most, ha megkapod, akkor azonnal írjál és sokat.
Ezzel zárom levelemet, tisztellek és csókollak számtalanszor, kedves

putyukád, Péter.
Tisztelem apámékat, és egészséget kívánok számukra a Jóistentõl,

Péter.
Ui.
1. Erre a címre írjál, mert nekünk címünk nincs: Gál István állami

útõr, Nagyiklód, Szolnok-Doboka megye.
2. Emlékül írok egy pár sort neked, Kedvesem.

Tintaceruzával írom levelem,
Szívem asszonyának hazaküldöm én […]
Messze idegenbõl megy hozzád egy tábori levél,
Gránátok tüzén éjjel írom én. […]
A nagyvilágban csak az Isten van velem,
Meg egy kicsi fénykép, az a mindenem.
Megcsókollak sokszor, megremeg a szám.
Úgy-e, kicsi asszony, hû maradsz hozzám,
Hû leszel hozzám.

Cseke Péter
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5 Homoróddaróc (németül Draas, románul Drãuºeni) a Királyföld keleti határán
fekvõ település Brassó megyében. 1944 nyarán édesapám itt volt határõr. Édes-
anyám gyakran meglátogatta. Ide érkezett a kolozsvári 2-es postáról egy levelezõ-
lapja, amelyben Keresztes Lajos kollégája tudatta: olyan fényképet postázott
számára, amit a romok alól szedett ki. Címzés: Cseke Péter honvéd, Homoród-
Darocz VI. sz. õrs. A fénykép szolgálati egyenruhában õrizte meg édesapám
magyar állami alkalmazásának rövid korszakát, az alkalmazásának hivatalos
rendeletével együtt: „Értesítem, hogy a m. kir. Postavezérigazgatóság 1944. évi
január hó 17-én kelt 201045/1944. IV. 1. számú rendelete alapján Önt 1944. évi
január hó 31-ével havibéres kisegítõ szolgai minõségben a m. kir. Posta szolgála-
tába felfogadom.” Az igazgatóság vezetõje, sk., m. kir. Postaigazgató.



3.

Apám az 1948-as zabaratásra toppant be egy hajnalon – ahogy késõbb
mondta: egyenesen „az Ararát tövébõl”. Egy kõmûveskanál tartotta
életben, meg egy tábori lap, amelyikbõl – másfél esztendõvel a bevago-
nírozása után – megtudta, hogy fia született.

Én nem tudom, milyen lehettem,
amikor kicsi voltam.
(Nincs fényképem,
csak a kamaszkorból.)
Mesélik :
télen a fonókat
almával kínáltam,
és hempergõ fény volt
a játszótársam nyáron.
Egy-egy árnyékba olykor ha letettek,
ott helyt sose ültem.
Törpe volt az árnyék
s bütykös, mint az ágak. –
Fogóztam hát madárfüttybe,
mint más a kötõfékbe
és lovagoltam,
ki tudja, hová...
Apámmal tértem haza egy este.
Kivetettem sarkából a Láger kapuját,
s az õrök hiába lõttek rám...
Olyan szépen tudott beszélgetni velem,
hogy percek alatt naggyá növekedtem,
és úgy tetszett, ahogy elmerengve mondta:
ketten voltunk csak igazi katonák.

(1967)

Annak idején a cenzúra a náci megsemmisítõ táborokra gondolhatott,
különben aligha engedélyezte volna a vers közlését. Számomra is csak
fél évszázad múltán derült fény a szovjet láger valóságosságára, annak
köszönhetõen, hogy Dupka György kárpátaljai történész barátom a
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Pécsi Német Kör 2016-os kegyeleti és kutatóútja alkalmával csapatával
eljutott az azerbajdzsáni Hanlari körzet 223. sz. GUPVI hadifogolytá-
borának egykori helyére.6

„Zsbenov V. I. õrnagy parancsnoksága alatt a fõtábor központja
Kirovabad/Hanlar hegyvidéki városban volt – olvasom barátom kuta-
tási beszámolójából –, amelyhez már 1947-ben 13 táborrészleg tarto-
zott. Ismertebb telephelyei: Bernasen, Kascsu, Alabasli, Baján, Kirhli,
Verup stb. 1944–1947 között 16 696 német, magyar, zsidó és más
nemzetiségû rabot kényszerítettek vasútépítésre az elképesztõen kopár,
életveszélyes, sziklás terephelyen. 1947-ben 11 310 fõre csökkent a
számuk. Az elhunytakat a vasútvonal közelében kialakított temetõkben
hantolták el. Ezek közül a 2. sz. hanlari sírkertben is jártunk, ahol 1323
sírhantot számoltam meg. Ugyanitt tíz tömegsír is van, névtelen
magyar és német katonaáldozatok nyughelye. Kegyeletteljesen emlé-
keztünk halottjainkra, sírjuk felett imádkoztunk, a központi kereszt
tövében nemzeti színû szalaggal átkötött mezei virágcsokrot helyeztünk
el. A helyi azeri lakosok elmagyarázták, hogy a magyar földrõl ide
hurcolt, internált civilek és hadifoglyok a kopár hegyek, völgyek sziklás
tájain vasútvonalat, hidat, állomást építettek, nehéz kõfejtõ munkát
végeztek. Sokuk a kemény fizikai munka, az éhezés, a végelgyengülés
áldozata lett. A hivatalos adatok szerint a négy év alatt a rabok 32 km
hosszúságú vasútvonallal gazdagították az ország vasúti hálózatát,
amely sok rabáldozat életébe került.”

A szerencsés túlélõk között volt édesapám is, aki társaival 1948.
augusztus 14-én a 36. sz. FPPL repatriációs táborba került, ahol a
csontig lesoványodott embereket hazatérésük elõtt feljavították.

1944-ben az utóvédharcot folytató német katonák a Nagy-Homoród
mentén is átvonultak: az otthoniak annyit láttak ebbõl, hogy a fejük
felett az oklándi dombtetõrõl a bágyira ágyúztak. Azzal okozták a
legnagyobb kárt, hogy nyomukban a daróci, a kacai, a kõhalmi szászok
is felkerekedtek. A szovjetektõl viszont félni lehetett. Fõleg az asszony-
népek rettegtek tõlük. Ugyancsak a világra jövetelem elõtti történések-
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hez tartozik, amit anyai nagybátyám felesége, Juli ángyom két lánya s
édesanyám megmentése érdekében kieszelt: emeletes házuk kamrájá-
ban bújtatta el õket, beadott nekik egy vödröt, az ajtó elé húzta a tálast,
majd feketébe öltözött és bekormozta az arcát. Eszter néném még
szoptatta unokatestvéremet, Ernõt, aki sírásával elárulhatta volna a
rejtekhelyet. Erre nem került sor, megtette viszont helyette egy falubeli.
Amikor pedig „biztosra jöttek” a „davaj-gitár”-ral felszerelt orosz kato-
nák, Juli ángyom épp az unokáját „hopocálta” az ölében. A nagy lármára
Ernõ ijedtéban összefosta a nagyanyját, és ezzel megmentette édesanyá-
mékat.

A történtekrõl akkoriban értesültem, amikor a recsenyédi iskola
óralapján lévõ lyuk felkeltette az érdeklõdésemet. Amint kiderült, az
oroszok belelõttek ugyan, de attól még járt. Egy „davaj-gitár”-os meg-
próbálta a „magyar idõt” – idõlegesen – átállítani. A földek végül
mégsem maradtak felszántatlanul, bevetetlenül, a háborús fosztogatá-
sok után az istállók is újra megteltek. A lefokozott élet, a defenzív
létezés csodateremtõit egy késõbbi idõben Farkas Árpád emelte meta-
forikus magaslatokba az Asszonyidõkben. A „magyar autó, román sofõr,
orosz takszator” volt a kezdet. Ha a háború után a szovjet fogságból
vártuk haza a férfiakat, a kollektivizálás kezdetén a Duna-csatornától.
Éjszaka vitte el a fekete kocsi a szomszédunkból Bedõ Feri bácsit is, és
éjszaka is hozták haza, mintha mi sem történt volna. Mindjárt másnap
bejött hozzánk, és mert olvasnivaló régóta nem járt a kezében, belela-
pozott a frissen érkezett Unitárius Kalendáriumba. „Láttad ezt te,
komám?” – fordult édesapámhoz. Gheorghe Gheorghiu-Dej pártfõtitkár
fényképe alatt ezt olvashatták: Ló - fasz a seg - ged - be. Ez volt az én
elsõ „írásmûvem”. Repült is a kályhába nyomban, nehogy édesapámat
vigyék el miattam.

Elasszonyosodott létezésrõl, olyan állapotról ad hírt 1983-ban Farkas
Árpád – olvashatjuk Görömbei András irodalomtörténész értékelésé-
ben –, melyben „a napi élelem beszerzése szinte életcéllá változott, de
»ditirambus« is ez a nõkhöz, hiszen ebben a rájuk szakadt »új matriar-
chátus«-ban a »drága agyonemancipált asszonyember«-ek óvják és
védelmezik az emberszabású életet, eszményeket õriznek, reményt
táplálnak, gyermeket nevelnek. Mert valami nagy átfordulás történt az
idõben: a nemek helycseréje. Ironikus képzettel, negatív festésben
jelenik meg az egykori Gazda, a Férfi, teljesen kifordulván családot-vi-
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lágot vezetõ szerepébõl – nem házastársi, hanem általános élet viszony-
latban. Az egykori, Arany János-i idill Gazdája most megfélemlített,
értelmetlen gyûléseken, véleményének eltitkolására okos manõvereket
kitaláló, behúzott nyakú vénasszony-ember, akit a mindennapi létküz-
delemben szívósan gyakorlatozó feleség vigasztal és gyógyít reménnyel.
A spártai és az egri nõk mai utóda. Az érdemi cselekvés, a mindennapi
hõsiesség, legyen bár morzsányi, Farkas Árpád írásaiban mindenkor
biztató, továbbmozdító példa gyanánt jelenik meg – a didakticizmus
árnyalata nélkül persze. Mert nemcsak a szétmorzsáló tényeket emeli
példázattá, hanem gyors szeme van a megtartó értékek minden fajtá-
jára. Elszánt értékóvó és értékteremtõ magatartás az övé.”7

4.

Édesapámat három és fél éves koromban ismertem meg – akkor,
amikor a szovjet hadifogságból hazakerült. Ma is emlékszem, mennyit
veszekedett szegény édesanyámmal, amiért a krumplihéjat kidobta a
tyúkoknak az udvarra. Õk a ganéból is felszedték! Fogalma sincs arról,
hogy õk hogy megbecsülték! A krumplihéj életeket mentett meg a
fogságban. A csihányt is felemlegette: ahogy tavasszal kidugta a fejét,
már tépték is.

Bernáth László (1930–2016) kollégám, akit az újságírás oktatása
során ismertem meg, sosem beszélt arról, hogy tizenöt évesen náci
haláltáborból szabadult meg. Egyik filmkritikájának személyes vonat-
kozásaiból következtettem erre. A doktoranduszaim számára szerkesz-
tett folyóiratban írta: „A legtöbb lágerfilmbõl hiányzik a drasztikus, a
mindent felülíró éhség ábrázolása – írta egyik filmkritikájában. – Ami
nem azonos a böjtös napok esti éhségével, amit már mindenki türel-
metlenül vár, hogy végre ehessen valamit. Pláne nem azonos a fogyó-
kúrás hölgyek kínzó éhezésével, hogy leadjanak magukról néhány
felesleges kilót. Ez az éhség, hetek, sõt hónapok alatt alakul ki, amikor
a szervezet minden porcikája táplálékot kíván. Az agy – képletesen –
összezsugorodik gombostû-fejnyire, és minden más kiszorul belõle.
Nincs múlt, nincsenek barátok, ismerõsök, társak, nincs erkölcsi mérce.
Semmi sincs. Csak a türelmetlen remegés és a felfokozott figyelem, hol
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lehet találni valami ehetõt. Személyes élményeimbõl ide tartozik, hogy
amikor sima fõtt krumplit kaptunk ebéd-vacsorára, természetesen
minden más nélkül, voltak olyan fogolytársaim, akik lehámozták a
burgonya héját. Amikor megettem a két-három szemet, akkor az általam
is meghámozott burgonya héját is megettem, és rájöttem, hogy ettõl
valahogy eltömõdik a gyomrom, és egy ideig nem érzek éhségérzetet.
Ezután felajánlottam a kockakenyerem kb. 5 centis adagjából egy
morzsányit az egyik hámozós bajtársamnak, hogy ezért adja ide a héját.
Az szívesen eleget tett a cserének, és én egy idõre nem éreztem
éhséget.”8

Bernáth Laci lágerélménye azonos az édesapáméval. Az idõpont is
nagyjából egybeesett. Csak a láger különbözött. Leírása szerint 1945
tavaszán olyan gyenge volt már a láger élelmiszer-ellátása/az élelmi-
szer-ellátás, hogy katonai felügyelet mellett kivitték õket a környékbeli
tanyákhoz csalánt szedni, amibõl aztán „valami levesfélét” fõztek
számukra.

5.

Édesanyám minden vágya az volt: ha felnövök, Kolozsvárt végezzek
egyetemet. Amikor közeledett a felvételim ideje, édesapám eladta
egyetlen jófajta bivalyunkat, a Jucit, és a homoródszentmártoni õszi
vásárról hazahozott helyette egy fejõstehenet – egyetem ide vagy oda,
a család tej nélkül nem maradhat –, a különbözetet pedig átadta nekem:
„Eredj, fiam, próbálj te is szerencsét!”

Édesanyám ragaszkodott ahhoz, hogy 1963. szeptember 1-jén õ
kísérjen fel Kolozsvárra. Az állomás épülete, a fõtéri Szent Mihály-temp-
lom, a Mátyás-szobor, az Egyetem, a Farkas utca, mind-mind megnyug-
tatóan otthonos volt számomra, és a gyermekkorból „jól ismert”
részletek egykettõre hozzásegítettek ahhoz, hogy birtokba vegyem azt
a várost, ahol tulajdonképpen meg kellett volna születnem.

Szüleimnek volt egy szomszéd falusi komájuk, Balázs Pali bácsi, aki
feleségével együtt ugyanazokat a stációkat járta be, mint õk, és aki a
költõ Horváth Istvánnal egy idõben volt szegõdményes szolga az
Egyetemi Könyvtárban. Én már a bölcsészkar nagy tekintélyû gondno-
kaként ismertem meg, amikor édesanyám a „gondjaira” bízott. Alig-
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hogy megtudta, hogy verseket írok, másnap már átvitt a Marianum
épületében mûködõ bölcsészkarral szemközt lakó Kányádi Sándorhoz,
a következõ héten pedig Horváth Istvánt látogattuk meg. Kányádi
tetõtõl talpig végigmért, kifaggatott az otthoni dolgokról, majd megkér-
dezte, mennyire ismerem Kolozsvárt. „Akkor holnap elmegyünk Balogh
Edgárhoz...” „Edgárd” – ahogy még egyetemista koromban is emleget-
ték mifelénk a bécsi döntés elõtt Brassóban szolgáló leányok és legények
egykori pártfogóját – a maga katonás szigorúságával úgy fogadott
bizalmába, hogy életre szólóan belém ivódjanak a „fel nem adható
város” (Kántor Lajos) iránti kötelezettségeim.

Pécs, Crucifix a Tettyen
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Zsigmond Gyõzõ

40 ÉVES A KAV, A KÕRÖSI CSOMA SÁNDOR
ANYANYELVI VERSENY

Negyven éve mûködik Erdélyben, Romániában, három korosztály
magyar tanuló ifjúságát vonva be, a KAV, a Kõrösi Csoma
Sándorról elnevezett anyanyelvi verseny. Játékos versengés ez,

mely az egyéni és a csapatmunkát egyaránt méltányolva kétségtelenül
elõremutató mozgalmat eredményezett.

A nyelvmûvelés szorosan kapcsolódik az irodalomhoz, történelemhez,
s mûveltségünk fontos része. A KAV mindig is szem elõtt tartotta ezt
az összefüggést: nagyjaink évfordulóihoz is igazodott a nyelvmûvelõ
mozgalom, melyek döntõjére évekig térségi, megyei selejtezõket köve-
tõen került sor.

Régi KAV-könyvjelzõ két oldala (Kónya Ádám rajza)



A nemes célért önfeláldozóan küzdõ ember, Kõrösi Csoma Sándor
neve méltán szerepel az anyanyelvápoló vetélkedõ nevében. A három-
széki Csoma sorsa, útja is példázza: az igazi nemzeti érdek nem önös.
A magyarság õshazáját felkutatni kívánó székely-magyar vándor tudós
egyúttal az egész emberiség ügyét is szolgálta azzal, hogy ismeretlen
részét tárta fel a Földnek. Tibet szellemiségének és az ott lakók
nyelvének tudományos ismertetésével ajándékozta meg a nagyvilágot.
200 éve, 1819. november 24-én indult el Nagyenyedrõl, hogy Konstan-
tinápolyon, Aleppón, Teheránon keresztül eljusson Indiába, ahol többek
között a tibeti nyelv tanulmányozásával foglalkozott, és megírta az elsõ
tibeti–angol szótárt.

A nyelvek vonatkozásában is igaz az a József Attila-i sor, hogy „csak
másban moshatod meg arcodat”. Kell a viszonyítás. Nem véletlen, hogy
nem is igazán nyelvész az, aki más nyelvet, nyelveket nem ismer, nem
használ, legyen bár máskülönben nagyon felkészült; Csoma „tucatnál
több ember volt egy személyben”, ha arra a mondásra gondolunk, hogy:
ahány nyelv, annyi ember.

A vetélkedõnk névadója ugyancsak jelentõs irodalmi, vallási értékek
közkinccsé tételéhez járult hozzá több tibetibõl, szanszkritból való
fordításával. Arra is büszkék lehetünk, hogy a keresztény magyar
Csomát bódhiszattvaként tisztelik tõlünk távoli tájain Földünknek, az
emberi nagyság ugyanis egyetemes, ahogy az emberi esendõség is az,
csakis a megnyilatkozási módnak van nemzetisége. Hovatartozása
méltó vállalásában ugyancsak példát vehetünk Csomáról.

Könnyû nekünk kiszámolni, hogy mikor hányadik évfordulójára
emlékezünk Kõrösi Csoma Sándornak, ki egykor Nagyenyed kollégiu-
mában volt diák. Csak hozzá kell adnunk a KAV éveihez a 200-at. Mert
születésének pont 200. évfordulójára szerveztük meg az elsõ, a mosta-
nihoz hasonló anyanyelvi, magyarságtudományi vetélkedõt, Székely-
udvarhely és környéke számára: Felsõboldogfalván, 1984-ben. Sikeres
volt, eredményes volt, az mellékes, hogy jórészt ennek vállalása miatt
kellett a kezdeményezõ játékvezetõnek távoznia Hargita megyébõl a
Szekuritáté meg a megyei tanfelügyelõség és az ottani Román Kommu-
nista Párt vezetõségének a nyomására. Viszont Katona Ádám Sütõ-dí-
jasunk, Lõrincz György író és felesége (Ildikó), Szécsi Antal s mások
támogatása, a diákok példás hozzáállása már akkor vigaszt s biztatást
jelentett.
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A mozgalom a helyes és szép anyanyelvhasználat érdekében Ko-
vászna megyében folytatódott (a vetélkedõ hivatalosan 1990-ben vette
fel a Kõrösi Csoma Sándor nevét). 1995 óta Péter Sándor magyar
szakos tanár kezdeményezésére külön a szakközépiskolások számára is
megrendeztük a KAV-ot. Eleinte csak a Kovászna megyei versenyzõk
számára, majd más megyéket (Brassó, Hargita) is bevonva. Csatlakoz-
tak a mozgalomhoz a kisiskolásokat bekapcsoló tanítók, tanárok is.
Elsõsorban Mészely József és Zsigmond Emese nevét kell e téren
kiemelnünk.

A KAV kiindulópontja volt a nyelvmûvelés intézményes keretbe
való szervezésének – majd kétszáz évvel az Erdélyi Magyar Nyelv-
mívelõ Társaság megalakulása (1793) és (sajnos) megszûnte (1806)
után. Örvendetes, hogy elkészült kovásznai kollégánknak, Molnár
Júliának köszönhetõen az elsõ szakszerû KAV-történet, elsõ fokozati
dolgozat formájában. Jó lenne, ha az AESZ-füzetekben majdan meg
is jelenhetne.

Még egy kis „történelem”: a KAV a szerencsés folytatást Kovászna
megyébe kerülésemet követõen, fõleg az akkori magyar szakos tanfel-
ügyelõnek (az immár Sütõ-díjas Tulit Ilonának) köszönheti, aki hivata-
los keretet biztosítva, módszertani körök álarca mögé bújtatva hagyta
elindítani s kibontakoztatni a tiltottként fokozottan lelkes nyelvmûvelõ
mozgalmat, a leendõ Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetsége (AESZ)
csíráját. (Az AESZ 1992-ben alakult meg, azóta ez a szervezet a KAV
szervezõje.) Önkéntes közmunka által, és ráadásul jóformán illegalitás-
ban, de mégis mozgalommá izmosodottan, megmozgatva elsõsorban
Háromszék magyar tanuló ifjúságát, bekapcsolva érdeklõdõket az or-
szágból, de a határon túlról is (Magyarország, Szlovákia, Szerbia,
Ukrajna) például olyan lelkes magyartanárok révén, mint Tapodi
Zsuzsa, Kovács Ágnes, Szekernyés Irén meg Antal Magda és Antal
Sándor, Mészely József (ki Csomához hasonlóan Nagyenyeden is
tanult), Bodó Anna, Molnár Júlia, Zsigmond Emese (a Napsugár akkori
fõszerkesztõje), Kovács Ágnes, Magyary Sára, Váradi Izabella, Pásztor
Gabriella, Simon György, Turzai Melánia és mások...
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Most, 40 évesen a KAV oda érkezett a maga útravalójával, ahonnan
névadója, a világhírû tudós utazó, Kõrösi Csoma Sándor elindult: a
Kovászna melletti Kõrös, Csomakõrös közelébe, Négyfaluba: itt tartotta
az Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetsége 2024. május 10–12. között a
KAV országos döntõjét.

Szabó Pált idézem: „Szegényedõ nyelvvel nem lehet felépíteni a
holnapot.” Az anyanyelv élõ múlt, egyik fõ bizonyítéka jelenvalóságunk-
nak, egyik feltétele annak, hogy valahol otthon érezhessük magunkat
a világban.

Reméljük, hogy soká és eredményesen folytathatja munkáját az
AESZ, szervezve a KAV-ot (2010 óta a Magyar Nyelv Napjai rendezvény
keretében) egész Románia területén, ahol magyarok élnek.

Az elsõ, határokon is átívelõ KAV megnyitója Kovásznán, ahol 1992-ben
alakuló közgyûlését tartotta az AESZ.

Balról jobbra: Gazda József, Zsigmond Gyõzõ, Magyari Lajos.
(Kép az AESZ archívumából)
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Balázs K. Attila

ÉLESBEN KÉT KÖNYVVEL

Minden író, gondolkodó ember dédelgetett vágya lehetne, hogy
valamilyen formában megörökítse felmenõi történetét az eljö-
vendõ korok számára, nyomukat hagyja, emléket állítson

nekik, utána menjen azoknak a szálaknak, amelyek szétágaznak az idõ
homályában, és amelyek végül, de nem utolsósorban hozzá vezetnek.
Ki ne szeretné tudni, milyen embe-
rek voltak nagyszülei, dédszülei,
vagy még korábbi õsei, hogyan is
éltek, milyen gondokkal küzdöttek,
hogyan viszonyultak a korhoz, a vi-
lághoz, amelyben létezniük adatott.
És mi, kései olvasói ezeknek az élet-
utaknak, azonosulunk velük a mi
sorsunk tükrében, tanulunk, és ér-
zelmileg megpróbálunk kötõdni.

Mi lenne megnyugtatóbb és íróilag
kielégítõbb, mint megírni ezeket a
történeteket, emléket állítani egy
családnak, egy vérvonalnak, ami ma-
gáig az íróig vezet. Édes kötelesség.
Borsodi L. László Szétszórt némasá-
ga jut eszembe, a prózaverskötet,
amely hasonló módon állít emléket
a családnak. Vida Gábor is a család-
ját használja nyersanyagnak az Egy dadogás történetében, amelyrõl most
már tudjuk, hogy az évtized könyve lett, bár a rokonság körében nagy
port kavart. Vagy Bartók Imre könyve, a Jerikó épül.

Medgyesi Emese második könyve, az Élesben a sorssal1, egy ilyen
családtörténet, amelyben a szerzõ felkutatja és lejegyzi a szálakat,

1 Medgyesi Emese: Élesben a sorssal. Kolozsvár, 2020, Polis Kiadó.



amelyek anyai ágon a dédszülõkig mennek vissza, egészen 1895-ig,
amikor a szerzõ dédnagyapja úgy dönt, hogy a családjával Kimpinára
költözik: Bajorországból a Kárpátok tövébe.

A történet maga 1895-ben kezdõdik, és 1966-ban ér véget a szerzõ
nagyapja, Petri Sándor halálával. A könyv középpontjában tehát Herold
Viktória (az örökbe vett gyermek) és Petri Sándor sorsa, házassága,
viszontagságos élete áll. Õk a szerzõ nagyszülei. Az õk parányi, emberi
sorsuk és idejük feszül szembe a huszadik század történelmének viharos
idejével, a világháborúkkal, az orosz munkatáborokkal, a túl gyakori
határátrajzolásokkal. Így szól ez a könyv a küzdelemrõl, a szeretetrõl,
a helytállásról, a törékeny és bizonytalan emberi sorsról, a veszteségrõl
és az újra egymásra találásról. Hiszen Viktória nõvéreivel hozzávetõleg
ötven év elmúltával találkozott újra. A megmaradás küzdelme a szét-
hulló XX. század erõterében.

Nagyobb foltokban kapunk információkat a Kimpinára való költözés-
rõl, Hermann, a szerzõ vér szerinti dédnagyapja üzleti útjairól, kicsa-
pongásairól, az üzlet romániai kiépítésérõl, majd a háború kitörésérõl.
Néha azonban beélesedik a fókusz, és a család egy-egy pillanatába
konkrét betekintést nyerünk. Például, hogyan szakítják el a gyerekeket
egymástól, vagy mi is történik az ügyvédi irodában a kis Viki örökbe-
fogadása alkalmával, hogy csak néhány példát említsek. A szerzõ a
családtörténet sarkalatos pontjait, fontos eseményeit levelekbõl, képes-
lapokból, kordokumentumokból és édesanyja elmesélése alapján re-
konstruálja. A fontos kérdés itt az lehetne, hogy milyen mértékben
beszélünk rekonstrukcióról, és milyen mértékben fikcionális konstruk-
cióról. Egy regénynek, mint amilyen az Élesben a sorssal (vagy a
folytatásként is tekinthetõ Túloldalt semmi) feladata, hogy a papíron
megteremtsen egy autentikus, mûködõ világot. Az olvasók viszont
hajlamosak úgy tekinteni az irodalomban megfogalmazódó történetek-
re, mint amelyek konkrétan meg is történtek az írójukkal. Ha még
mindezek mellett vállaltan önéletrajzi vonatkozások is játékba kerülnek,
akkor fölösleges is egy írásmû fikciós voltáról szóló narratívát erõltetni,
az olvasó amúgy is csak mosolyogni fog a bajsza alatt. Hiába nem
szerepel senki a reális nevén, úgyis megvan az az összekacsintás, hogy
mi úgyis tudjuk az igazságot. Az igazságot, vagy a valóságot? Jobb is,
ha ezt nem boncoljuk tovább. Amikor egy témának nekiugrik a szerzõ,
nagyon sok írói pozícióból el tudná mesélni a történetet. Az írói pozíció
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megválasztása talán a legfontosabb egy ilyen típusú szöveg megírása-
kor, és persze azt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy mindennek
van egy reália alapja, errõl kell elrugaszkodni, erre kell építeni.
Mennyire kérhetõ számon a megélt valóság ennek a két könyvnek az
esetében? Valószínûleg nagy mértékben. A nagyobb foltok közötti
részletgazdag leírások, párbeszédek realitása mennyire kérhetõ szá-
mon? Ugye, hogy semennyire. Olyan helyzetek, atmoszférák kell terem-
tõdjenek a papíron, amelyeket mi olvasók is ismerünk, és kapcsolódni
tudunk. Elhisszük a szerzõ minden szavát, ha ügyesen építi ezt a világot.
A történelmi hûséget felülírhatják a szöveg belsõ törvényszerûségei.
Nincsen ezzel semmi baj. Csak hogy egy példát említsek: Bissingen
grófnõnek a valóságban nem volt férje. Na és!

Érdekes és izgalmas megfigyelni azokat a pontokat, ahol a hideg
tények, a történelmi kontextus tálalása átcsap mesélésbe, részletekbe,
melegségbe, igazi irodalomba, fikcióba. És a dermesztõ részek, amikor
a váratlan, a véletlen operál: Bokor Lajos halála például, vagy Viktória
sebesülése, a mostohaanya bánásmódja – úgy láttatja a szerzõ ezeket
a részleteket, hogy a borzalmakat szinte nem is mondja ki, de az igazság
kivilágít a sorok közül.

Valahányszor úgy látszik, a dolgok rendben vannak, mindig beleszól
a szereplõk életébe a háború, az Európában kialakuló események.
Gyakran sorsfordító döntésekre kényszerülnek a szereplõk. Az egyéni
sorsok mikrovilágát magával rántja a szélesebb skálán történõ esemé-
nyek áradata. A személyes létidõ a történelmi idõvel szemben. Láng
Gusztáv nagyon találó megfogalmazása szerint: A nemzedékek emel-
kedése vagy zuhanása azon múlik, hogy a két idõáram erõsíti vagy
kioltja egymást. És a történelmi idõt irányítani nem, legfeljebb
elviselni lehet.

A könyv alcíme: erdélyi mozaik. Elsõ olvasatra nem dönthetõ el
pontosan a mûfaj, az élesben a sorssal szintagma arra invitál, hogy
ismerjünk meg egy (vagy több) emberi sorsot, történetet a történelem
kontextusában, míg az alcím, az erdélyi mozaik egyféle dokumentum-
szerû jellegre utal, töredezettséget sugall, megtörtént valóságot a
fikcióval szemben. Mindegyik mozaikdarabka, azaz mindegyik fejezet
egy dõlt betûs résszel kezdõdik. Ez lehet az elõzõ szövegtestbõl kiraga-
dott néhány mondat, gondolat, vagy a korabeli dokumentumokból,
levelekbõl kiemelt részlet. Így kapcsolódnak egymásba az írások – így
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lesz folyamatos a történet. Van a kiemeléseknek egy olyan jellege,
mintha egyféle prédikációt megelõzõ passzusokat olvasnánk – ahol a
pap, vagy prédikátor felolvas néhány mondatot a Szentírásból, majd
aköré szervezi a további beszédet. A dõlt betûs rész ráerõsít az eddig
elmondottakra, vagy átvezet a következõ mozaikdarabra. Ez a technika
a folytatásos filmek stratégiáira is emlékeztet valamelyest.

A szerzõ valamiért fontosnak tartotta elmondani magának a könyv-
nek a lapjain, hogy a történetek gyûjtése miképpen történt, ki mesélt,
milyen volt Petri Olga (a szerzõ édesanyja) narratív kedve, és hogy a
hírértékre koncentrált. Ez a szinte a fõ szövegtesthez kapcsolódó
passzus ráerõsít a kordokumentum-jellegre, abba az irányba szeretné
elmozdítani az értelmezést, hogy a könyv a valóságot akarja kikutatni,
feltárni, úgy, ahogy az megtörtént, persze mindig a mesélõ személyes
élményein, személyesre finomhangolt prizmáján keresztül.

Az érzelmi regiszterektõl próbál ezzel picit távolodni a szerzõ?
Önmagára mint a „leánykára” utal azokban a sorokban, amelyekben õ
is megjelenik, mint szereplõ. A szövegtõl való egyféle elhatárolódás, a

személyesség fokának, élének tom-
pítása, a szöveg dokumentum felé
tolása munkálhat a háttérben. Bár
szinte lehetetlen ezt a könyvet nem
az érzelmek felõl megközelíteni.
Ahogy az utószóban Láng Gusztáv is
írja: nehéz meghatódás nélkül olvas-
ni.

A sorozat második darabja, a Túl-
oldalt semmi2 a szerzõ 1984-es kihe-
lyezésének évétõl kezdi mesélni a
személyes történetet. A könyv elsõ
ciklusa, az Elõtte, egy korábban írt,
pályázaton díjat nyert novellával in-
dít, amely sajátos módon nyújt bete-
kintést a szerzõ és Abelárd nevû
párja mindennapjaiba, abba az elsõ
idõszakba, amelyet nagyvárosok
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után egy kicsi, eldugott helyen, kihelyezésük célpontjában, tanárként
kényszerülnek tölteni. A hozzávetõleg negyven évvel korábban írt
alapnovella, amely az elsõ szöveg gerincét adja, stilisztikailag igen elüt
a második ciklus szövegeitõl, a lineáris, történetmesélés alapú narra-
tívára szocializált olvasó akár elveszettnek is érezheti magát, és az sem
kizárt, hogy leteszi a könyvet. Az elbeszélõ és Abelárd apróságokba
ágyazott ellentétekre meg rezonanciákra épülõ, szinte légies kapcsolata
mintha egy finoman lebegõ függönyre vetített képként derengne fel az
ünnepre készülõ kisváros kommunizmussal átitatott mindennapjai
mögött. A szöveg úgy mozdul el a reáliától, hogy megfogjon egy mélyebb
létélményt, hogy minél mélyebben kavarjon bele egy utólag igencsak
viharosnak mutatkozó kapcsolat és léthelyzet velejébe. Abelárd verseit
is segítségül hívja az elbeszélõ az érzelmi kontextus totális autentikus-
ságának megteremtése érdekében. Nem kis kockázatok közepette gye-
rek születik, és az elõzõ kötetben felvonultatott három generáció
anyaküzdelmei után elkezdi kálváriáját a negyedik generáció. Anya és
gyermeke körül elfogy a levegõ, egyedüli ésszerû megoldásként marad
az ország hátrahagyása. Mi is várja õket túloldalt? Elõször Budapest.
Aztán Dél-Franciaország, majd Genf. Ezek már az Utána ciklus törté-
netei: anya és Krisztinka lánya útja a bürokrácián és gyermekvédelmi
jogon át az érvényesülésig. Hogyan kerül be a szerzõ egy dúsgazdag
angliai ügyvédcsaládba, hogyan segítik õt és lányát a papírok megszer-
zésében és a letelepedésben? Miképpen találja meg a csupán magyarul
beszélõ kicsi lány a hangot a csupa idegen között, hogyan fogadják be
õt feltétlen szeretettel a leendõ nagyszülõk? A nagyon is személyes
történet mögött az érzelmi hang mintha háttérbe szorulna az Utána
ciklus írásaiban, szinte száraz tényközlés történik, csupán néhol enged
meg magának némi érzelmi kitérõt, líraibb, metaforikusabb mondatve-
zetést a szerzõ. Az örökös mozgásban levés, a folyamatos bizonytalan-
ság és változás racionális gondolkodást, örökös mérlegelést és odafigye-
lést igényel. ...Attól kezdve válhatott a futó táj életem illékony keretévé.
Végtelen margó, mely mindenhova elkísér... Szembejött, pillanatig ingó
támpontot jelentett ott a vonaton, a múló idõben, majd síkot váltott,
elhagyott. Síneken száguld tova, azóta is, mellõlem, a jelen. Mint utóbb az
emlékeim: messze, messzebb... A semmi túloldalára.
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Böjthe Pál

FURCSA BOLDOGSÁG

Minden szerzõnek szuverén joga úgy alakítania szövegét, ahogy
jónak látja. Megtörténhet, hogy a munkának egy következõ
fázisában meg kell vívnia harcát a szerkesztõvel, kiadóval,

mely esetleges küzdelem mérete sok tényezõ függvénye. Hogy Simó
Márton könyvének1 útjába gördültek-e akadályok, vagy sem, arról õ
maga tudna beszélni. Mindenesetre,
A boldogabb ember egy meglehetõsen
eklektikus könyv, ami nem dicséret
és nem baj. Ízlés kérdése, amely szin-
tén a szuverenitáshoz tartozik. Az
eklektikussága abból adódik, hogy há-
rom olyan különbözõ vonal találkozik
benne, amelyek tulajdonképpen mû-
fajkeveredést eredményeznek.

Elõször ott van a regény fõ gerince,
Jobb Gyurka története. Akik az 1990-
es években már felnõttek voltak és
Erdélyben éltek, saját tapasztalatok
vagy mások elbeszélései alapján tud-
nának hasonló történeteket mesélni.
Ez pedig egyáltalán nincs a regény
kárára, mert az ilyen olvasó rögtön
az események közepébe varázsolhatja
magát. Az ifjabb generáció tagjai pedig képet kaphatnak arról, hogy egy
dzsungel-kapitalizmus hogyan szelídült valamennyire emberarcúvá az
elmúlt bõ harminc esztendõben. Szintén az ifjabbak kaphatnak némely
ízelítõt abból az 1990 elõtti világból, amely ma jószerével felfoghatatlan
számukra. A két világ összekötõje, és az új történelem adta lehetõségek
kihasználója Jobb Gyurka. Cselekedeteinek, életvitelének fõ jellemzõi

1 Simó Márton: A boldogabb ember. Budapest–Székelyudvarhely, 2023, Erdélyi
Mûhely Könyvek.



az állandó készenlét az adódó alkalmak kihasználására, a szorgalom és
a munka.

A regényben számos idézet, idegen nyelvû kifejezés, történelmi
esemény, vagy más, akár érdekességnek számító adat bukkan fel,
amelyeket a szerzõ magyarázatokkal látott el. Ez a második vonal.
Kérdés, hogy egy regényben szükség van-e az általában a tudományos
szövegekre, esetleg ismeretterjesztõ írásokra jellemzõ lábjegyzetekre.
Az ilyesmik jelentõsen megterhelik a szöveget, ezenkívül elvonják az
olvasó figyelmét a történetmeséléstõl, megtörik a regény ritmusát. Az
viszont tény, hogy a könyvben bõven felszolgált lapalji megjegyzéssel
az olvasó sok új információhoz juthat. Ami pedig a fejezetek elején
található versidézeteket illeti – amelyeknek van közük az éppen soros
szövegrészhez, tehát mintegy felvezetõ szövegek és összefoglalók –, úgy
is felfoghatók, mint kapcsok, mint közösségvállalás a szerzõ részérõl
egy tágabb irodalmi körrel.

A legkényesebbeknek a helyenként, bizonyos számú fejezet után
beszúrt, szögletes zárójelbe tett, úgymond az író saját álláspontját és
fõleg szituációját ecsetelõ fejezetek számítanak. Ezek, a Jobb Gyurka
monológját megszakító elmélkedések akár a szerzõ helyzetének feltárá-
saként is értelmezhetõk, álláspontját a világ dolgaihoz, az élet kérdése-
ihez. Másrészt egyféle független szövegek, amelyek jócskán elütnek
tartalomban és hangulatban a Jobb Gyurka mesélésétõl, és ezért
felvetnek bizonyos kérdéseket az olvasóban. Fõleg talán azt, hogy miért
kerültek ebbe a könyvbe ezek a gondolatok. Erre leginkább a szerzõ
válaszolhatna. Mindenesetre van az egésznek egy olyan hatása, hogy
itt van ez a könyv, egy meglehetõsen testes és összeálló szöveggel, amely
talán megbírja azt, amit az író nagyon el szeretne mondani, de máshol
nem nagyon van rá fóruma. A zárójeles részekbõl ugyanis jól kiérzõdik,
hogy olyan kérdésekrõl ír, amelyek õt nagyon foglalkoztatják, sõt olykor
egyenesen életét befolyásolják, és ezért nem szeretné elaprózni cikkek
formájában, amelyeknek aztán ilyen-olyan sajtótermékekben kellene
otthont lelniük.

Ahogy az a fülszövegbõl megtudható, Simó Márton több létezõ
személybõl gyúrta össze regényének fõszereplõjét. Érdekes választás,
hogy mintha mindegyikbõl az igyekvõ részt adta volna hozzá a végsõ
alakhoz. Jobb Gyurka egy vitathatatlanul szorgalmas, tulajdonképpen
csak a munkában kiteljesedõ, ötletgazdag ember, aki elképzelései
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túlnyomó többségét megvalósítja. Az emberekkel tud bánni, akár
csapatmunkáról van szó, akár arról, hogy másoknak szerezzen munkát.
Ezenfelül igyekszik szemét a problémásabb egyéneken tartani, hogy ne
kallódjanak el. Igaz, hogy minderrõl csupán saját szavaiból értesülünk,
de végsõ soron nincs okunk kételkedni valóságukban.

Azonban ennek az egyéniségnek van egy olyan oldala is, amely
valahogy a túlérés határára jutott gyümölcshöz hasonlítható. Felhalmo-
zódott benne fajtájának java, és egyben túlsûrûsödött benne. Jobb
Gyurka története elején tisztázza, hogy õ olyan ember, aki a munkát
mindennél többre tartja, és a tétlenkedõket, ötletnélkülieket nem sokra
becsüli. A folytonos dolgozás, a megállás nélküli nyüzsgés szorgalma-
zása az arrogancia határát súrolja. A szorgalom egy dolog, a munkamá-
nia, amely a fõszereplõt érinti, egy másik história. Az eléggé szegénye-
sen bemutatott közvetlen környezetében élõ emberek anyagi szempont-
ból biztosan jól vannak, de azonkívül nagyon szélfújta területen mozog-
nak. Egy ilyen ember mellett nem nagyon lehet nemhogy lelkileg
kiteljesedni, de még valamelyes belsõ életet élni sem. Igaz, ez a kérdés
Jobb Gyurkát nem is foglalkoztatja. Asszonyát megdicséri a történetben
két-három alkalommal, ugyanennyi mondat erejéig. Ezzel együtt az sem
mondható, hogy érzéketlen ember lenne, hiszen foglalkoztatja gyerme-
kei sorsa, akiket várt, nem csak úgy lettek a világra. Áldozatot is hoz
sikerük érdekében, az unokái érkezésének meg egyenesen örvend.

Nem félti magát, nem finnyáskodik, jóformán bármit elvállal. Ebbõl
adódik némely túlzás is. Például, amikor arról beszél, hogy elvállalta a
Budaörsi Repülõtér lekaszálását hagyományos módon, vagyis kézi
kaszával. Nem lehetetlen vállalkozás, annál inkább, mert nem egyedül
hajtja végre, de az a gond, hogy hat hektár (pontosabban 5.88 hektár,
amennyi a repülõtér valós mérete) lekaszálása idõigényes (a legkedve-
zõbb körülmények közt is 196 óra megállás nélküli munkát jelentene),
és ilyen formán függõben marad(ná)nak a többi munkái, vállalkozásai.
A részletesebb elemzés tulajdonképpen Jobb Gyurka magatartásának
következménye. A túlzott önbizalom és a saját elvekben való rendíthe-
tetlennek hitt álláspont váltotta ki. Ha így nézzük, jó kérdés, a szerzõ
voltaképpen milyen kritériumok alapján válogatta össze a jellemzõket,
amelyekbõl aztán megszületett a könyv fõszereplõje.

Van még egy megkerülhetetlen pont. Elfogadható a fõszereplõ ügyes-
sége, kitartása, szorgalma, és minden egyéb, amellyel végül sikeres
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vállalkozóvá vált. Ámde ismerve az 1990-es évek – azokról az évekrõl
van szó, amikor a fõszereplõ megalapozta külföldi jólétét – itthoni és
határon túli viszonyait, minden fennebb felsorolt erény kevés az üzleti
életben való boldogulásra. Arra az évtizedre (is) a mérhetetlen korrup-
ció jellemzõ a határ mindkét oldalán. Tehát jóformán kizárt dolog, hogy
csupán szorgalma és ügyessége révén váljon sikeres vállalkozóvá, fõleg
külföldön, ahol számtalan buktatót gurítanak az erdélyi ember útjába.
Ez a szelet viszont hiányzik a történetbõl. Hiánya pedig azért érezhetõ,
mert Jobb Gyurka karakánsága, a világ dolgai közt való jó tájékozódási
képessége megkívánja, megkívánná, hogy errõl is beszéljen. Nem
vádirat, nem feljelentés formájában. Csupán a kor energiacsapdáinak
érzékeltetése céljából. Ezeket nem eredeti és nem szellemes történetek-
kel helyettesíti. A szerzõ beleesik néhányszor abba a csapdába, hogy
már negyven évvel ezelõtt is elavultnak számító tréfát ad fõszereplõje
szájába, aki úgy adja elõ, mintha vele vagy környezetébõl valakivel esett
volna meg (pl. az oþet din vin-történet). Ennek egyféle bumeráng-hatása
van, mert nem humoros, és valahogy még inkább kihangsúlyozza, hogy
Jobb Gyurkának sincs humorérzéke.

A szélsõségek talán kivételes esetekben lehetnek pozitív töltetûek.
Jobb Gyurka nem válik, nem válhat példaképpé. Sõt, arra sem nagyon
inspirál, hogy bárki kövesse az útját, ha csak nem akar a munka rabja
lenni. De sokat lehet tõle, szorgalmából, sorsából, pályájából tanulni.

Mindent összevetve, nem kell Jobb Gyurka alakjához túlzottan kriti-
kus álláspontból közelíteni. Mint arra õ maga is utal, egyik ember ilyen,
a másik olyan. Tulajdonképpen egyik sem jobb vagy rosszabb a másik-
nál, csupán ízlés és nézõpont kérdése, kit érez magához közelebbinek
valaki. Azt sem szabad szem elõl téveszteni, hogy Jobb Gyurka azon
személyek nem túl népes csoportjához tartozik, akik az életben elérték
feltett céljukat, sõt, õ talán többet is teljesített. Mindez pedig egyértel-
mûen elõtûnik a könyvbõl, amelyet ha úgy olvasunk, Székelyföld
bizonyos területére érvényes változásokról bemutatott tükörként sem
utolsó.
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Sándor Zoltán

ELFELEDETT FALVAK

A
z ember olykor eltöpreng afelett, vajon kik voltak, mivel foglal-
koztak, hogyan szerettek, milyen örömökben volt részük és
milyen kínokat álltak ki az õsei, hiszen nélkülük és sorsuk

számára kedvezõ alakulása nélkül õ maga nem lenne. Szüleink mellett
manapság többnyire ismerjük a nagyszüleinket, ha szerencsénk van,
mind a négyet, a nyolc dédszülõbõl
jó esetben kettõ-hármat látunk még
kisgyerekként, gondolataikat, küz-
delmeiket, életérzéseiket azonban
igazából már sohasem ismerjük
meg. Különös paradoxon, hogy mi-
közben az állandóan a kezünk ügyé-
ben lévõ okostelefon révén miriád-
nyi információ, adat, szükséges és
kevésbé szükséges tudnivaló pillana-
tok alatt a rendelkezésünkre áll, a
legtöbbünk számára saját eredetünk
mégis a homályba vész.

Már ebbõl a megközelítésbõl is
izgalmasnak tûnik Bene Zoltán Iga-
zak1 címû regénye, amely az Igaz
család három képviselõjének a sor-
sát igyekszik felgöngyölíteni a ren-
delkezésére álló eszközök segítségével. A három hõst egy-egy évszázad
választja el egymástól. Az elbeszélõ hõs, Igaz Gergõ története napjaink-
ban játszódik, egészen pontosan 2019-ben és 2020-ban, Igaz Gerõ
sorsának alakulását a Nagy Háborút követõ zavaros idõszakban követi
a regény cselekménye, míg az Igaz Gergely életútját taglaló cselekmény-
szál 1818-ba kalauzolja az olvasót. Nem árt a legelején tisztázni,

1 Bene Zoltán: Igazak. Budapest, 2023, Kortárs Kiadó.



bármilyen korban és társadalmi körülmények között is éljenek, a név
minden esetben kötelez: az Igazak mind tragikus figurák. Az Igazak
esetében tehát egy szerteágazó nagyregényrõl van szó, ám akár egy
szervesen egymásra és egymásba épülõ trilógiáról is beszélhetünk,
amelynek egyes részei egyenként is megállnának a lábukon, sõt a
jelenben játszódó darab számos fejezete – novella, esszé, tárca –
önmagában is teljességet képez.

A kötetben nagy szerep jut a véletlennek, ami összhangban van az
elbeszélõ hõs életfelfogásával. Egy helyen a következõt hangsúlyozza:
„Nem szabad lebecsülni a véletlen szerepét az életben. Nem hiszek az
eleve elrendelésben. Abban sem, hogy valami felsõbb hatalom igazgat
bennünket. Nem vagyunk mi olyan fontosak.” A regény cselekményé-
nek kiindulópontját is lényegében egy véletlen képezi. Igaz Gergõ
újságírót a szerkesztõje elküldi egy isten háta mögötti faluba, hogy
készítsen egy szociográfiai jellegû riportot az ottani helyzetrõl. Megle-
petésére az újságíró sokkal érdekesebb állapotokra bukkan, mint amire
számított. Az elfeledett faluban alig él valaki, és azok zöme sem magyar,
hanem Nyugat-Európából ideköltözött bevándorló. Ami azonban még
érdekesebb a számára, a falu mellett egy hatalmas házban egyedül él
egy lány. A magát a Hollandiában tartózkodó bátyjától kapott havi
apanázsból fenntartó Júlia személye felkelti Gergõ érdeklõdését. Oly-
annyira, hogy veszi a fáradtságot, és újra felkeresi az elfeledett faluban
élõ elfeledett lányt, és egy újabb véletlen révén, a házban található
családi könyvtárban rábukkan kétszáz évvel ezelõtt élt õsének a memo-
árjaira.

A tizenkilencedik századi történetszál középpontjában a szappanfõzõ
üzemet vezetõ Igaz Gergely áll, aki 1818 újév napján elindul megkérni
volt felesége húgának, Annának a kezét. A szerelmes férfi vágyódásai
mellett ebben a részben hangsúlyos szerep jut a sókikötõben közel száz
esztendeje elsüllyedt kincses hajó legendájának. Archaikus nyelvezetére
hivatkozva, a kései utód nem a naplófeljegyzéseket jeleníti meg, hanem
a számára kedves Júliának a saját szavaival mondja el a diáriumban
olvasottakat, egyúttal értelmezve is azokat, ami ügyes írói fogás a szerzõ
részérõl a hitelesség megõrzése és a közérthetõ befogadás kibékítése
érdekében.

A titokzatos lány felfedezésével és a páratlan családi relikviának
számító napló megtalálásával egy idõben tûnik fel Igaz Gergõ lakásán
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a nõvére, Emese. Az egyébként alföldi tájképeket festõ nõ nemrég
családfakutatásba kezdett, és az éppen digitalizált régi sajtóanyagot
silabizálja. Így találkozik a százéves újsághírrel, miszerint egy szegedi
rendõrt egy marokkói katona meggyilkolásával vádolnak. Sejtése sze-
rint az Igaz Gerõ nevet viselõ rendõr nem más, mint a dédapjuk.
A nõvérétõl kapott dokumentumokból áll neki Igaz Gergõ rekonstruálni
a közvetlenül az elsõ világháború után a városban zajló bonyodalmakat.

A huszadik század elején játszódó eseményeket feldolgozó regényrész
számomra a legizgalmasabb, egyben a legátgondoltabb és a legkidolgo-
zottabb történetszál a három közül. A fiatal nyomozó, Igaz Gerõ egy
rejtélyes gyilkossági ügyben nyomoz, nem mellesleg az áldozat a
kedvesének, Klárának a férje. A cselekmény középpontjában egy kevés-
bé köztudott történelmi idõszak, Szeged francia megszállása szerepel,
az 1918 novemberében megkötött belgrádi katonai egyezmény értelmé-
ben ugyanis Szeged francia uralom alá került. Az idegen csapatok
bevonulása elõtt kellene pontot tenni a sajnálatos ügy végére, csakhogy
a háborút megjárt detektív nyomozása alatt a szálak, ahelyett, hogy
kibogozásra kerülnének, egyre inkább összekuszálódnak. A történetszál
érzékletes betekintést nyújt a közvetlenül az elsõ világháború utáni
állapotokba, nincstelenséggel, spanyolnáthával egyetemben. A társadal-
mi tudnivalók szervesen épülnek be a történetbe, amelyben egyaránt
otthonosan mozognak a bolsevikok és az ébredõ magyarok, akárcsak a
titkos rendõrség tagjai. Az ügyesen kibontott cselekménynek, a kellõ-
képpen adagolt információknak és az eseményleírásokat átszövõ hiteles
helytörténeti mozzanatoknak köszönhetõen a regényrész sikeresen
idézi meg a korabeli hangulatot.

A jelenben játszódó történetszál – ami mindháromnak az alapja,
hiszen amellett, hogy ennek a résznek a fõhõse, az elbeszélõ Igaz Gergõ
a másik két „kisregénynek” az alkotója is egyben – legfõbb jellegzetes-
sége az eklektikusság. Tudjuk, egy regénynek manapság már nem
feltétlenül szükséges négy lábbal rendelkeznie ahhoz, hogy fel ne
boruljon. Lehet kihagyásos, fragmentumszerû, epizodikus, történetet
nélkülözõ, formai tekintetben íródhat versben, levélben, szótár- vagy
keresztrejtvényformában, elegendõ, ha van egy összekötõ szál, ami a
különbözõ jellegû szövegrészeket egybefonja. Ebbõl kiindulva bizonyos
meglátások szerint mi már nem is a történelemben, hanem a regényben
élünk. Korunk regénye pedig hûen tükrözi jelenünk kaotikusságát, amíg
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klasszikus értelemben a nagyepika egyik fontos mûfaja jellemzõen nagy
terjedelmû, szerteágazó cselekménnyel és több szereplõvel rendelkezik,
addig korunk regénye korántsem kizárólag egy prózai irodalmi mûfaj,
hanem olyan szövegtest, amely a már nem feltétlenül szükséges epikai
cselekményszál mellett egyebek mellett magába foglalja a tudományos
jellegû értekezéseket, filozófiai és vallási ihletésû esszéket, naplószerû
feljegyzéseket, novellákat, leveleket, újságcikkeket, (ön)interjúkat, valós
és fiktív enciklopédiákból, bedekkerekbõl és lexikonokból merített
szövegrészleteket és idézeteket. Az elbeszélõ próza mellett (és helyett!)
minden egyéb narratív elem képezheti a regény tárgyát, amelyek
beágyazódhatnak a cselekménybe (ha van olyan!), vagy funkcionálhat-
nak betétként, szerzõje válogatja.

Az „alapjáraton” filozofikus természetû Bene Zoltánnak a prózában
mindenekelõtt a történet számít. Regénye felépítését ezúttal is a
történet elmesélésének rendeli alá. A környezetábrázolást és a leíráso-
kat minimálisan alkalmazza – amennyit feltétlen szükséges –, a
külvilágot inkább az olvasó fantáziájára bízza. Nem poétikai eljárásokon
töpreng és egyedi narratív fogásokon spekulál, hanem mesél, a nagy
mesefolyamban pedig olykor kisebb-nagyobb kitérõket tesz, szövevé-
nyes elbeszélésmódjával is éreztetve napjaink zûrzavaros jellegét. Az
újságíró fõhõs ilyen tekintetben kiváló lehetõséget nyújt a szerzõnek az
aktuális kérdésekrõl bölcselkedni, ebben a részben a körülötte lévõ
világot szinte teljes mértékben beirodalmazza, a cselekményt esszéfu-
tamok járják át. A teljesség igénye nélkül szó esik a nyugati világ
emberérõl, a rendszerváltásról, az aktuális kultúrharcról, a könyvekrõl
és a könyvtárosokról, az életközépi válságról, a szabadságfelfogásról, a
szocialista korszak bûneirõl, a prostituáltak helyzetérõl, a civilizáció
kontra organikus életmód polémiáról, a koronavírus okozta járvány-
helyzetrõl, az állatvédõk kapcsán a képmutatásról és számos pop-
kulturális semmiségrõl. Bene Zoltánnak, akarom mondani Igaz Gergõ-
nek – jó újságíróként – szinte minden idõszerû kérdésrõl markáns
véleménye van, és annak hangot is kíván adni, tárcát ír a Nyugatra
szakadt fiatalokról, és a döntésüket helyeslõ, itthon maradt édesanyák-
ról, egy hajléktalanná lett szerzetessel folytatott hitvitát idéz fel emlé-
kezetében, vagy éppen egy régi punk zenekarról és a tovatûnõ ifjúságról
mereng. A szövegtengerbe beépülõ betétdarabok leginkább szabályos
novellák és kisesszék, amelyek témájuknál vagy eszmei töltetüknél
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fogva közvetlenül vagy közvetetten kapcsolódnak a fõ cselekményszál-
hoz, nem ritkán egyik-másik igazi tétjére csak a szöveg elõrehaladtával
derül fény, ám az sem túlságosan zavaró, ha valamelyik eszmefuttatás
csupán a hõs jellemének árnyalása érdekében, netán „öncélúan” szere-
pel a történetben.

A szerzõ fékezhetetlen mesélõkedve olyan, mint egy burjánzó fa, a
tökéletes kinézetért itt-ott egy-egy vadhajtást talán meg lehetett volna
metszeni, de a fa túlburjánzott állapotban is pazar látványt nyújt.
Kétségtelen, hogy minden kitérõt képezõ textus megakaszt(hat)ja ma-
gát a cselekményszövést, és egy kissé letisztultabb szöveg talán célra-
vezetõbb lett volna, ám ha maga az elmélkedés figyelemre méltó, nekem
egyáltalán nincs ellenemre, annál is inkább, mert prózában az írók,
hõseikre ruházva a felelõsséget, szabadabban mondanak véleményt a
körülöttük lévõ világról, például Houellebecq is regényben fejti ki, hogy
„Hollandia nem egy állam, Hollandia egy vállalat”. Nem véletlenül idézi
a francia író gondolatát Igaz Gergõ is. A mû visszatérõ motívuma, hogy
egy ideje a tehetõs nyugat-európaiak és északiak ingatlanokat vásárol-
nak fel Magyarországon. Állítólag azért, mert „sokan közülük az
egyszerû, romlatlan vidéki életet keresik”, ám a regény sugallata szerint
sokkal inkább a klímaváltozás következményeitõl tartva: szükség ese-
tére. Ezt a meglátást támasztja alá a vikingekrõl szóló történet a
kötetben. Vörös Erik vezetésével 982-ben vagy 983-ban, amikor a
vikingek megérkeztek Grönlandra, zöldnek látták a szigetet, innen
származik az elnevezése is. A sagák népének fiai ötszáz évet éltek itt,
a 12. század végétõl a 15. század végéig tartó, kis jégkorszaknak
nevezett klímaváltozás kényszerítette õket arra, hogy a fennmaradás
érdekében áthajózzanak Izlandra. 1500 körül ugyanis Grönland már
fehér sziget, a hó, a jég birodalma. Valami hasonló a közeljövõben is
megtörténhet, korunk vándorai az ígéret földjeként a Kárpát-medencét
célozhatják meg, mint biztonságos helyet, mivel itt van elegendõ víz,
termõföld és az éghajlat is relatíve elviselhetõ, ez motiválhatja a
regénybéli holland maffiát arra, hogy Magyarországon belül enklávékat
hozzon létre arra az idõre, „amikor a klímaváltozás miatt Hollandiát
visszahódítja majd a tenger”.

A végére van itt minden: kincskeresés, bûntény, nyomozás, klímavál-
tozás és szerelem – nem ok nélkül viselik az egyes könyvfejezetek az
Igaz férfiak kedveseinek a nevét: Júlia, Klára, Anna. Az Igazak egyszer-
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re családregény, városregény, történelmi regény, bûnügyi regény,
megfûszerezve idõszerû politikai/filozófiai/társadalmi témákat fesze-
getõ tûnõdésekkel. Bene Zoltán tárgyi tudása, történelmi felkészültsé-
ge, mûvelõdéstörténeti jártassága, társadalmi érzékenysége és széles
látókörû írói habitusa lehetõvé teszi számára a bölcselkedést, a kevésbé
közismert helytörténeti adalékok taglalását, akárcsak az anekdotázást
a cselekmény mentén. Az efféle poétikai eljárás immár saját védje-
gyének tekinthetõ, amit elõzõ nagyregényeiben (Áramszünet; Isten,
ítélet) is elõszeretettel alkalmazott. A társadalomból való kivonulás
lehetõségének romantikus gondolata elfeledett falvakat vonultat fel a
regény lapjain. Az egyik ilyen településrõl szóló történetrõl Igaz Gergõ
egy olvasói levélbõl szerez tudomást. „Tényleg mesének gondolom,
ízig-vérig fikciónak, amely azonban – mint minden valamirevaló fikció
– mégis fájdalmasan igaz” – konstatálja az olvasottakról az újságíró.
Megállapítása teljes mértékben Bene Zoltán Igazak címû regényére is
vonatkoztatható.

Balaton, jégszobrok
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Pieldner Judit

AZ ÉRZÉKEK KAPUJÁBAN

Tíz éve, Váci Mihály születésének 90. évfordulójára jelent meg
Burján Emil Túlzás a szép. Váci Mihály beszélgetõ lírája1 kötete,
és most a költõ születésének centenáriuma teszi aktuálissá,

helyezi ismét horizontba a kötetre való reflexiót. Nem véletlenül hasz-
nálom a horizont szót, hiszen a „belsõ horizont” kifejezés képezi a
fókuszát annak az esztétikai-mûvé-
szetelméleti fejtegetésnek, amelyre
Burján Emil a Váci Mihály költészete
kapcsán vállalkozik. Nem kevés a tét-
je ennek a vállalkozásnak, hiszen egy
olyan költõrõl van szó, akinek nem
egyértelmû a helye a magyar irodal-
mi kánonban, recepcióját egymásnak
ellentmondó megítélések alakítják.
Õ volt a Kádár-korszak ünnepelt, ko-
szorús költõje, verseinek sikerét an-
nak köszönhette, hogy nem titkolt
népnevelõ szándékkal a széles töme-
geket szólította meg, akik tudtak re-
zonálni a versekben közérthetõen
megfogalmazott érzésekre és gondo-
latokra. Õ volt a múlt rendszer egyik
legtöbbet szavalt költõje (Még nem
elég!; Esõ a homokra; Ha érdemes, ha nem; Tiszta és jó; Csak ezt az utat
el ne hagyjam stb.), a nehéz sorsúakkal szolidarizáló „proletár értelmi-
ségi”, a közéleti szerepet is betöltõ szociális költõ, kétszeres József
Attila-díjas (1956 és 1962) lírai publicista, aki 1965-ben Kossuth-díjban
is részesült. 1970-ben bekövetkezett halála után a megítélése megválto-

1 Burján Emil: Túlzás a szép. Váci Mihály beszélgetõ lírája. Szeged, 2014, GeolArt.
https://mek.oszk.hu/07100/07116/



zott, versei kikerültek a középiskolai tananyagból, kultusza a rendszer-
váltásra fokozatosan megszûnt.

A Burján Emil által javasolt esztétikai terminológiában minden, ami
a verseket az adott kor kontextusához és társadalmi valóságához
kapcsolja, a külsõ horizont tartozéka. A Váci-líra értelmezésében a
szerzõt (elsõsorban) nem ezen külsõ horizont motiválja. Arra tesz
kísérletet, hogy belülrõl, azaz kimondottan széptani, esztétikai szem-
pontból közelítsen Váci Mihály kép- és gondolatvilágához, és felfejtse
annak szemléleti és stiláris jellegzetességeit. Így egyfajta close-
readingnek, szoros olvasatnak veti alá Váci Mihály szövegeit, nemcsak
a verseit, hanem a poétikusság jegyeit felmutató prózaszövegeit is, egy
jól meghatározott elméleti keretben, amelyben egy jól kidolgozott
fogalmi apparátust mûködtet az értelmezõ, különös tekintettel a belsõ,
illetve külsõ horizonthoz tartozó szövegek közti különbségtételre. Na-
gyobb hangsúly esik a belsõ horizontú szövegekre, ennek a szempont-
nak a kiaknázására, a szerzõ jóval több belsõ horizontú verset azonosít
és elemez a költõ életmûvében, így a Váci-lírának nemcsak értelmezé-
sére, hanem kiemelten újraér(te)tésére és esztétikai szempontú újraér-
tékelésére tesz kísérletet.

De hogyan is értendõ ez a belsõ horizont? A kötetben kidolgozott és
alkalmazott, mûvészetfilozófiai mélységekbõl és absztrakciókból építke-
zõ esztétikai terminológiai rendszert az elsõsorban József Attila által
képviselt költõi hagyományból fejti fel a szerzõ, amelyhez szervesen
kapcsolja Váci költészetét, ezen költõi hagyományban való elhelyezéssel
indít a kötet. József Attila azon verseiben érvényesül a belsõ horizont,
amelyekben a költõi gondolat egyetemessége érhetõ tetten, szerves
egységben a nyelv autonómiájával. A Földes László Elvek és viták címû
kötetébõl származó, József Attila egyetemes léptékû költészetét megra-
gadó idézet – „Egyetemes összefüggések és végletes ellentmondások
kérdõjelei között vergõdõ lélek a József Attila lelke”2 – lesz a kiinduló-
pontja annak a Váci-megközelítésnek, amely nyilvánvalóan tudatában
van a két költõi teljesítmény közötti (m)értékbeli különbségnek, de
amely ugyanakkor ezt a hagyományt jelöli ki a Váci-líra megértésének
leginkább adekvát horizontjaként: „Váci Mihály a maga számos belsõ
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horizontú versével azt a sávot foglalja el, amit a József Attila-i elméleti
igény kijelöl. Ezáltal kiváló követõje, de nem epigonja József Attilának”
(11.). A Földes Lászlóra való hivatkozás nemcsak a költõi hagyomány
kijelölésének vonatkozásában nyer jelentõséget, hanem magának az
esztétikai koncepciónak a felvázolásában is. Burján Emil szobrászmû-
vész, költõ, esztéta a Földes László tanítványa volt a kolozsvári Képzõ-
mûvészeti Intézetben, aki arra (is) vállalkozott, hogy saját és több
képzõmûvészetis hallgatótársa egyetemi jegyzetei alapján kiadja a
romániai magyar kulturális életben meghatározó szerepet játszó egye-
temi oktató, irodalomkritikus, szerkesztõ esztétikai elõadásait.3 Ugyan-
csak Földes László elõadásai inspirálták a szerzõt a Váci-kötettel egy
évben megjelenõ, annak esztétikai rendszerét elméleti síkon kifejtõ és
irodalmi, képzõmûvészeti példákkal alátámasztó, Nyelv és esztétikum
címû könyvének megírásában.4

A József Attilával való összehasonlításban óhatatlanul szó esik a
különbségekrõl is: „Ha a költõelõd teljesítményére a gondolat egyete-
messége a jellemzõ (»Egem az ésszel fölfogott / emberiség világossá-
ga«), a Váci Mihályéban az érzékelés egyetemessége, mert lelki mély-
sége, mindenre-érzékenysége, és mi több, a szokás szerint a környezetre
fókuszáló folyamat irányának megváltoztatásával önmagát vetíti az
érzékelhetõre, és viszont” (18.). A szerzõ az érzékelés orientációjában
lát különbséget a két költõ között: míg József Attilára az exteroceptív,
azaz a külvilágra irányuló érzékelés jellemzõ, addig Váci Mihály a
proprioceptív, azaz saját magára irányuló érzékelésbõl indul ki a kép-
alkotás folyamatában. Továbbá, míg József Attilánál össze nem tartozó
minõségek kapcsolódnak össze a képeiben, Váci Mihály verseiben a
képek fogalmi végigvezetése egylényegû, egyöntetû, amit a költõ a kép-
anyag egynemûsítésével ér. Az egynemûsítésre „a Föld tomporán”
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képet említi példaként többek között, amely „két dolgot von össze, a
derékon aluli-fölüli emberi test és a két féltekéjû földgömb formai-hely-
zeti hasonlóságának vizuális párhuzamait követi végig, amibe beleszövi
a maga – szociológiai – reflexivitását” (33–34.)

Az esztétikai horizonton, amelyben ilyenképpen Váci Mihály költé-
szete értelmezõdik, nemcsak József Attilát helyezi el a szerzõ, hanem
Juhász Gyulát, Áprily Lajost, Szabédi Lászlót, valamint azon teoretiku-
sokat is, akik a költõi egyetemesség, a mûvészi általánosítás és külö-
nösség, az esztétikai jelentésadás kérdésköreivel foglalkoznak, köztük
– Földes Lászlón kívül – Fülep Lajos mûvészettörténészt, Hamvas Béla
és Bretter György filozófusokat. Azért is tartja ebbe a vonalba illeszt-
hetõnek Váci Mihályt, mivel „Váci azon nagyon kevesek közé tartozik,
akik a költõi általánosításról írnak, mégpedig központi kérdésként,
méghozzá a mûvészetelmélet pontosságával, ennek köszönhetõen a
poeta doctusok élvonalába került” (101.). Váci költészetének sajátossá-
gait pedig, és annak „archimédeszi pontját”, a mûvészi képet az
esztétikai jelentésadás, a képi általánosítás, a mûvészi különösség
fogalmaival járja körül alaposan, módszeresen, analitikusan, kiemelt
figyelmet fordítva a Vácira jellemzõ sajátos érzékelésmódra: „Váci a
preesztétikai valóságot is a különösség végpontokat szintetizáló biro-
dalmába vontan érzékelte” (105.).

Burján Emil szerint Váci Mihály verseiben a „költõi varázs” az
érzékelés kapujában történik. Mindenekelõtt Váci képei „megtörtén-
nek”, hatásuk performatív erejükben rejlik, továbbá az érzékelés kapuja
jelenti az ihlet pillanatát, a rést a külsõ és a belsõ, a valóság és az
érzékelés, a dolog és a név között. „Kihátrálva a dolog és neve közötti
réshez, az érzékelés kapujáig, amelyben a szem éhségei mellett az összes
érzékszervek a maguk közvetlenségében tapasztalják meg pozitív vagy
negatív vonatkozásokban is a meg nem nevezett tényeket (»jelkép erejû
tárgyakat«)” (65.).

A kötetben kifejtett esztétikai-mûvészefilozófiai megalapozottságú
megközelítés a szótan, nyelvtan és széptan hármas egységében gondol-
kodik, és keres magyarázatot a címbeli idézet – „túlzás a szép” –
rejtélyére, a József Attila-i axiómára, miszerint „a líra: logika”. A szerzõ
koncepciójában, „[a]mikor egy »motívum« vagy témaelem mindennapi
használata felfüggesztõdik, úgymond zárójelbe kerül, akkor a szótani-
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nyelvtani-széptani törvényszerûségek egyszerre érvényesülnek, belsõ
horizontú mûveknél a harmadik tagé a teljhatalom, a külsõ horizontú-
aknál a másik kettõé” (73.). Fülep Lajos a belsõ horizontot Mallarmé
költészetével hozza összefüggésbe, amely sokban rokonítható a Vácinál
tetten ért poétikával, mindketten stílusteremtõk voltak. Vácinál belsõ
horizontúnak minõsül például Az engesztelõ táj címû versbõl: „Az ég oly
kék volt, mint egy emlék / mely tûnõdõ szemen suhan. / Merengett a
mély végtelenség / áttetszõn, gondolattalan. // Mint kemencék körül
a jó szó, / a föld meghatottságtól volt meleg: / s amelybõl a csittító csók
jó, / a táj dédelgetõ ölébe vett”. Vagy a Térdelj le Ararát címû versbõl:
„Kék vászonnadrágban az ég lovagol, / szorítja combja között a hegyet.
/ Ver a nyár. Hegesztõ fénye darabol. / Súlyos a táj, mint izzó
vaslemezek.” Bár itt a külsõ horizont is megjelenik, a munkaruhát idézõ
vászonnadrág, vagy az ipari termelést konnotáló „hegesztõ” és „izzó
vaslemezek”. Burján Emil esztétikai rendszerében az esztétikai jelen-
tésadás minõsége szinte „felmenti” a Váci-szövegeket a proletár meg-
bélyegzés alól. Még abban az esetben is, ha nyíltan történik ilyen irányú
utalás a szövegben, a szerzõ elnézõen írja a cenzúrát tudatosan kiját-
szani kívánó szándék javára, „a cenzornak odadobott politikai fricska”-
ként, „látszólagos elkötelezettség”-ként, mint például ezekben a sorok-
ban: „a táj ragyogó-szép fantáziája: / – a kommunizmust látja már”.
A kötet nagy részben a belsõ horizontú versekrõl szól, miközben
említést tesz olyan szövegekrõl is, amelyek nélkülözik a belsõ horizon-
tot, mint például az Utazás bürokronéziában címû szatíra, vagy a Mai
dialektika, amely „a belsõ horizontot nélkülözve többnyire a rámutatás
eszköze marad” (121).

Következtetésképpen, a kötetben felvázolt esztétikai, elméleti keret-
ben Váci Mihály költészete átértékelõdik, mintegy rehabilitációs,
rekanonizációs gesztusként, amely mint igény a 2010-es évek elején egy
másik szerzõnél is megmutatkozik: 1956 hûségében, avagy az ismeretlen
Váci Mihály címû monográfiájában5 Tasnádi Gábor Váci irodalmi
kánonból való kirekesztése körüli kérdésekre keresi a választ. Míg
Tasnádi az irodalompolitikában kutakodik, Burján Emil éppen annak

Pieldner Judit: Az érzékek kapujában 175

5 Tasnádi Gábor: 1956 hûségében, avagy az ismeretlen Váci Mihály. Budapest, 2013,
Cornus.



horizontjától távolabb, az esztétika fogalomrendszerén keresztül pró-
bálja meg más megvilágításba helyezni Váci líráját (az életmû makro-
szintjén), és megtalálni a kontextusról leválasztott mûvészi kép értékét
(az egyes szövegek, verstömbök, versszakok, prózarészletek mikro-
szintjén). Ha nem is a teljes kép bontakozik ki a költõrõl ebben a
szoros(an) mûvészetelméleti olvasatban, egy olyan olvasásmódot java-
sol, amely a centenárium alkalmával próbára tehetõ: (újra)olvasható-e
ma Váci Mihály költészete, és ha igen, milyen képek, értékek és
megfontolások mentén kapcsolódhat a mai olvasó a költõ által egy mára
már meghaladott irodalompolitikai kontextusban megteremtett poéti-
kához, kép- és eszmerendszerhez.

Gyõr, szobor a folyóparton
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Istók Eszter

DÍSZVIRÁG ÉS AUG32

Mi az ára annak, ha szétszereljük a jóistent? Merthogy, és ezzel
jó eséllyel nem mondok újat, a mûvelet maga elkerülhetetlen.
Nagy Zalán debütáló kötetében – Atlasz vállára veszi a holdat1

– az ördög a részletekben meg a kerti paradicsomban lakozik. Az Atlasz
vállára veszi a holdat egy valószínûtlen mese, a biorobotoké. Kontradik-
ciónak tûnik? Csakis azért lehet ez
így, mert valóban az. Elsõ ránézésre
legalábbis. Sokan mondják, hogy a
magasfokú (ön)reflexió átok. Ezzel
vitatkoznék. Hiszen vannak semle-
ges értékû tulajdonságok is. Minden
azon múlik, hogy mit hozunk ki belõ-
le. Ezen versek pedig bizonyítékai
annak, hogy jót is lehet.

Ez az elsõ verseskönyv tulajdon-
képpen egy beavatástörténet. Ilyen-
képp pedig majdhogynem bosszantó-
an, több értelemben is kezdõpont.
Hol is kezdhetném, vagy inkább foly-
tathatnám ezek után, ha nem magá-
val a teremtés elõttel? Hetedik nap.
Talán az elsõ vers, amit igazán olvas-
tam, ami megtanította, hogyan kell.
Természetesen, „innen nézve” (21. o.),
a kötet erejéig. Az alvó õssejtek ráeszmélnek, hogy el kell kezdeni,
hagyni kell magukat újrateremtõdni. Az irigység, a harag halálos
következményét levetni: „Én Nagy Szégyenem, bár fulladnál bele / egy
nagy tányér lencselevesbe” (22. o.) Ott, ahol „nincsenek történetek”
(22. o.), ott eshet meg csupán a történetek legõsebbike.

1 Nagy Zalán: Atlasz vállára veszi a holdat. Kolozsvár, 2023, Erdélyi Híradó.



Valóban igaz, hogy hátradõlhetünk, „it’s just a remix” (69. o.). A ver-
sekbe szõtt ismert, túl jól ismert karakterek, mint a már fentebb
megidézett Káin, de Noé, Midász, Odin, meg persze a címadó Atlasz is
biztonságos pontként lebegnek elõttünk. Már új fordulat nincs, a
meglepetés ereje a kombinációban rejlik. Ijesztõ, szédítõ vállalkozás, de
nem kikerülhetõ, be kell határolnunk magunkat. És a változás, a
(meg)formálódás szorongásait megtapasztalni kik által lehetne jobban,
mint a fentebbi listán szereplõkön, és egy huszas évei elejét taposó fiatal
tollán keresztül? Nem kell „mindig kiszámolni a dolgok dõlésszögét”
(6. o.), a lényeg a számolás megkockáztatása, és akkor máris nyert
ügyünk van.

Kacsalábon forgó palotákban, sárkánytûzben edezetten mind laktunk
már. A fele királyság azonban nem elég egy idõ után. A falak omlása
tudományos tényként lebeg mindenek fölött. Az Evolúció Városa (9. o.)
épül, ha tetszik, ha nem. Mindenki elõbb-utóbb a paradicsomi állapot
hajszolásán kapja magát. Mégis arra a következtetésre kell jutnunk,
hogy ha az valaha létezett is, a tudatossággal egyszerre nem elérhetõ.
Ezért is merem állítani, hogy csonka hõseposz a kötet, visszatérés az
eredeti állapotba nincs. Nem is lehet, mégis vigasztaló az, hogy így is
kell lennie.

De ahogyan a hétnek nem minden napja vasárnap, és sokszor a
hetedik nap is olyan, mint a nyolcadik, úgy Az Atlasz a vállára veszi a
holdat sem kizárólag kozmikus síkon mozog és mûködik. „Lassan 21
vagyok, drágám, / harmadjára cserélõdnek bennem a sejtek.” (34. o.)
Nem teljességgel tudományos, közszájon forgó gondolat. (Nem vezérel
semmiféle hibára való rámutatási szándék, én is most tudtam meg,
hogy ez így nem pontosan igaz.) A lényeg az, hogy a testtapasztalatok,
a testkép is szerepet kapnak. Ebbõl a szempontból számomra kiváltképp
színfoltja volt a kötetnek, a kétivarú címû vers. Kendõzetlenül kifejezi
a (káros) sztereotípiák alóli felszabadulás vágyát: „(...) azt mondta a
biológia / tanárnõd hogy a férfi lelke szõrõs akkor / még te sem tudtad
miért de személyes sértésnek vetted”. (41. o.)

Vagy éppenséggel az öntudatra ébredt boszorkányban: „megakad a kéz
/ has és mellkas között, / méhek vadásznak a gyomromban, / halál, /
segíts, / a nap süt, forró a beton, én – az öntudatra ébredt boszorkány–
/ olvadok, mint egy viaszbábu.” (31. o.) Amely a halállal és vággyal,
halálvággyal (?) való szembesülés erõteljes képét festi.
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Csakugyan visszatérõ téma a szerelem. Az Altató pédául Kunderára
íródott gyöngyszem. Ami leginkább megragadta a figyelmem az ilyen
típusú versek esetén, az a tökéletes, ugyanazon intenzitású viszonzás
már- már lehetetlensége. „A bolond mindent elhisz, / az õrült tudja mit
csinál.” (60. o.), „mindig lesz egy új konkvisztádor, mert mindig csak a
kereslet, és mindig csak a kínálat” (31. o.).

Szerepek és szerepek – úgy fest, ezekbõl áll az élet. Legyen szó nemi
szereprõl, a társadalomban elfoglalt különbözõ szerepekrõl, vagy akár
emberi kapcsolatokról (beleértve az intraperszonálist, az önmagunkkal
valót is!).

A többnyelvûség problematikikája is felvillan (În cele din urmã, lumea
va arde): melyik lábbal, vagyis nyelvvel „lépjek, ha indulni akarok”
(76. o.). Itt áldoznék néhány szót az idegen nyelvû sorokra, amelyek
egyáltalán nem billentenek ki az olvasás folyamatából. Az öncélú írói
gesztus közellenség – véleményem szerint, joggal –, de ettõl a harctól
megkímél a szerzõ, õt idézve: „solo bueno” (65. o.). Minden bizonnyal,
sokunk nyelvén beszél.

Amitõl azonban nem kímél meg, az a nyomasztó érzések elõidézése.
Ez sem igazán negatívum, csak olyasvalami, amivel számolni kell.
Viszont a feloldás is egyenesen arányos – ha figyelmesen olvasunk,
egyensúly rajzolódik ki.

Úgy hiszem, Nagy Zalánnak sikerült sajátos beszédmódot teremtenie.
Azonban ez a teremtés nem teljes. Ahogyan arra már számos alkalom-
mal utaltam, klisé vagy sem, a változás az egyetlen biztos pont.
A beavatási rítus elvégeztetett. Az, ami ezután következik, talán, sõt
biztosan még érdekesebb. „Buborékban lakom” – írja egy helyen.
(28. o.) Ilyen realizációk sorozatánál jobbat kívánni sem lehetne. Azt
pedig, hogy mik lesznek a soron következõ ráeszmélések, nagyon is
várom.
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Baracsi Levente – Arad
Bardócz Ferenc – Gyergyóditró
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bíró Sándor – Gyergyószentmiklós
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Antal – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bodor Júlia – Gyergyóditró
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Bölöni Ildikó – Bikafalva
B. Tomos Hajnal – Négyfalu
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csávossy György – Nagyvárad
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely



Cseke Péter – Kolozsvár
Csenteri Levente – Sepsiszentgyörgy
Cserey Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Péter Pál – Sepsiszentgyörgy
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Doboly Beatrice – Vajdahunyad
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dimény János – Nagybacon
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Dragomir Péter – Sepsiszentgyörgy
Ft. Drócsa László – Csíkmindszent
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes-Józsa Márton – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy

Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Fekete István – Csíkszereda
Ferencz Edit – Gyergyóremete
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Ferencz-Nagy Zoltán – Brassó
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Dénes – Székelyudvarhely
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp László – Csernáton
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gagyi József – Csíkszentlélek
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Galvácsy László – Zilah
Dr. Garda Dezsõ – Gyergyószent-

miklós
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Maros-

vásárhely

181



Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Halász Péter – Gyimesközéplok
Haller Béla – Marosvásárhely
Hantz András – Kolozsvár
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Incze Szabó László – Marosvásárhely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Maros-

vásárhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Kánya József – Csíkszereda
Katona Gizella – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kelemen Hunor – Csíkszereda
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy

Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Kopacz Péter – Sepsiszentgyörgy
Kovács Amadé – Cernavodã
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Eszter – Gyergyószárhegy
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Éva – Borszék
Kristó Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
László Csaba – Csíkszereda
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Luka Klára – Sepsikõröspatak
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Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Marton Erzsébet – Marosvásárhely
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Maºtaleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Mester Zoltán – Szováta
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós István Csongor – Csíkszereda
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Vilmos – Csíkszereda
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy László – Zilah
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Miklós Kund – Marosvásárhely
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Nemes Elõd – Sepsiszentgyörgy
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbán Gábor – Gyergyószentmiklós
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Tibor – Kézdiszentlélek
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda

Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Patakfalvi Dénes – Székelykeresztúr
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Petres Sándor – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(8 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sárosi Teréz – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Nagyvárad
Suba Ilona – Marosvásárhely
Szabó-Biró Brigitta – Csíkjenõfalva
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Csilla – Marosvásárhely
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó József – Székelyudvarhely
Szabó Judit – Kézdivásárhely
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Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szentes D. Gáspár – Madéfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tatár Irénke – Marosszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõtõs Katalin – Zilah

Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Török Mária – Csíkszereda
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Turos Judit – Marosvásárhely
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Lõrinc – Gyergyószentmiklós
Varga Edit – Gyergyóremete
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Víg Zsolt – Kolozsvár
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zrinyi István József – Mangalia
Zsigmond Gyõzõ – Sepsiszentgyörgy
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
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Hargita Megyei Tanfelügyelõség –
Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db. egy-

éves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy (5 db. egyéves elõfi-
zetés)

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz

Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószárhegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrásfalva
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Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Csíkszereda

(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szentmiklós
Polgármesteri Hivatal – Kápolnás-

falu (2 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Oroszhegy
Polgármesteri Hivatal – Tusnádfalu

(2 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda

Romániai Magyar Pedagógusok Szö-
vetsége Erdõvidéki Szervezete –
Nagybacon

Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
– Csíkszentlélek

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Turisztikai, Ifjúsági és Külkapcsolati

Iroda – Gyergyószentmiklós
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely
Zetelaka Község – Zetelaka
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Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Dr. Baricz Zsolt – Szeged
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Borbás János – Veszprém
Boga Tamás László – Szeged
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demeter József – Ballószög
Demse Márton – Budapest
Dénes Balázs – Szeged
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazakas Lehel – Gödöllõ
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fazekas Márta – Budapest
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest

Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Gál Ildikó – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Gyurka Eta – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Juhász Béla – Abasár
Kádár Katalin – Ágfalva
Kántor József – Baja
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Kézdi Anna – Battonya
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
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Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Koszta Csaba – Sukoró
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Kuti József – Tura
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Marosi Gábor – Budapest
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Miakich Gábor – Budapest
Mihály-Kádár Katalin – Ágfalva
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Levente – Szigetmonostor
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nagy-Major Gábor – Pápa
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh István – Százhalombatta
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende

Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pados József – Sárszentmihály
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Pintér Henriett – Budapest
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Ragályiné Jeager Veronika – Buda-

pest
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakó Éva – Budapest
Szakolczay Lajos – Budapest
Száraz Miklós György – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
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Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Eötvös Loránd Kutatóhálózat Titkár-

sága – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest –

2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest

Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Dr. Basa Emõke –Clifton
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
György Ildikó – Highland
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Kovács László – Loveland
Ozsváth Ildikó – New York

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Galvácsy Imola – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Franciaország
Buna István – Antony
Dènes-Pichot Hanga – Chécy
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs
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Horvátország
Péter Irén – Várdaróc

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szabó Kristóf Imre – Düsseldorf
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Gödri Zsolt – Benglen

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby

Szerbia
Apró József – Topolya
Benda Török Lívia – Moholgunaras

Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium
és Kollégium – Zenta

Csáki Edina – Topolya
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Lengyel Emese – Topolya
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Nagy Majláth Ágota – Topolya
Nyirádi Hajnalka – Topolya
Pressburger Kucor Blanka – Topolya
Rancz Károly – Pancsova
Surányi Roland – Óbecse (4 darab

egyéves elõfizetés)
Tari István – Óbecse
Vajda Annamária – Topolya
Vastag Gazsó Hargita – Topolya
Zolcer Andrea – Topolya
Zsiga Dávidházi Judit – Topolya

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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Legújabb köteteink:



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej
86. Bartalis János: Válogatott versek 35,00 lej
87. Tamási Áron: Négy dráma 35,00 lej
88. Fábián Ernõ: Válogatott írások 35,00 lej
89. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I. 35,00 lej
90. Molnár H. Lajos: Volt egyszer egy udvar II. 35,00 lej
91. Bethlen Gábor leveleibõl 35,00 lej
92. A székelyek (Rólunk írták) 35,00 lej
93. Szabó Gyula: Gólya szállt a csûrre 35,00 lej
94. Zágoni Attila: Válogatott paródiák és humoreszkek 35,00 lej
95. Tompa Gábor: Válogatott versek 35,00 lej
96. Benkõ József: Transsilvania specialis (A székelyek földje) 35,00 lej
97. Földi István: Századelõ az udvartereken 35,00 lej
98. Gazda József: A XX. század, ahogy megéltük 35,00 lej
99. Király László: Kék farkasok 35,00 lej

100. Egyed Emese: Válogatott versek 35,00 lej
100+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek II. 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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