
Dénes Ida

BOLONDOKHÁZA

Akicsi kék hátizsák könnyedén vitte tulajdonosát a vonatállomás-
ról kifelé. A gyermek lába alig érte a földet, szinte lebegett. Anyja
húzta, emelte a fiúcskát, vonta maga után. A gyermek léptei

jóval kisebbek voltak, a felnõtt meg sietett. Legalábbis szeretett volna
sietni.

– Csak nyugodtan – szólt az anyának sötétkék kalapja alól a kalauz –,
a vonatpótló még biztosan nem indul. Elõbb buszsofõr kell hozzá, az
meg nincs. Ráérnek… – legyintett a férfi, majd leemelte kalapját, és
alkarjával letörölte homlokáról az egyre szaporodó cseppeket.

– Hát ez hihetetlen, komolyan mondom, hihetetlen – morgott a
gyermek anyja, s már nem siettek annyira.

A kisfiú kék rövidnadrágot, fehér pólót és fehér sapkát viselt. A sapka
napellenzõs volt, de ez nem segített sokat, mert hátra volt fordítva: úgy
maradt, ahogy anyja ráhúzta buci fejére még a vonaton. A nap nem
foglalkozott a napellenzõ nélküli gyermekkel, pihegõ cinkékkel vagy
izzadó kalauzokkal: könyörtelenül sütött.

A busz ajtaja nyitva volt. Sehol a sofõr.
– Ez kész bolondokháza, esküszöm! – sóhajtott fel a gyermek anyja,

miközben felszálltak. – Bolondokháza az egész! – leültette a gyereket.
Helyet keresett a csomagjuknak a fejük felett, és leült õ is a fiúcska
mellé. Fújt egy nagyot, lehámozta a hátizsákot a fehér pólóról. A gyerek
ölébe adta. A sapkához nem nyúlt.

– Mi az a bolondokháza, Anya? – sandított ki sapkája alól a gyerek.
– Ó, hát egy hely, ahol… olyan beteg emberek vannak – válaszolta

bizonytalanul az anyja és elõvett egy vizesüveget.
– Betegek? – kérdezett vissza a kicsi, kezében a vizesüveggel. Ha

bucifejû eddig nem értette, mi történik körülötte, most már tudta, végre
tudta teljesen. Arcán elégedett mosoly jelent meg.

– Ühüm. Na, igyál. Rémesen meleg van… – noszogatta a gyermeket
az anyja, mert a fiúcska még mindig mosolyogva gondolkozott.

Új utas szállt fel a buszra: egy középkorú nõ.
– Ez a busz megy Karcag felé? – kérdezte a nõ.



– Ez itt bolondokháza! – vágta rá gyorsan a kisfiú. Mosolya épp olyan
elégedett volt, mint az imént.

– Na, akkor jó helyen járunk – kacagta el magát a nõ, és leült. Ölébe
vett egy lidl-s reklámszatyrot: úgy ölelte, mintha a kisbabáját szorítaná.

– Karcagra? – kérdezte egy srác. Világoskék hosszú pólóján nagy
fekete betûk virítottak, a hátán fekete hátizsákot hozott. Nyakában
fülhallgató.

– Ez itt bolondokháza – válaszolt ismét a kisfiú, arcán ugyanaz az
elégedett mosoly.

– Meghiszem azt, sofõr sincs és…
– Igen, persze, ez a busz megy Karcagra – vágott a srác szavába a

gyermek édesanyja – vagyis ennek kéne mennie. Azt hiszem… –
bizonytalanodott el hirtelen, mert eszébe jutott, hogy semmilyen táblát
nem látott, nem is tudja biztosan, hogy jó buszra ültek-e. Majd újra
megszólalt, valamivel hûvösebben: más busz nincs, ez kell legyen.

A buszon leghátul már ült két fiatal lány. Mindegyik fekete-fehérben,
mindkettõjük haja ugyanolyan sima. Rajtuk kívül egy idõsebb úr is a
fedélzeten volt. Szemüveges, õsz hajú, olyan, mint amilyen általában
egy nagytata szokott lenni, annyi különbséggel, hogy a fején egy virágos
szalaggal díszített szalmakalap világított.

Buszsofõr még mindig nem volt sehol, de már tükörtojást lehetett volna
sütni az üléseken, úgy felforrt a jármû. A kisfiú elindult. Vitte magával
a hátizsákot is. Megállt a nagytataformájú mellett, és megkérdezte:

– Te milyen beteg vagy?
– Beteg? Nem vagyok beteg! Nemrég gyógyultam meg. Megyek a

kisunokámhoz. Látod, neki viszem ezt a kalapot. Szép, ugye? Nem
akartam összegyûrni, ezért felvettem. Kiemeli a bajuszomat, nem
gondolod? – fordította a profilját a gyerek felé a nagytataformájú.
Szürke bajusza egész kicsike volt.

– Nem látom, hogy emelkedne, elég lapos, de van nálam gyógyszer.
Kifizeted? – jelent meg a fiúcska arcán újra az elégedett mosoly.

– Gyógyszer? Kifizetni? Ha megnézheted közelrõl a kalapot, jó lesz?
– Jó. Adjad ide – nyújtotta húsos ujjait a kisfiú a szalmakalap után.
– Rendben, de hol a gyógyszer? – a bucifejû erre nem válaszolt a

nagytatának, hanem kinyitotta a kis hátizsákját és kivett egy zacskó
színes m&m’s-t.
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– Tessék, választhatsz, te vagy az elsõ betegem – tartotta a zacskót
a férfi elé a kisfiú.

A nagytataformájú sárgát választott. Ujjai is sárgák lettek, már olvadt
a máz a csokiról.

– Meggyógyultál, itt a kalap, na szia! – adta vissza a kalapot a kicsi
orvos, és már új pácienst keresett.

– Szia! Mi a betegséged? – fordult a fülhallgatós fiúhoz.
– Betegségem? Nem vagyok beteg! Mindennap futok legalább 4

„kilót”, télen síelek, nyáron túrázok. Na, menjél szépen vissza anyukád-
hoz – mondta a srác, s kezével intett, hogy tûnjön el.

– De a bolondokházában betegek vannak, és te itt vagy. Én meggyó-
gyítalak. Látod, van gyógyszerem. Adok neked. De valamit adjál te is
– mutatta a kibontott cukorkászacskót a hátizsák mélyén a kisfiú.

– Okkké… Adj egyet, de aztán söprés! – egyezett bele a kezelésbe a
srác, de a kisfiú még nem adott cukorkát neki.

– Elõbb megmutatod, mi van a táskádban? – szorította össze saját
hátizsákja száját, és már próbált is a srácéba bekukucskálni a gyermek.

– Persze – és a hátizsák cipzárja kinyílt. A kisfiú belenézett. A bucifejû
csak annyit mondott, hogy „hú!”, mikor meglátta benne a telematricá-
zott ezüstszínû laptopot, aztán megengedte, hogy a beígért gyógyszert
elfogyaszthassa a beteg. A srác piros színût választott.

A kicsi hátizsák és a gazdája az egyforma hajú lányoknak is adott
gyógyszert. Mindketten kéket választottak, mert az menõ. A fehér
sapkás orvos nem látta a cukormázas csokikat sehová elmenni, hacsak
nem lefelé a páciensek torkán, szép sorban a buszon, egyenként.

Felszállt még egy fantás üveget cipelõ férfi, egy hamburgert majszoló
srác, egy fekete ruhás asszony, és egy terhes nõ.

– Nézd, Anya, olyan a néni ruhája, mint a tiéd! – mutatta a fekete
ruhás nõt a gyermek, de azonnal megszidta érte az édesanyja, amiért
ujjal mutogat, pedig már sokszor mondta neki, hogy olyat nem illik.

A fantás üveges férfi, a hamburgeres srác, a fekete ruhás asszony és
a terhes nõ is megtudta a kisfiútól, hogy õk bolondokházában vannak
immár együtt, és természetesen kaptak kezelést.

Már csak egy gyógyszer maradt, és szinte semmi levegõ a buszon,
amikor végre megjelent a buszsofõr. Köpcös, malacképû, kopasz férfi
ült le a kormány mellé, és hátraszólt:
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– Karcagra. Jegyeket nem ellenõrzök, aki akar, leszállhat. Indulunk
– a slusszkulcsot már el is fordította, amikor a kisfiú megszólalt.

– De ez bolondokháza, és nálam van a gyógyszer – az apró orvos már
nem volt magabiztos. Szája sírásra görbült.

– Semmi baj! Megyünk a nagyihoz, nemsoká megérkezünk! És nekem
nem is adtál gyógyszert, pedig nagyon beteg vagyok. Képzeld, elfogyott
a türelmem, szóval egy kis türelemgyógyszer jól jönne. Van olyanod?
– kérdezte az anyja.

A fiúcska a táskájába nézett. Egyetlen m&m’s maradt, az barna színû
volt.

– Pont olyanom van, tessék! Vedd be! – édesanyja szájába adta a
„pirulát”.

A buszsofõr a harmadik megállónál már elnézést kért a kis orvostól,
amiért az indulásnál türelmetlen volt.

– Kár, pedig pont volt rá gyógyszerem. Most már mindegy. Keress
fel egy másik orvost – javasolta szakértelemmel a napellenzõt hátul
viselõ kisfiú.

– Jó. Ahogy mondod. Addig is egy kis zene nem árt – és a buszsofõr
bekapcsolta a rádiót.

– Jaj, végre! Azt hittem már sosem értek ide! Megint a felsõvezeték?
– kérdezte a bucifejû kisfiú nagymamája, amikor megérkeztek. A kisfiú
édesanyja csak fáradtan bólogatott, és megölelte az asszonyt.

A bucifejû fiúcska nem válaszolt. Széket tolt a fogas mellé, leakasztott
egy régi sztetoszkópot, és megfordította a napellenzõs fehér sapkát a
fején:

– Bolondokháza volt, nagyi, de mindenkit meggyógyítottam. Majd-
nem mindenkit. Nagyapának nem jutott. Lehet, hogy meggyógyult
volna… Mennyiszer hallgatta ezzel, merre futkorászik bennem a hun-
cutság… Ugye van cukorkád, Nagyi? Színes kellene.
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FLAMINGÓ

Mintha vékony iszapban gázolna kutatva, mintha legalább ezer
szempár kísérné egy láthatatlan kifutón, mintha mellei mind-
eközben egyre csak nõnének, úgy közelít felém Helga néni,

lábait magasra emelve, száján vastag réteg rózsaszín rúzzsal, hogy
megpusziljon. Jobban örülnék egy igazi flamingónak, mint ennek a
dauerolt hajú, korosodó nõnek, a lábait csak teszi, teszi egymás elé,
meglepõen sokáig jön felém a panellakás szûk folyosóján, két keze
satuként szorítja fejem, a számat keresi, én próbálom mégis az arcom
tartani. Próbálom.

Elvégeztetett. Kész, ezt lehetetlen lemosni, hiába vágytam igazi
flamingóra, csípjen belém, csapjon akár agyon a szárnyaival, de nem,
itt mellettem Helga néni áll mosolyogva: rózsaszín jegyével megbillogo-
zott. Menekülnék, de lehetetlen. A kamraablak mindig nyitva, tudom,
de túl szûk, tuti, hogy beszorulnék, a többi ablak zárva, de ha nyitva
volnának sem tudom, hogy jutnék le a harmadikról, meg se próbálom,
fenékig érõ hajam sem segít, kötelem nincs, az ajtó végképp szóba sem
jön, zárva, a kulcs Helga néninél. Anyám menthetne egyedül meg, de
õ lent van a piacon. Örökkévalóság, amíg visszajön a nagynénjéhez,
pedig nem vásárol sokat, de megnéz mindent, felmér, mérlegel, mérleg
nélkül is tudja mindennek a súlyát, megfogdossa a fólia alatt nõtt
paprikákat, cöccög a fonnyadt uborka elõtt, és ott vásárol végül, ahol
legszebb az áru, de az ára sem nagyobb a többinél, egy szatyorban elfér
az egész: spenót, sóska vagy valami más zöldség, ilyesmi, ami nálunk
még nincs, vagy nem is lesz a kertben, mert minden még a mi
kertünkben sincs. Pedig jó lenne, akkor nem kellene Helga néninél
várni, és hallgatni, ahogy levegõt vesz, kifújásnál meg a leheletében
fürdeni, ami nem alkoholos, mégis egyszerre savanyú és édes, olyan,
mintha erjedne benne a cukor, hogy mit mond, nem értem, nem is
érdekel, csak a szúrós szagot érzem, émelygek, ó, csak hallgatna már
el! Kérek inkább egy pohár vizet. Ha kibírom, hátha nem jövünk többet.
Hátha…

Helga néni vonszol a konyhába. Mindig ez van, ha ellátogatunk
hozzájuk, ismerem a forgatókönyvet, ugyanaz történik: megjelenik a

Dénes Ida rövidprózái 65



tányéron valami ennivaló, vagy legalábbis valami, amit õ annak nevez,
„csak egy kicsit”, mosolyog furán, és néz. Fortyogó láp vulkánkitörés
elõtt, futóhomok, ami soha nem ereszt, mellette pirított angyalszárny-
hegy – ilyesmi van a tányéron, mert hogy valójában mi lehet, Helga
néni tudja csak, vagy lehet õ sem, egyél csak, mondja, jobb, mint a
grenadírmars, és nem értem, mert akkor még nem tudom, hogy az
krumplistészta, amit ha Anyám készíti, az egyik kedvencem. Talán
csirke, valamilyen krumplipüré van a tányéron, de ha csirke, napot ez
nem látott, és ha krumpli, inkább csak lé, mint burgonya. A konyha-
asztalnál ülök, mereven nézem az ételt, ha elég mereven nézem, hátha
eltûnik magától, gondolom. Valami egészen furcsa mûanyag izén ülök
közben: széknek nem szék, legalábbis nem annak fest, játéknak nem
játék, annak túl nagy, két kúpalakú mûanyag rész hegyüknél összefog-
va, piros az alja és a teteje, középen fehér, fehér, mint a konyha, a fal
is, a csempék, a szekrény, minden fehér és üres, csak a cukrosdobozban
tudom, hogy van cukor (az is épp olyan fehér és piros színû, mint a
„szék”), mert mikor Anyám megjön, abból szokott Helga néni egy
egészen kicsikét a kávéba tenni. A konyhából nyílik a kamra, nem
tudom, mi van a szekrényekben, de nem hiszem, hogy befõttek,
lekvárok, mint Helga néni testvérénél, a nagymamámnál a polcokon,
mert azok látszani szoktak, úgy kívántatják magukat, épp csak nem
illegnek-billegnek mellé, de itt nincs kívántatás, csak zárt szekrények.
A konyha másik végébõl nyílik a folyosó, ami elég rövid, csak Helga
néni közeledése tudja megnyújtani, cipõk és kabátok laknak itt, majd
jön az elsõ szoba (itt a barométer) vitrines szekrényekkel, tévével,
kanapéval, aztán a második szoba, amiben ágy van és ugyanolyan piros
színû gyapjútakaró fedi, mint amilyen a székszerûség és a cukrosdoboz,
majd van egy harmadik szoba is, amiben van egy hûtõszekrény. Ezt én
nem láttam mûködni soha. Szûk nyílásnyira van nyitva, de sosem
nyitom ki jobban, nem nézem meg, van-e benne valami, pedig érdekel-
ne, nagyon is érdekelne, de félek, nehogy egy pont olyan hétéves kislány
kucorogjon benne szótlanul, mint én, vagy valami annál is rosszabb, ki
tudja. Ebben a szobában további szekrények, nippek sorakoznak, és
talány, minek Helga néniéknek annyi szoba, mikor csak ketten vannak,
mi bezzeg öten nem öt szobában lakunk, és még az ágyat is meg kell
osztanom…
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Ha ezt is kibírom, jöhet végre a barométerbámulás (milyen csodás
szerkezet!), titkon üveghal-simogatás (az ujjam bele is dughatom a
szájába, hogy megnézzem, most is üres-e a belseje), nipp- és csipketerítõ
számolás („hozzá ne érj, mert összetörik!”), emeleti ablakból nézelõdés
(te jó ég, mennyi autó, s fentrõl minden milyen más!). Helga néni
ilyenkor tévét néz, Dallast vagy Szomszédokat, nem tudom, ami van
éppen a tévében, legalább békén hagy, most nem akarja, hogy minden-
áron szeressem, õt vagy a fõztjét, igazán nincs is semmi szeretnivaló
benne, vagy ha van, én azt még nem láttam, és szerintem a férje, az
egész kedves Laci bácsi sem, mert egy döglött halra is kedvesebben
néz. Laci bácsi kifejezetten szeret halat pucolni amúgy, többször láttam
nálunk az udvaron, olyankor mindig mosolygott, persze az is lehet, hogy
apám bora is segített a mosolygáson, ezt nem tudom, az biztos, hogy
Helga néniéknél nincsen semmilyen bor vagy pálinka, itt Laci bácsi is
csak vizet iszik. Partra vetett halként látom Laci bácsit, vergõdik Helga
néni szúrós nézése alatt, éjszaka pedig nem bújik a piros takaró alá
Helga néni mellé, hanem a nyitott szájú üveg halba csúszik, mint egy
dzsinn, onnan csak reggelente bújik elõ újra, felveszi embertestét,
papucsát, szemüvegét, reggelizik két falás veknit, bekap fél kanál
cukrot, mert csak annyit szabad, majd óvatosan barkácsol a konyhaasz-
talon, ahogy a nyugdíjasok.

Húsz évvel késõbb karácsonykor a rózsaszín szájú idõs asszony
ugyanúgy cuppogtat. Édesanyám vigyáz rá nálunk, falun, a föld szint-
jén, földszinten, ahonnan õ valamikor réges-rég kirepült, hisz mégiscsak
a nagynénje, nem egy madár, és nincs gyermeke egy sem, ami
egyáltalán nem meglepõ, hisz több abortusza volt, mint amennyit
számon tudna tartani.

Laci bácsi idõsen elhagyta, hogy elvegye élete elsõ szerelmét. Anyám
és Apám még örült is, hogy na szegény embernek élete végére jut egy
kis nyugalom, és sajnos igazuk lett, mert Laci bácsi meg is halt
hamarosan. Helga nénit ez nem zavarja, rólunk se mindig tudja, kik
vagyunk, rá sem emlékszik, ezért nem szomorú, abortálta a szomorú
emlékeit hozzátartozói nevével együtt, befõttbe dunsztolta és zárt
szekrénybe tette, de az zavarja, nagyon is zavarja, ha az állán kinõ a
szõr, szedjem ki neki, mondja, mert õ most is hódítani fog, ezt már nem
mondja, de látszik rajta, mert õ mindig is hódított, a gyárban is, ahol
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Laci bácsinak a tekintetét elcsípte és nem engedte többé, hódított
minden egyes cuppanással, meghódította talán az egész várost.

Elkészültek a karácsonyfára a mézeskalács díszek, harang, félhold,
kicsi és nagy szívek egymás mellett, a fahéjillatú halom tetején a kis
Jézus pihen tojásfehérje pólyába öltöztetve, nézze, Helga néni, ugye,
milyen szép lett, kérdezi tõle Anyám, de Helga néni nem nézi meg, csak
mosolyog, megfogja és bekapja. A szenilis flamingó lenyeli Jézuskát,
rózsaszín lesz tõle teljesen, hosszú lábú, kidüllesztett mellû, boldog, és
elrepül.

Kõszeg tornyai
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