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Oravecz Imre

ALKONYNAPLO II.

(A jové drnyéka) Napjaim folyaman f6ként létfenntartasomat szolgalé
rutincselekvéseket végzek, amelyekbe M. L. latogatasa, bevasarlas,
ligyintézés hoz némi valtozatossagot. Ez unalmas, faraszto. De el6reveti
arnyékat a jov6. Rettegve gondolok arra, hogy ha nem lesz szerencsém,
mint paradicsomi allapotot sirom majd vissza, mert az elfekvében vagy
az Oregotthonban e privilégiumomat elveszitem.

(Beszéd) Olykor magamban, magamhoz beszélek. Lehet, hogy ez mar
patologikus, de nem hallgathatok mindig.

(Ldbszdr) Fajasa mar rohamszertien is tamad. Bevitettem hat magam
Gy.-vel a megyei korhaz siirg6sségi ambulanciajara. Nem allapitottak
meg semmi kéros elvaltozast. M., aki utana meglatogatott, isiaszra
gyanakszik. Mindjart el is kezdett kezelni a tdivel. B-i rendelGjében lesz
a folytatas, ha rendszeresen oda tudok menni. Remélem, hasznal.
Mindamellett er6sen kisért a kerekesszék, mint rémiszté alternativa,
noha nyilvanvald, az sem lenne megoldds, mert mar nyugalmi allapot-
ban is jelentkezik. Ma reggel példaul sokaig az dgyat sem voltam képes
elhagyni.

(Hidnyos arc) Nem emlékszem J. arcara, teljes arcara. Latom keskeny
ajkait, a fiiggbleges rancocskékat a fels6 ajak felett, a bal orcajat, annak
aljan, szinte az allkapcsan a szemolcsoket, melyeket nem akart levetet-
ni, de nem taldlom a jobb orcajat, az orrat, a szemeit, a homlokat, a
hajat, a hajszalak festésrdl arulkodé fehér tovét. Négy honappal azutan,
hogy utoljara talalkoztunk! Mit jelent ez? Mégsem olyan fontos 6 nekem,
mint gondolom?

(Kopds) Mar régebben is megtortént, hogy beleharaptam az alsé
ajkamba, de ma egymas utan haromszor is! Nem tudok masra gondolni,
minthogy azért, mert kopas kovetkeztében, ragaskor olykor félrezar az
als6 allkapcsom. Mindenem kopik. Miért lenne ez kivétel?
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(Isten veled, ESTA) Az Egyesiilt Allamok Vam- és Hatarériigynoksége
el6zékenyen figyelmeztetett, hogy hamarosan lejar az ESTA-m, az
orszagba valé belépésre jogosito elektronikus regisztraciom érvénye.
Nem tervezem mostandban oda utazni, s6t, alighanem soha t6bbé nem
is fogok. Ennek ellenére papircetlit ragadtam, gyorsan rairtam az
ligynokség e-mail cimét, és tiivel felszurtam az iréasztalom sarkan 1évé
parafa tablara, hogy megvan ugyan valahol, de ne kelljen keresni. Miért
kellene? Mi ez, ha nem szintiszta action gratuite?

(Figyelemelterelés) Labfajasom mar olyan erés, hogy fajdalomesillapi-
t6t szedek. Eppen be akarom venni a valamiért méreg-kék tablettat,
amikor hirtelen egy angol szd, tumbleweed jut eszembe. Ez egy bokor-
szer( sivatagi novénycsalad neve és egyuttal azé a jelenségé is, amely-
nek soran a szél valamelyik kiszaradt fajat kitépi a foldbél és nagy labda
moédjara sebesen gorgeti. Nevadaban figyeltem meg elészér mind
nyugalmi, mind elszabadult allapotban. Magyarorszagon ordogszekér-
ként ismert, de anyagat mas novény képezi. Nincs Osszefiiggés kozte
és a labam kozt. Lehet, hogy a tudatom segiteni akar azzal, hogy eltereli
a figyelmem.

(Ismeretlen ismerés) Ejjel 3-kor arra riadtam, hogy ezt kérdezem
valakitol: te itt vagy? Az id6pontot onnan tudtam, hogy gyorsan felkat-
tintottam a lampat, és megnéztem az érat. Almodtam, persze, rajtam
kiviil senki nem tart6zkodott a szobaban. Csak nem emlékeztem ra, ki
volt a kérdezett. Ezt azzal magyaraztam, hogy a s6tétben nem lattam.
Bar ez nem zavart, s6t nem is nagyon érdekelt. Viszont valamiért
tudtam, hogy né, és hozzam tartozik. De az utébbi nem toltétt el jo
érzéssel.

(Elismerés) J. viszonyunk idején el6szor burkoltan, késébb nyiltan
tobbszor hangot adott abbéli félelmének, hogy engem egyszer majd
apolnia kell. Még nem szorulok ilyen segitségre, de tuton vagyok ez
allapot felé. Utélag minden elismerésem 6vé. J6 érzékkel és idGben
felismerte, hogyan keriilhet6 el, hogy aldozatot kelljen hoznia értem.

(A gondolkodds tdrgya) Ejjel fél négykor felébreszt a labam. Faj.
Nyugalmi allapotban is. Azt hittem, javul. TegnapelGtt mar kevésbé fajt.
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Tévedtem. Mit tegyek? Ujbél elaludni? Reménytelen. He lehetséges
lenne, nem lennék ébren. Olvassak? Turgenyev, Gyulai P4l az éjjeliszek-
rényen. Nincs hozza kedvem, és ég a szemem is. Felkeljek, és kezdjem
el a napot? Ha lépnék vele, még rosszabb lenne. Prébalok valami masra
gondolni. Nem megy. Csak a ldbamra tudok.

(Ondrtds) Nem csak aruldsa, a veszteség faj, még artok is magamnak
azzal, hogy arra gondolok, tudni vélem, J.-nek jol megy sora. J6l alszik,
nyugodt, kiegyensulyozott, Uj partnerével elégedett, munkajaban 6ro-
mét leli, gyerekeivel esténként tarsasjatékozik, vidaman cseveg a
baratnéivel, rendszeres tornaval kordaban tartja a testsulyat, moziba,
szinhazba, hangversenyre jar, olvassa a legujabb irdkat, a Netflixen
tovabb nézi kedvenc sorozatait, hétvégeken hétvégihazazik, kirandul a
természetbe, nyarra utiterveket sz6... Eli vilagat, mintha mi sem tortént
volna. Legalabb ezt ne képzelném! Hogyan lehet ezt nem képzelni?

(Uzenés) Csehovot olvastam, valogatott elbeszéléseit. Sziinetet akar-
tam kozbeiktatni. Letettem a konyvet, és felalltam. Miel6tt elléptem
volna a hever6tél, 6nkénteleniil lepillantottam ra, és azt a furcsasagot
tapasztaltam, hogy nem emlékszem a szerz6 nevére. Probaltam felidéz-
ni. Turgenyevre tippeltem, de ejtettem, mert gyants volt. Erélkodtem,
hiaba. Végiil lehajoltam érte, kinyitottam az elején és megnéztem. Uzent
a demencia.

(Cinke) Nézd 6t, a paranyi életet! Nem busul, nem sirankozik. Buzgén,
faradhatatlanul szedi ki a fiivek kaldaszabdl a magot a hétlan, kemény
télben. Nincs senkije. Senki nem patyolja, segiti. Te sem etetéssel,
mert allitélag leszokna rdla, és éhen halna akkor is, mikor nem tesz
mindent hozzaférhetetlenné a fehér lepel. Légy cinke, maganyos,
oreg cinke!

(Olvasoi sors) Olvasom Turgenyev Tavaszi vizek-jét. A novella kéthar-
madaval végeztem, és szurkolok, hogy egybekeljenek a boldog jegyesek,
Gemma és Szanyin, de amikor kés6bb minden masként alakul, és
semmi nem lesz a hazassagboél, csalédott vagyok, és kissé neheztelek
az iréra, hogy kegyetlen volt hozzajuk.
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(Buibospacsirta) Ma délutan azt hallottam. A rétem feldl jott a hangja,
valamelyik fiizfarol. Bibospacsirta? Farol? Januarban? Nem hallucinal-
tam.

(Kettisség) Almomban meghaltam. Jottek értem, és elvittek. Kozben
éltem is. Taviratban értesitettek az eseményrol. Valahonnan, messzir6l
megjottem, és intézkedtem. Ugy voltam én, hogy kézben valaki mas,
hozzatartozo is voltam.

(562) Ennyi év telt el azéta, hogy M. K. elhagyott. Kézben E.-vel, A.-val,
Sz.-el, O.-val, J.-vel, K.-val helyettesitettem. Sikerteleniil. Add, Uram,
hogy ne prébalkozzam tovabb, még képzeletben sem!

(Izgalom) P. Zs., egy kezd6 kolt6 elkiildte a verseit, hogy mondjak
véleményt réluk. Levelébdl az is kideriilt, hogy lelkes olvasém. Kiilde-
ményéhez fényképes és telefonszamos életrajzot mellékelt. A versek nem
hibatlanok, de elmennek. Kivancsi lettem az iréjukra is azon tilmend-
en, amit az adatokbdl megtudtam. Felhivtam hat, és talalkat javasoltam,
amit 6rommel fogadott. Id6pontjaig még egy hét van hatra, de olyan
izgatott lettem, az els6é éjjel nem birtam elaludni. Nevetséges és
szanalmas vagyok! P. ZS. ugyanis nd6, és olyan fiatal, hogy az unokam
lehetne.

(Habozds) Talan jobb, ha nem taldlkozom Zs.-vel. Tolakodé voltam,
mikor egybdl talalkat javasoltam. Nemigen gondolt ilyesmire, mikor
postara adta nekem a verseit. Ha szereti is a dolgaimat, és bizik
bennem, minek ehhez taldlkozni? Hogy mégis belement, bizonyara
udvariassagbol. Mint férfi nem varhatok t6le semmit. Az pedig nem
becsvagyam, hogy kollégaként kipécézzem, hol hibazik az egyes dara-
bokban. Van elég gondom. Ennek kiilonben se lenne értelme. Ha igazan
tehetséges, maganak kell megtaldlnia a hangjat. Ha ez utébbit még nem
tudja, legfeljebb annyit tehetek, hogy telefonon vagy irasban kézlom vele.

(Megdllds a maddreteténél) Kett6é is van beléle. Az egyiket vettem.
A masikat magam csinaltam t6bb mint husz éve. A jarda kozlében 16g
a gyongyfa és a fiatal cseresznyefa kozé feszitette kotélre akasztva.
Mostanaban nem t61t6m fel, mert tél van ugyan, h6 azonban nincsen.
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Mindennap elmegyek mellette, de most megallok, és elnézem. Hosszu-
kas, nyitott, megfeketedett, még ép kis pavilon fab6l. Két végén a
nyeregtetét ives fal tartja, amelyekbe kiviil, diszités gyanant, még
korben futé vagatot is marattam. Eteté! Még volt hozza kedvem, erém!
Hol vagytok, 6, kedv, er6?

(Egy ok megnevezése) J. arulasa azért is faj, mert megosztottam vele
mindent, beavattam mindenbe, feltartam elGtte a titkaimat, kiszolgal-
tattam, védtelenné tettem magam.

(Hidnyossdg) Almomban egy idegen nével szeretkeztem. Nem tudom,
honnan tudtam, hogy nem ismerem. Nem volt feje, fels6 teste, ennél
fogva melle sem. K6ldoktdl lefelé mindennel birt, felfelé semmivel. Még
kiilonosebb, hogy ez csak annyiban zavart, hogy le kellett mondanom
kedvenc pézomroél, amelyben négykézlab fogadhatott volna.

(Lebegés) Ejjel azt almodtam, hogy megsziint, vagy legalabbis jelen-
t6sen csokkent a gravitacié. Felébredtem, és ezt ugy vettem észre, hogy
nem a lepedén fekszem, hanem tiz-husz centivel felette, és a paplan és
koztem is hasonlé hézag van. Felgyujtottam a lampat, és lattam, hogy
a levegében van a konyvem, a szemiivegem, a telefonom, a jegyzetfi-
zetem, a ceruzam, a radirom, de még a papucsom is. Feliiltem, elloktem
magam az agyrol, leszedtem a papucsomat, felhuztam, és a padlét alig
érintve, mint az irhajésok a Holdon, leszokdeltem a foldszintre, onnan
pedig ki az udvarra, ahol valamiért nappal volt. Hasonl6 latvany
fogadott. Két-harom méteres magassagban tartézkodott minden, a
teraszasztal, a székek, a holapat, a vesszdsepri, a labtorls, Akira,
Okoska, a tavalyi avar, a szalonnasiit6 fedele, a szemetesvodor, amelyet
el6z6 nap kint felejtettem. A targyak, az eszk6zok mozdulatlanok
voltak. Csak a két allat kapalézott. Probaltak hozzam jonni, de hiaba
tapostak a leveg6t, nem sikeriilt. Elengedtem a cseresznyefa agat,
amelybe kapaszkodtam, és a kétaga létraért mentem, hogy lehozzam
Gket.

(Zola) A Nandt olvasom. Nem emlékszem, hogy olvastam volna mar,
vagy barmit is az ir6tél. De annak alapjan, amit a kozépiskoldban vagy
az egyetemen hallottam réla annak idején, az maradt meg bennem,
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hogy a naturalizmus nevi eltévelyedett izmus iparosszinti képviselGje.
Ehhez képest mar az eleje tajan, ahol Sabine gréfné szalonja a helyszin,
kellemesen lep meg, és feltaimad a gyanim, hogy alighanem hamis
képem van roéla. A valtozatos vendégsereg beszélgetéseivel ugyanis
remekel. Mintha kifogastalanul vezényelne valami nagyzenekart, min-
dig a megfelel6 pillanatban szélaltat meg mindenkit - van, akit tobbszor
is -, és ugy, hogy amit az mond, elére viszi a regényt. Es nincs iiresjarat,
lankadas, birja szusszal a fejezet végéig, amikor a vendégek egyike, az
ujsagiré Fauchery, akivel bizonyira még taldlkozom, elk6szén a hazi-
asszonytol.

(Ejjeli 6rom) Ketté koriil arra ébredtem, hogy darazsak hemzsegnek
a fejparnamon, egy egész raj, az arcomhoz kozel. Rémiilten kapcsoltam
fel a lampat. Nem volt ott semmi, de 6riiltem, hogy nem csiptek meg.

(Jo a rosszban) Hala M. tlinek, megsziint a 1abfajasom. Ezzel azonban
isidaszomnak - angol nevét is meg kellett tanulnom: sciatica - még nincs
vége, mert allitélag barmikor kitjulhat. Hogy ez minél kés6bb kovet-
kezzen be, gyogytornaszhoz folyamodtam, aki erdsitteti velem a fébi-
nos, a gerincem izmait. Nem naplézok mindennap, de az irdas szempont-
jabol a legértékesebb napszakban, délel6tt jon hozzam. Ha késztetésem
van is, el kell halasztanom a bejegyzést. Baj, de van benne j6 is: tovabb
érlelhetem magamban.

(Meglepetésfokozatok) Varatlanul ért, hogy J. eljott az Alkonynaplo
bemutatéjara. De még jobban meglepett, hogy széba alltam vele, mi
tobb, reagaltam a konyvvel kapcsolatos észrevételeire is, amelyeket
aznap késé éjjel viberen tett. Kotozni valé bolond vagyok.

(Nyest) Nem indult a kocsim. Nem mintha barmit is orvosolni tudnék,
de felnyitottam a motorhazfedelet, és lattam, hogy a szelephazfedél tele
aprd, saros allatladbnyomokkal, és az akkumulator is sarmaszatos.
Nyest, gondoltam, és azt is, hogy elragott valami kabelt, azért egy nyekk
se. Kés6bb kideriilt, hogy nincs ragas, csak lemeriilt az akku, és a
segitségiil hivott automento egy bikazassal segitett rajtam. Marad tehat
a tény, hogy nyest jart itt, és ha nem is okozott kart, legkbzelebb még
okozhat. Es allitélag nincs mit tenni ellene, sokan prébaltak mar, de
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sikerteleniil. Megaddan tisztara toroltem a szelephazfedelet és az akkut.
De amikor kartétel nélkiil ugyan, de megismétlédott a latogatas,
hallgattam L.-re, aki er6skodott, hogy igenis van ellenszere, a kutyaszor.
Az elriasztja, mert nem birja a szagat. Osszekapartam a kutyakaramban
beléle egy maroknyit, egy halés zacskéba raktam, bekotottem a szajat,
és a kiegyenlitGtartaly bednt6jére akasztottam. Hogy kivitelezzem a
magam otletét is, éjszakara bezartam Okoskat a garazsba. Fogalmam
sem volt, milyen viszonyban van a ragcsaléval, de reméltem, hogy
ellenséges, vagy legalabbis az fél t6le. Egyel6re nincsenek tdjabb
nyomok, és az inditassal sem volt gond. Hogy a kutyaszérnek
koszonhet6-e ez, vagy a macska jelenlétének, nem tudom. Két dolog
azonban bizonyos. Az egyik, hogy cirmos tarsam Gssze van zavarod-
va, nem érti, miért kell ott toltenie az éjszakat, ahonnan el6tte
folyton kikergettem, ha beszokott, és retorziotél tartva fejvesztve
menekiil, mikor reggelente kiengedem. A masik pedig az, hogy ha
vége a télnek, és javul az idg, feltétleniil be kell deszkdznom az eresz
alatt azt a harom kis rést, amelyeknek valamelyikén a potencialis
rongal6 behatolhatna.

(A vdrakozds vége) Mindig vartam valamire, valami jov6beli jora,
oromtelire. Ez az utébbi években valamelyik régi vagy 4j konyvem
kiadasa volt, vagy visszalatogatas Kalifornidba. E két dolog éltetett,
Maraival szélva: ezek felé éltem. Most, hogy megértem az Alkonynaplo
megjelenését, Kaliforniatol pedig végleg bucsut vettem, nincs tébbé mit
varnom.

(A Nagy O) Hianyzik J.? Igen. Vagyis nem. Nem azt a személyt
nélkiil6zom, aki olyan, amilyen, aki elhagyott, elarult. Hanem azt,
akinek képét magamban hordozom, akinek mindenestiil kellek, bar mar
t6bbszor megjartam vele, de mindig megbocséjtottam neki. Akit keres-
tem, és nem talaltam meg. Még nem adtam fel, és addig nem is fogom,
mig el nem koveti ellenem a legnagyobb galadsagot és alcajat levetve
a halal alakjaban meg nem érkezik.

(81. sziiletésnap) Sziirke, jelentéktelen és idegesit6. Egy aradé folyd-
ban sodrédom tehetetleniil valami ismeretlen torkolat felé. A parton
allok ahelyett, hogy kimentenének, jokivansagaikat kiabaljak. Halljak,
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vagy sem, mindenkiét megkoszonom. Kivéve J.-ét, aki ezuttal is ott van.
Nemes gesztusnak szanhatta, de én ginynak érzem.

(Biinés vdgy) Semmi esélyem, hogy megérjem, de jobb is, mégis
szeretném J.-t tiztizenot év mulva latni, mikor rancos arcd, megtort
tekintet(, aszott vagy elhizott testl 6regasszony. Aki tudja mar, milyen
az, hogy nem kell t6bbé nem csak annak a férfinak, akire lecserélt,
hanem senkinek.

(Eléreldtds) Nem akarok ongyilkos lenni, és az sem valészind, hogy
e moédjat valasztanam. De ha mégis, ma kinéztem a hazban a helyet,
ahol kivitelezhet6 lenne. A nappalibdl az emeletre vivé 1épesé alatt egy
székre allnék, kozéptajt egy kozti korlatoszlopra kétném a kotelet, és
miutan a nyakamra tettem a hurkot, kirignam magam aldl az iil6alkal-
matossagot.

(Irépult, né, park) Almomban egy néi fejet néztem. Hasznalaton kiviili
irépultom aljatol kandikalt els. En mogotte, ferde lapja felsé végénél
alltam, és allamat arra téve szemeztem vele. A hozzatartozo testet nem
lattam, mert eltakarta a koztiink levé deszkafeliilet. Az arca egyszerre
volt fiatal és Oreg, vidam és szomord, de ez a kettsség jol allt neki.
Tekintetével jelezte, hogy foglalt, de nem utasit el. Miel6tt barmit is
tehettem volna, hirtelen eltiint és egy parkban bukkant fel. Egy férfi
oldalan, akivel kézen fogva ment a sétanyon. Magas volt, karcsd és
mezitlab. Szoknyédja combk6zépig felhajtva, mint aki vizben gazol, és
attdl 6vja. Idénként megalltak, és visszanézett, hogy kovetem-e, mert
én is ott voltam valahol. Egyszer csak magasra emelte a kezét, hogy jol
lassam, és hatra sem fordulva nyitotta-csukta a tenyerét, mint némely
felné6tt teszi, ha egészen kicsi gyerektdl bucsuzik.

(Visszatartott kérés) Ha reagalnék J. lelkifurdalas-diktalta tizeneteire,
és ha nem volna tdl patetikus, ezt valaszolnam neki: ne hdborgasd
vérzésziviidet!

(Fantom) Még mindig szereted J.-t? Nem. Nem szeretheted azt, aki
nincs. O mar ez a kategdria. Van egy ilyen nevi és kiillemid né.
Ugyanolyan a teste, feje, keze, laba, mindene, mint neki. Es ugyanugy
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él, gondolkodik, érez, eszik, iszik, alszik. Ugyanazok a szokasai, kedv-
telései, erGsségei, gyengeségei. De ez ne tévesszen meg! Vedd észre,
attol, hogy elhagyott, elarult, 6 tobbé nem 6. Es mas sem. Ur, levegd.
Nem létezik, mint egy nagyon tavoli galaxis megsemmisiilt csillaga,
amelynek fénye a hosszad uton tovabbra is érkezik, noha forrasat
elnyelte egy fekete lyuk.

(Pozitiv hozadék) A 8-brokatban van egy gyakorlat, amelynek soran
karjaimmal a fejem f6lé boltolok. Kvazijegygytlirim akadalyozott kifor-
ditott kezeim megfelel6 6sszekulcsolasaban. Miutan J. eltavolitotta az
ujjarol a magaét, én is letettem az enyémet. De csak most, majdnem
egy évvel kés6bb tudatosul bennem, hogy volt ennek némi haszna is.

(Elmarado ldathatds) Telefonalt M. L., hogy az anyja valami programot
szervez neki, ezért e hétvégén nem jon. Azzal vigasztalom magam, hogy
igy kevesebb teendém lesz, és kevésbé faraszté a szombat, a vasarnap.

(Alkonynaplo 1.) Miutan konyvalakban megjelent, naponta kezembe
veszem. Kinyitom, beleolvasok, vagy egyszeriien csak megtapogatom.
Uj konyvemmel mindig igy szoktam baratkozni. J61 haladok, egyre
kozelebb keriil hozzam. Egy okkal t6bb, hogy tovabb irjam a Alkony-
naplé6 II-t.

(Téves stratégia) Varom, hogy J. felhivjon vagy irjon, és azzal vagjak
vissza, hogy nem veszem fel, vagy nem valaszolok. Oriiltség, igy nem
tudok megszabadulni a kényszerképzettol, hogy még mindig szeretem.

(Kézépcesontok) Rajuk jar a rud. Tavalyel6tt a legkisebb tort el a jobb
labfejemben, tavaly a legnagyobb a balban, most pedig lehet, hogy
megint a legnagyobb, ezittal a jobbon. Okoskat vittem volna nyestel(izé
éjszakai miiszakara a garazsba, amikor is elvesztettem az egyensulyo-
mat, és hogy el ne essem, ahelyett, hogy kitamasztottam volna a jobb
labammal, akaratlanul belerugtam a betonjarda lépcséfokaba. Még nem
dagadt meg, nem kékiilt be a nagylabujjam, de nagyon f4j.

(Felhivds vdltoztatdsra) El6-el6veszed a konyvalakot 61t6tt Alkonynap-
lot. Talalomra beleolvasol, de tjabban ki sem nyitod, csak simogatod,
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tartod a kezedben és megrendiilten nézed a kis papirkoporsét, amelybe
leendé halottadat, magadat zartad. Hagyj fel ezzel az érzelg6sséggel,
keményitsd meg a szived, tedd a t6bbi konyved kozé, vagy keress neki
mashol helyet a polcokon, és ugy gyaszolj, hogy nem nyulsz hozza
tobbet, feléje sem nézel!

(Stendhal: Voros és fekete) Ujraolvasom a regényt. De az is lehet, hogy
el6szor, mert semmi nem ugrik be kézben. Darabosan indul, de Rénal
ur viselt dolgainak ismertetésével hirtelen annyi rosszat tudok meg,
hogy elfogultsagra gyanakszom, és mar-mar sajnalom. De aztan simab-
ba, kiegyensulyozotta valik az elbeszélés, és a szerz6 Lucient, a f6hést
és annak szerelmét, a hazassagtor6 de Rénalnét rokonszenve folyama-
tos adagolasa mellett mar 6sszetettebben jellemzi.

(Jelek) Eltiintek a feny6rigok, megjott a vadkacsael66rs, messzirdl
voroslenek a kanadai eziistjuhar viragriigyei, elémaszott a f6ldbdl az
els6 giliszta, elteheted a holapatot, egy résnyire kinyithatod a vizéraak-
na fedelét. Megint tavasz lesz. Hanyadszorra mar?!

(Elékésziilet) Irni akarsz? Hegyezd meg a ceruzaidat, torold le a
nagyujjadrol a grafitport, végy el6 egy fél, hasznalt A4-es lapot, forditsd
felfelé a tiszta oldalat, és varj!

(Az iizenetek tdrgya) J. kiemelte egy internetes ujsagbdl és elkiildte
viberen az Alkonynaplor6l megjelent elsé kritikat. Pozitiv és egyetértd
kommentart is fizott hozza. Megnyilatkozasaiban, amelyeket tovabbra
sem viszonzok, kizarélag a konyvvel foglalkozik. Masrol, magarol, 4j
életérdl, arrol, hogy mit nyert vagy veszitett vele, sosem ir, és azt sem
kérdi, én hogyan boldogulok. Ez kettst jelenthet. Ugy gondolja, nem
tartozik ram. Nem érdeklem tobbé. De az is lehet, hogy tapintatb6l nem
cselekszi egyiket sem. Szeretném hinni, hogy errdl van szé.

(Krokusz) Varatlanul el6bujt az udvar szélében, ahova L. M. anyja
telepitette, miel6tt elment. Egy darabig egyik évben viritott, a masikban
nem, mig végleg eltiint. El6szor a gyep fojtotta meg, aztan meg az tett
be neki, hogy odaiiltettem az azéta megnétt cseresznyefat, és a
godroléssel végzetesen felforgattam a talajt. Legalabbis azt hittem. De
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most kideriilt, hogy tévedtem. Csak halottnak tettette magat. Es mialatt
egy vereségemre emlékeztet, pimaszul, viddman hirdeti a tavaszt.

(Tdmogatds) Egy konyves honlapon egy olvasé, akinek valddi vagy
alneve, véletleniil vagy sem, azonos egy céhbeliével, Alkonynaplomat
szanalmas sirankozasgyijteménynek mindsiti, amelyet az a szenilis
meggy6z6dés diktalt, hogy régebben minden jobb volt. Hm. Négy évig
vezettem, de nem vettem észre. Mindamellett, lehet, hogy igaza van.
Ezért ugy dontottem, hogy sajat jol felfogott érdekemben tamogatom
javaslatat, amely arrdl szol, hogy be kellene tiltani, amit az ir6 élete
végén ir, mert azzal csak art maganak, és annak, ami addig megjelent
t6le. Ugyhogy mazochista vagyok, amikor a naplét folytatva ennek
ellenére e bejegyzést teszem, és csak abban reménykedhetem, hogy a
javaslatb6l torvény lesz, amely megév majd magamtol.

(Amelyben kéri a Haldlt) Ne siess, de ne is késs! Erkezz meg idében,
és tedd a dolgod! Légy hiivos, targyilagos és hivatalos! Ne sajnalj vagy
vigasztalj! Ne keltsen benned részvétet, hogy rosszul viselem a proce-
durat, és nyiiszitek, tiltakozom, talan még sirok is, hogy ne, ne! Es
akkor se valtoztass a modszereden, és ne engedd, hogy fajdalomesilla-
pitét adjanak, mikor latod, hogy a kintél vonaglom, hanyom-vetem
magam, jajgatok, ajulas keriilget, és magam ald ronditok! Csak halott
anyamat tird meg az agyamnal, és hagyd, hogy kézben fogja a kezem!
Ram valé tekintettel ne tarts sziinetet, megallas nélkiil, folyamatosan
csinald, amit elkezdtél, amit kell! Maradj k6z6mbds, szakszerd, pro-
fesszionalis! Meg kell szenvednem, hogy megszabadulok minden szen-
vedést6l. Végezz velem gyorsan! Vagy lassan, ha azt irja el6 esetemben
a protokoll!

(Elhanyagolt koriilmény) Miért volt az, hogy a néket, akiket szerettem,
de elhagytak, nem érdekelte, hogy milyen kovetkezménnyel jar a
trauma ram mint iréra nézve. Vagyis hogyan befolyasolja palyamat,
erémet, kedvemet, hogy azt irom-e a tovabbiakban, amit kell, és olyan
szinvonalon-e, s6t, irok-e majd egyaltalan, nem hallgatok-e el végleg tgy,
hogy semmit sem vetek tobbé papirra, vagy hogy banatomban végzek
magammal. Nem azt hidnyolom, hogy nem maradtak velem, és nem
aldoztak fel magukat az irodalom oltaran. Azt nem értem, miért nem
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vették figyelembe e koriilményt, miért nem kiméltek valamelyest, miért
tekintettek ugy az irésdgomra, mintha az holmi szabadidé6toltés lenne,
horgaszat vagy bélyeggyljtés, és nem vérre mené értékteremtd tevé-
kenység. Miért feledkeztek meg errdl, vagy valtak k6zombossé, érzéket-
lenné iranta? A helyzet hozta ugy, és nem tehettek mast, semmibe
kellett vegyék. Vagy pechem volt, és olyan egyedeket fogtam ki, akik
ezt onként valasztottak és oromiiket lelték benne?




Dimény H. Arpad
TANITOMESE AZ ELETROL

kisfiamnak

Az élet unalmas.

Tudom, nem ezt kéne hallanod.
Mutatnom kellene a szikrazé eget,
a komor hegyeket, vagy

a vagytol séhajtozo6 tengert,

de azok is csak mi vagyunk.
Unalmas népek.

Amikor gyerek voltam,
anyam azt ismételgette,
ha unatkozom,
ires a lelkem.

Nem unatkozom,

csak a nagyvilag untat.

Az emberek untatnak.

Néha még az irodalom is unalmas.
A g6gbsen miivelt, preciz nyelve,
amivel hazugsagait leplezi.

Unom a nyavalygast, a nytiglédést,

féleg, ha a sajatom.

Mutathatnék festményeket neked,

de példaul a heroikus miivészet is unalmas.
A tajfestészet pedig modoros.

Persze kimegyiik majd az atlatszé ég ala,
bele a faké szinekbe,
oda, ahol a fentrél j6vé fény
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élettel tolti meg a szantofoldeket.
Keresiink majd meredek sziklat, tengert,
de tudd, unom a lagymatag dombokat,
amelyek nem tudtak gydrédni és gylrddni,
hogy komolyan vegyék 6ket.

A zenét is meg kell ismerned,

bar olyan, mint egy fiatal kutya,

mely sajat farkat kergeti,

rangat magaval,

igér hegyeket, tengert, szédit6 eget,
aztan hatrahagy, csaholj csak magadban.

De tavol birodalmaktol, kiralysagoktol,

egyetlen szilard pont ez a szoba. Ez a haz.
Unalmas hely egyébként.

Amig rad varok, egyre jaratom

a mosogépet, rendezem a szekrényeket.

Neked nincs mas dolgod,

csak beteljesitsd ezt a varakozast,

és velem egyiitt fedezd fel ezt az

édes tokéletlenséget,

azt, ahogy né egy fog,

cserébe adok egy plusz rancot,

itt megnyugszik a gondtalansagtdél puha kis tested,
és melletted pihenhet a sok gondatlansagtél megkopott testem.

Igérem, kint val6jaban semmi valtozas nem lesz.
Remélem, kint valéjaban semmi valtozas nem lesz.
Azt akarom érezni, hogy

mostanra mar minden megtortént.

Azt akarom hinni, hogy

akkorra mar minden megtortént.

Ez a Semmi tavol tart az unalmas utcaktol,

belém nd, kolesonkéri a szememet

és az Osszes tobbi érzékszervemet,

és minden csak idézéGjelben torténik.
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Majd egyiitt rajoviink, hogy

hol oldédott ki a zsinér,

miért hasadt ketté a fanak torzse,
melyik az a folyd, mely elvesztette vizét,
megvaltoztatva a tajat,

Uj utakat rajzolva elénk.

MESE A BEKE EVSZAKAROL

Akar a megkésett 6sz utolsé napjaiban,
a nemrég még izz6 rétekrsl,

az arterekrol,

az erd6k mogiil,

a hegyeken tulrol

rajzani kezd az ég.

Megannyi tajszélasban,

csicserglé nyelveken sz6l6 madarak népe
egyszerre roppen és emeli fel

a Fold arnyékhalgjat.

Hangtalan kialtoznak,

amig megszilinik az alkony,

az id6, a hanyatlas.

Csak a sotétségiinkbe szivargd
csodas fény marad,

melyet a legkeskenyebb arnyék
sem meri atszelni.

Es az emberek hidba néznek fel,

nem lathatjak,

milyen szinnel satirozzak a hajnalt a vadludak,
hogyan huzzak maguk utan eziistés koteleiket
a reggeli napfényben vill6dzé halaszs6lymok.
Nem hallhatjak szarka-szazadok

szelid gyakorlatozasat,
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amint egyre és egyre csak emelik a halot,
befédve a vilagot,

mint ahogy a sz616 novi be a gylimdlesost,
gondosan, mint egy anya hangja,

puha tenyér, mely vékony folet simogat

a gyermek remegé szemére.

Csak fény és csend.

Az a fény, amit este latsz a domboldalon,

sarga oktoberben,

az a csend, amibe ha belehallgatsz,

tudni fogod, milyen valtozast hoz a holl6 karogasa,
a korozé gémek rikoltozasa.

Aztan hatalmas,

hangtalan aggodalom telepedik

a mezGkre és varosokra,

ahova a madarak is tartoznak.

Kezd6dik évszaknyi vandorlasuk ideje,

a szerelemé.

A csend a tavozok aggodalma a szarnyatlanokért,
akikkel a hazak s6tét {iregein osztoztak,

ezért egyre magasabbra emelik a halét,

minden valtozas folé.

Teszik a dolgukat,

ebben az évszaknyi pillanatban is,
amikor elkapraztat mindent a szin,
ebben a kis szlinetben

hajnal és alkony keblén,

ebben a szépséges kabulatban,

mert a halénak
még ilyenkor is fesziilnie kell.



Borsodi L. Laszlé
NEM KESZUL

»ha érted, vagy nem érted”
(Karinthy Frigyes)

Ugy kisziirédtem koziiletek, hogy észre sem vettétek.
Kihulltatok ti is bel6lem, hagytam, hogy igy legyen.
Véletlen? Jaték? Gondviselés? En erre fogom, ti arra.
A lényeg: nyugodtak legyetek, mindenetek kiszamithato.
En maradék idémmel bibel6dom, de ez nem tartozik ratok.
Mert akarcsak veletek, napjaimmal sem rendelkezem:
engedem, atjarjon a kozony, akar tiidémet a cigarettafiist.
Ha vihar jon, hat j6jj6n, nem tébb a szélesendnél, kodnél.
Lelkem kockédn, de nem én porgetem, ki tudnd, hogy épp ki.
Nem vadolok senki méast, néha magam magamat,
de belatom, ennek sincs értelme, csak hangja, hordaléka.
Talan a megszokas tart koztetek, s a vér, a véletlen,
de nem kérdezem, meddig, miért, és mi lesz, ha lesz.
Mert az acsorgast is meg lehet unni, de kénnyd is -
nem kisért mene, tekel, hiszen csak ez van:
az itt, a most, hegy, t6, felh6 és a fold.

Csikszereda, 2024. janudr 31 - februdr 2.

A LATHATATLAN KEZ

»Hdnyszor mondtam mdr,
hogy a cipdt minden este
le kell hiizni.”

(Samuel Beckett)

Akkor mar nem kell tobbé tiizet rakni,
nem kell lesni reggel, este, leégett-e.
Mert bizonyos, nem fogunk fazni,
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nem foglalkoztatnak a napi gondok:
van-e a hiitében sajt, szalami, z6ldség,
holnapra tiszta ruha, gyégyszer, egyéb.
Minden tugy lesz elég, ahogy adatik,

s ha nem, nem, j6 lesz annyi, amennyi.
Nem kell szamlalnunk perceket, 6rakat,
vajon valaszol-e, akitdl iizenetet vartunk,
érkezik-e, aki valamikor megigérte.
Nem kell konyorogniink, jovatenniink,
azon tul nem torténhet vellink semmi.
Az lesz a boldogok senkiféldje.

Egy-két fa, tan valaminek az arnyéka.
Az lesz a tokéletes névtelenség.
Formatlanna valik, mi eleven volt.

Es csak iiresség egy lathatatlan kézben.

Csikszereda, 2024. janudr 28.

EXEAT ANIMA

Marad az iires agy, szoba, a hasznalt és Gj ruhak,
maradnak a konyvek. A jegyzetekbdl, verseimbél

el6bb parazs lesz, majd hamu. Kedvenc targyaimat,
amelyekhez ugy ragaszkodtam, gondosan, egyenként
dobozokba, a dobozokat a fal mellé sorakoztatom.
El6bb szell6ztetek, vigye ki a huzat az elmult éveket,
majd a fliggényt, a sotétitét eléhizom, ne lassak ki,

ne lassak meg az utcan elmendk, mi zajlik odabent.
Kezdeményezhetnék még néhany telefonhivast,
valaszolhatnék még néhany e-mailre, lizenetre, de minek.
A leveleket sorban végigolvasom, torlom, akarcsak

a neveket, a szamokat a telefonbdl. Egyenként elko-
szonok mindegyikt6l. Rendezettségem zavarbaejt6 lesz,
akarcsak csupasz arcom, mellettiik maszkjaim.

Oréra 6ra, percre perc. Kiparolgok magambél.

Csikszereda, 2024. dprilis 4-5.
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IN PACE

Hogy ki él a szomszéd hazban, nem tudom.
Es hogy miként él, ha él, nem érdekel.
Mar ugy vagyok, elég nekem, ami itt van:
szekrény, asztal, agy, csupasz falak.

Mert nem vagyok képes feltenni azokat

a kurva festményeket, lassan egy éve.
Nem vonz forma, szin, szinarnyalat,

azt hiszem, mindent egy lapra tettem.

Itt, bent lekapcsolom a villanyt.

Csak arra kérem, maradjon cséndben,

és ne oriiljon, ki harmadnap ram talal.

Csikszereda, 2023. janudr 10.

Khdron ladikja



Cseh Katalin
VARATLAN

Az utcan futottak 6ssze néhany percig

csak szoétlanul bamultak egymast

szinte egyszerre kezdtek verejtékezni

hogy vagy jol vagyok a csalad a gyerekek

a munkahely a sziil6k apam meghalt

anyam még jé er6ben van apam demens

anyam a szive miatt gyengélkedik

akkor minden j6t kivanok neked én is

remélem még talalkozunk igen valészintileg
milyen volt a b6ére narciszillatd maskor kesernyés
tapintasa barsonyos milyen volt az 6réome

rovid és stird szomorusaga hosszu és gyér

azt mondta mindig szeretni fog soha nem hagy el
azt mondta belefaradt és hogy ki kell 1épnie

ebbdl a kapesolatbdl tul tomény tdl ragacsos

nem életszerd inkabb haldlos menekiiljiink mondta
ketten két iranyba és menekiiltek azéta is

tart a menekiilés bar 6k szentiil hiszik hogy

mar régéta révbe értek menedékjogot kaptak

FOLYAMAT

Hatvanhatodik élétévében jar,

az egészségligyi vilagszervezet

és egyéb hivatalos allaspont szerint is
mar az 6regeddk kategdridjaba tartozik.
Foéképpen a lathatatlan, ruhakkal takart
helyeken jelentkezik rajta a kor:

egykor feszes mellei megereszkedtek,
térdhajlataiban sotétkék visszerek
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éktelenkednek, combjain enyhén

16tyogni kezd mar a bér, az arca viszont
kislanyosan sima, tekintete tiszta.

Nemrég vonult nyugallomanyba,

becsiilettel, példas szorgalommal és
kitartassal dolgozott évtizedekig

ugyanazon a munkahelyen.

Tisztességgel felnevelt harom gyermeket,
tiirelemmel gondozta és méltoképpen

kisérte utolsé utjukra, két esztendo kiilonbséggel,
a szileit, nem sokkal késébb férjét is elvitte
az agyvérzés. Aztan egy nap arra ébredt, hogy
éles fajdalom hasogatja a jobb oldalat,
szerencsére nem tartott sokaig, és nem is
ismétlédott meg, ezért nem fordult orvoshoz.

Oszi nagytakaritas kiozben sajat és felnétt gyerekei

egykori kedvenc jatékaira bukkan: horpadt arcu,

féllabu babajara, nagy fia kopott-barna,

lefogyott macijara, lanya szakadozott bundaju,

szomoru szeml mokusara, kisebbik fia még mindig vidam,
csapzott voros haju bohécara. Rendre megfiiroszti 6ket,

sokaig gyonyorkodik benniik: ime, az elnytitt 6rokkévalosag baja,
s elmosolyodik, éppen gy, mint valamikor kislanykoraban,
amikor fizetésnapon tejszines habroléval lepte meg az édesapja.

PADTARS

Baratsagos park, iilok a padon, nézem a dertlisen
z6ldell6 fakat, az élettdl duzzad6 lombkoronakat,
merengek, dbrandozom, egy pillanatra el is bébiskolok.
Arra ébredek, hogy mellettem il egy meglehetésen
alkoholmamoros, jécskan korosodé férfi, és mesélni
kezdi élete torténetét, 6mlik belble a kesertiség.

Egy szét sem szo6lok, arra gondolok, hogy jé lenne
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elhtzni innen, mégsem teszem. Megallas nélkiil mond,
kozben gesztikulal, aztan kozelebb hajol, és szokatlanul
bizalmas hangon arra kér, hogy menjek fel hozza,

itt lakik a park mellett, abban a négyemeletes
tombhazban, a f6ldszinten, s maris mutatja, hogy
merre. Ne ijedjek meg, semmi rosszat nem akar,
csak a homlokomat szeretné megcsékolni,

kiilonben is a magakord holgyekben mar nem
tehetnek kart a férfiak, jegyzi meg ginyosan nevetve.
Szedel6zk6dém, gyorsan tavoznék, amikor
megragadja a jobb kezem, ne menjek,

mert 6 olyan maganyos, és tetszem is neki.
Konyorgé szemekkel néz ram. Indul a buszom,
sietnem kell, magyarazkodom zavaromban,

és maris megyek. A telefonszamat, draga,
megadhatna, hallom, amint szeliden mondja.

Egyre ingeriiltebb lesz, magabdl teljesen kivetkézve
kiabal: jojjon vissza, és adja meg a mobilszamat!
Folgyorsitom lépteimet, menekiilok kedvenc
parkombél, alkalmi padtarsam meg lassan lehiggad.
A padon talélja 6t az este, a masnap reggel, s a
harmadnapi virradat?

NEMET MONDANTI

Hanyféleképpen lehet nemet mondani?
Bizalmasan, magabiztosan, hanyavetin,
f6lényesen, kimérten, ridegen,

lesujtéan, pusztité pillantassal,

kezeket tordelve, megsemmisiilve,

remegd térddel, heves szivdobogasok
ko6zepette, alig hallhatéan, szégyenkezve,
meghunyaszkodva, a porban fetrengve,

és varni a hatast, mit sz6lnak majd 6k, akiknek
a kérésére nemet mertiink mondani.
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Mindez attél is fligg, hogy mar sokadszor gyakoroljuk-e
ezt a tevékenységet, esetleg csak nagyon ritkan,

vagy csupan egyetlenegyszer az életben.

Megrazo6 élmény, amikor a tiikor elétt allva,
komor-komoly arccal 6nmagunknak mondunk nemet,
tiikkorképiink legyint, és kinosan nevet:

hosszan, csillapithatatlanul.

Gyonyor



Vari Csaba
SZALLAS

Tul az els6 leveg6vételen,
a folsirason innen

a sejtelem volt még velem,
hogy nem csak éjszakara
hagynak magamra.

Lehetett hofehér haléingem,
a lelkemet kitakarta.

Mara korbeér az 6rom.
Végigsimitok a keseri estéken,
s mar nem fazok legbeliil,

ha le is vetem az ingem.
Tudom minden ébredésben,

hogy ez itt a szallasom,
nem vagyok teljes, se egyediil,
mert tul a sirdson

s a follélegzésen innen
irgalmatlan gyongéd és szétlan,

de a létezés kozepében
a legjelenvalébban
a szeretet van.
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MEGHIVAS

En nem tudom jobban nélatok,
csak kimondani, hogy létezni jo,
nem a kiralyi imperativuszban,
mert van ilyen vétlen allapot,

és minden egyéb csak illuzio:
ha a gyufat a listarél kihuztam,
hogy takaritok, mosok, fiirdok,
s ezzel tisztaba teszem magam,
ha jelen vagyok egy olelésben,
szeretni tanulok az anyagban

és ahany napom, annyi kérdés,
de mindenikre kell-e felelnem?
Hogyha van batorsagom elesni,
engedni annak is, hogy emeljen,
ott lenni pontosan akkor, ahol
minden nyitva, ezért huzat van,
a félelem terit, de az 6rom talal,
korbeér velem az életem, csahol
a vendégnapfordulés évszakban,
és szarnyal szeptember havaval.

Profdn feltimadds



Daniel Banulescu

MINDEN IDOK LEGJOBB REGENYE!

(Cel mai bun roman al tuturor timpurilor)

2.3. A SNAGOV-TOROL HIANYZO NOI KENUSOK

A negyven kilométert, amennyire Snagov van Bukaresttdl, Lakatfi
ugyanaznap tette meg, elévigyazatossagbol gyakran valtva jarmivet, két
autébuszt és két személygépkocsit véve igénybe, utobbiakat stopposként.

- A testvéremhez jovok, az UCECOMZnal dolgozik... Nicsak, épp 6
az! Le tud tenni itt?

- Hagyd, nincs sziikségem ra. Szivességbél vettelek fel - haritja el a
szemiiveges, kopaszod6 sof6r a voroses tizlejes bankjegyet, amelyet
utasa nyujt feléje.

Lakatf odaér a férfihoz, aki az erd6szélen varja, az ut tuloldalan.
Kezet szoritanak.

- Hogy vagy?

- Jol.

- Menjiink... Azt mondtad neki, hogy a teséd vagyok? Leolvastam a
szajadrol.

A két férfi par percig az erd6t atszel6 aszfaltcsikon 1épked, aztan balra
tériilnek, egy keskenyebb bekoétéutra, majd ujabb két jobb kanyar utan,
miutan elhaladnak egy felemelt sorompé mellett, amelynél latszolag
nincs senki ebben az éraban, az erdének hirtelen vége szakad.

Ugyanolyan varatlanul tarul szemiik elé a t6, amely abbél a pontbél
nézve olyan, mint egy hatalmas cipdorr. Vizinovényzet, tobb tiz,
mindenféle kord és méretli haz, néhanyuk fala kozvetleniil a fa ponto-
nok mellett van felhizva, egy sziget csticsa, amint felborzolja a sziir-
késkék, acélos viztiikrot. Csénaknak nyoma sincs.

- Sziintelen erd6t, egészséget, 6rnagy elvtars!

- Hogy vagy, Marcel ur?

- A Kklubtdl kiildték a kartarsat, hogy ellenérizze a csénakjaimat.
Ezattal nem fogjak meguiszni, muszaj lesz prémiumot adjanak nekem.

1 Részlet a Typotex Kiadénal, 2025-ben megjelend regénybél.
2 UCECOM: betiiszd, a kisipari szovetkezetek orszdgos egyesiilését jeloli
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- Jo6l van akkor.

- Az ittenieknek haromnegyede szekus - fordul Sucu Lakatfi felé.
- Itt nagyobb a siirtiségiik, mint amikor Gsszesereglenek a gytléster-
miikben.

- Merre mész, Marcel ur?

- Megallas nélkiil éltesse! Megyek, megmutatom neki a stradivarikat.
A mault héten lelakkoztam mindegyiket, s most megszamlaltatnak.

- Jéember, iigyelj, mert Marcel tur a legnagyobb bandita. Az ellenfe-
leink lefizetik, hogy teherbe ejtse a kenusainkat, s igy ne tudjunk tobb
érmet szerezni.

- Haha. Ontél kell 6vakodniuk, hadnagy elvtars. Nem néznek azok a
szép lanyok egy ilyen 6sszedrétozott roncsra, mint én...

- J6 napot, Marcel uar.

- Kézcsékom, Puia asszony.

A Snagov-t6 tizenkilenc kilométer hosszu, formaja csavart szalagra
hasonlit. Hosszu ideje a legesabitébb szabadidés 1étesitmény a Bukarest
kornyékén 1évék koziil.

1981-ben Nicolae Ceausescu iidiilépalotat épittet maganak a téra.

Kevéssel azutan, hogy az Elnok elkezdi a szombatokat és vasarnapo-
kat, s6t, bizonyos hétkoznap délutanokat is a snagovi palotajaban
tolteni, a t6 koriili strandszakaszok el6bb megritkulnak, aztan egy-
mas utan megszlinnek. A palota kézelében 1év6 vendéglékre lakat
keriil. Amikor a Fétitkar a palotaban tartézkodik, a rezidencia el6tti
torészen tilos az Uszds és a csonakazas. A palota kozvetlen szomszéd-
sagaban 1évé épiileteket lebontottak, és moddositottak azoknak a
nemzetkozi légijaratoknak az utvonalat, amelyek a luxuslak f6lott
haladnak at.

1986-ban aztan besziintetik a Snagov-tavon rendezett, hagyomanyos
kajak-kenu versenyeket is.

Ugyhogy Sucu Marcel, aki edzéként van alkalmazva az Akarat
vizisport-klubnal, nemhogy néi kenusokat nem szabotalhat, hiszen
nincsenek, hanem szinte munkanélkiilivé valik. A Snagov-té koril
mikod6 Osszes vizisport-egyesiiletet kilakoltatjak. Végiil aztan Sucu
Marcel nemcsak megérzi allasat, de a lehet6 legjobban meg is konnyiti
munkakoriilményeit. Hairom éve allandéan el van engedve a munkahe-
lyérol, kivéve rovid idészakokat, amikor jelen van a Bukarest kornyéki
mas tavakon zajl6 kajak-kenu versenyeken.
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A felszamolasi hajra valamiféle mulasztas folytan csupan az Akarat
klub sportszer- és csénakraktarat keriilte el.

Miutan megussza az elsé kilakoltatasi hullamot kisér6 éberséget, és
a vizen barmilyen sporttevékenység leallitasa kedvez6en hat ra, a
szertar tovabb miikodik megszokasbol, és az Akarat klub két alkalma-
zottja azért kap fizetést, mert erre a munkapontra vannak beosztva.

Még 1988 oktéberében Lakatfii arra kérte Sucu Marcelt, hogy tegye,
amit jonak lat s amire képes, csak éppen keriiljon ehhez a fantomszer-
tarhoz.

Egy hoénappal késébb Sucunak sikeriil is ide helyeztetnie magat,
kett6s min6ségben, masodedz6ként és szertarosként, és idével annyira
alaposan megismeri a kornyéket, a szokasokat és a helyieket, mint az
ottani lakosok.

- Menjél be csak te - nyitja ki elegansan, kulccsal, egy kétemeletes,
nem mindig lakott villa hats6é ajtajat Sucu. - Megyek, kinyitom a
szertart, mert lehetséges, hogy ma senki nem jott munkaba.

- Bent hova?

- Ahova akarsz. Erezd magad otthon.

Magéara maradva, Lakatfii lehtzza a cipdjét a bejarat mellett, az
el6szobaban, és halkabb léptekkel, mint egy kandur, feltérképezi el6bb
a villa foldszintjét, majd az egész hazat, a pincét6l a padlasig.

Az els6 emeleti szalonra esik a valasztasa. Odaigazit egy fotelt arra
a vonalra, amelynek folytatasaban talalkozik a tekintete elGtt a fal és a
nagy ablak, majd aprélékosan szemléli onnan Ceausescu palotajat,
amely szinte teljes egészében belathaté igy, egy kicsit jobbra, a szem-
ko6zti parton.

Megvizsgalja a palota - nem tudja pontosan - spanyol vagy mor
elemekkel ellatott kiilsejét. Az épiiletnek furcsa médon egyetlen emelete
van. Ambitusa a tévolabbi, jobb oldalan. A homlokzati rész tulsé
végében szokokut, amelynek a villabdl csak a vizilistokét latja, olyan,
mint egy tulcsordult pezsgéspohar.

Koriilotte oriasi gyepszonyegek, a fl szine itt-ott halvanyabb, ahol le-
és felszallnak a helikopterek.

Az udvar sétanyai nagyrészt fehér kavicesal vannak beteritve, és tobb
szakaszuk elrejtézik a szeme el6l, amint elfedik a cserjeszigetek -
benniik fél méter magas, egyenesen a gyepre szerelt lampakkal -, az
erdéfoltok, valamint a nyari pavilon, a moél6 és a garazs melléképiiletei.
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Harom oldalrdl, a gyepszényegek végében, a palotat erd6 ovezi, a
negyediken pedig, a hozza kozelebb esén, a Snagov-té6 most vordsen
villédzé viztiikre.

- Es akkor csak azért 16jiik meg, mert nem tetszik nekiink, ahogyan
f6z? - huppan le Sucu egy masik fotelbe, szintén az ablak felé fordulva,
amelyen tul a palotat éppen belepi az alkony.

- Tessék?

- Hat nem 6 donti el, mi lehet a nép asztalan?! Mindegyikiink
étrendjét 6 allitja 6ssze. Es mivel Romaniaban senkinek sem tetszik az,
amit eszik, valamiképpen azért lesz megl6ve, mert rosszul f6z.

- Ha mar nem ért egyet, mondja meg egyenesen, Marcel ur.

- Mindig szép dolog, ha egy-egy problémat ujabb és tjabb nézdpon-
tokbdl vizsgalunk meg. Szivelégedettséget eredményez. Ceausescu mint
szakacs, amint fel-ala sétal kozottliink, kezében merdkanal, amelybdl
senkinek sem akar tolteni levest. A csorbaja csak a kiilféldieket
hizlalja... Ugy ismersz engem, mint aki valaha is ellentmond az adott
szavanak? De kell a szivelégedettség is, meglatva a vilag dolgait, hogy
milyen furcsak.

- Hogyan zarjak le a tavat?

- Az érkezése elétt fél oraval egy gyors motorcsénak minden alka-
lommal lec6vekel a palotatol jobbra.

- Hanyan?

- Harman, de nem ez a fontos. Amikor Ceausescu bemegy a palotaba,
két masik csonakocska veszi kozre az els6t. Az 6rz6-védé egység pedig,
amelyik addig az erdds részben van elhelyezve, gylribe fogja az
épiiletet.

- Ez mit jelent?

- Az elsé vonal, magam szamoltam meg, tizenkét emberbél all.
A tobbi saccolds. Mert azok, akik az erd6ben menetelnek, nem mutat-
koznak. Es azoknak egy része, akik csatlakoznak az egységhez,
anélkiil, hogy tudnank réluk, helyi lakosok, akik csupan ratapadnak
az ablakukra.

- Nem ellen6rzik mindig a lakatlan hazakat is?

- Ugy tudom, nem. Harom évvel ezelétt még élt az a szabaly, hogy
a Szekunak kellett rendelkeznie egy-egy rend kulccsal mindegyik kor-
nyékbeli hazhoz, amelyikben nem laknak folyamatosan. De most mar,
ugy tinik, nem alkalmazzak.
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- Hozza ide, kérem.

- Hé, LF, neked senki nem mondta, hogy ezek az alcazasos marha-
sagok csak bajt tudnak hozni az emberre?! Elég, ha valaki meglok az
autébuszban, és leesik az orrod.

Sucu felhoz a foldszintr6l - ahol a falhoz volt tdmasztva, a mélyhiité
mogott — egy nagyméretd, khakiszint, vizhatlan vaszonbdl késziilt
tartot, tele horgaszfelszereléssel.

- Horgészni nem tilos?

- Dehogynem. De mivel a tisztek néha ugy tesznek, mintha horgasz-
nanak, senki sem tartja be rendesen a tilalmat. Csak Ceausescu
érdeklédi meg, ha raakad egy-egy pecazéra, hogy idény van-e. ,Az
elvtars bortonbe megy”, dontotte el szomoruan, amikor elcsipett egy
hadnagyot, aki, mikdzben 6t 6rizte, ugy tett, mintha pecazna, de a
térvényes horgaszszezonon kiviil tette. Mit mondhattak erre a delikvens
felettesei? Bedugtak a dutyiba szegény hadnagyot... Az is igaz, hogy
valami aprobb vétséget varrtak ra, és az els6 alkalommal kegyelmet
kapott, s6t, el6 is 1éptették.

A tartéban heveré horgaszbot-kteget harom helyen racsavart gumi-
gylri tartja egyben.

Ot spiccbot és két orsés bot van benne, kozépen pedig, a botok kozé
rejtve, mint a bard a fasces vesszényalabjaban, egy nehéz tusi, messzire
hordé, szovjet katonai puska.

Lakatfi kiemeli onnan, jobb kézzel a taves6 agyanal fogva, fliggéleges
pozicidban letamasztja a térdei k6zé, el6halassza a tartobdl a tavesovet,
amely egy vékony termoszhoz hasonl6 dobozba van belehelyezve, aztan
végiil el6huzza a municiét tartalmazo kerek fémdobozt is, amely a tarté
aljan lapult, és a tetején nyugodott mind a botok vége, mind a puskatus.

- Még mindig nem akarod, hogy én intézzem?

- Nem.

A kerek dobozban harom kisebb, téglalap alakd skatulya van, mind-
egyikben tizenkét golyd. Kettének a tartalma érintetlen, azt jelzi, hogy
kék papirszalaggal vannak korberagasztva. A harmadik, amely ugy
nyilik, mint egy cigarettatarca, nem fiistolnivalét rejt bensejében,
hanem csupan nyolc golyét. Acélsziirkék, agyonhasznalt ceruzak csonk-
jaira hasonlitanak.

- Ugy vannak, ahogy hagytuk. Csak annyira nyultam hozzajuk azéta,
hogy ideszallitsam.
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Februarban Lakatfi és Sucu Marcel egy hetet toltott a Fogarasi-ha-
vasokban, hogy kitanuljak a pontos célzasu szovjet fegyver hasznalatat.
Reggelente nekiindultak a menedékhazaktol, eltavolodtak négy 6ranyi
jaroutra minden turistadsvénytél, és csak viharos idében siitotték el a
puskat. Ily moédon a lévések hangja nem volt hallhaté, viszont a
I6vésiranyt keresztezd, er6s szelek eltéritették a lovedékeket, azt a nagy
gondot okozva, hogy akkor és ott harombdl csupan egy golyoé ért célt.

- Akarod, hogy veled maradjak?

- Nem. Sé6t. Mikor kell visszatérnie Bukarestbe?

- Amikor akarok. De estefelé mindig morcosabbak lesznek. Este tiz
utan pedig el6zetes egyeztetés nélkiill mindenféle kozlekedés tilos az
ovezetben.

- Hat akkor...

- Ma este mar amugy sem érkezik meg. Amikor jonni szokott, mindig
délutan otkor, legkésébb hatkor ér ide. Ugyhogy holnap nincs amiért
hajnalosan ébredned. J6vok én tiz koriil, ébresztelek, és kavézunk egyet.

- Nem. Van egy kérésem. Ne j6jjon erre, amig nem végziink.

- Mondd meg 6szintén, mit akarsz.

- Viselkedjen pontosan ugy, ahogy szokott. Ha sziikségem van onre,
vagy Oonnek ram, kitalaljuk, hogyan jelezziink egymasnak. Ismeri a
dolgokat itt, mi lenne a megfelelébb jelzés?

- Hm. Ha ide akarsz hivni, huzd el a fiiggonyt a szertar felli
hélészoba ablakdnal. En pedig, ha azt jelezném neked, hogy valami
rendkiviili torténik, felhuzom a klubzaszlét az arbocra, és lelakatolom
a csorl6t, hogy senki ne tudja levonni.

- Meddig maradhatok itt?

- Ameddig jolesik.

- Es meddig eshet j61?

- Két hétig. A doktor megkért, hogy szell6ztessem ki a cs6rendszerét,
és legyen rajta a szemem a fickékon, akik kicserélnek a hazban két
fiitétestet. Ha ide akar jonni, szdlnia kell nekem telefonon. Nalam
vannak a kulcsai.

- Vajon megharagszik, ha egy kicsit belemaszok a hiitészekrényébe?

- O nem, de én a kérdésért igen. Hogy is gondolod, hogy idehozlak,
és nem hagyok neked ennival6t?! Mi van, nekem is azt szanod, amit
Ceausescunak?! Az alsé polcon vannak a mi dolgaink. Van két rud
szalami, egy-egy Kkil6 parizsi, tird, hagyma, hal és olajbogyd. Két iiveg
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dzsem, vaj. Cukrot és olajat ezeknek a fejadagjabdl hasznalhatsz, mert
beleval6 emberek. A fagyasztéban van nyolc félbarna kenyered tartalé-
kolva, ugyancsak az alsé polcon. A hiitében van egy fazekacskaban
toltott kaposzta is, Smaranda kiildi.

- Elmondta neki, mi dolgunk van itt?

- Ez volt az els6 dolgom. Azt mondtam: ,Hé, amig egyikiink meglovi
Ceausescut, a masikunk toltelékeket vaghatna hozza. Ugyhogy lasd el
elegendé toltott kaposztaval ezt a fiucskat...” Ember, én tizen6t éves
korom 6ta nevelek egy-egy asszonyt a haz koriil. De soha nem kevered-
tem pocséksagba semmilyen szoknyaért. Ugyhogy visszabb az agarak-
kal, amikor Smarandarél beszélsz.

- Elmesélte Smaranda asszonynak, hogy Snagovra jovok, vagy nem
mesélte el?

- Te mit gondolsz?

- Mondja meg on.

- Te LF, én a példaképed kéne hogy legyek, f6leg abban, ahogyan
banj a nékkel. Csak ennyit mondok.

- Jol van.

- Elégedett vagy?

- Igen.

- Az Osszes tolvajnak, aki bortonbe keriil, a fehérnépek az oka, hogy
odajutnak. Az egyetlen zsivany, akinek semmilyen bizalma nincsen a
fehérnépekben, az Marcel ur. Szerinted véletleniil cserélem le Gket
évente?

- Nem tudom.

- Hogy meg ne sajnaljam, azért. Ahogy sajnalkozni kezdek, mar nem
tisztelnek. A né a férfi 6rome, de 1lab mellett kell tartani, mint a kutyat.
A kutyaval nem megy, hogy elmeséled, milyen filmek tetszettek neked,
nem is ontod ki neki a szived, hanem parancsokat adsz szamara... A n6é
boldog, amikor latja, hogy nincs simogatas, csak pofon.

- Nem akartam megharagitani.

- Rad nem tudok haragudni.

- Ko6szonom az ételt. Kérem, adja at Smaranda asszonynak, hogy
soha nem osztandm meg a toltott kaposztajat Ceausescu elvtarssal.

- Ne vesd el a sulykot... Ha egy hétig maradsz, mit csinalsz itt addig?

- Nézek ki az ablakon. Kivancsi vagyok, hogyan 6rzik ezek. Mivel jon
gyakrabban, autéval vagy helikopterrel?
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- Is-is. Inkabb autéval. Ha helikopterrel jon, akkor kegyetleniil unott,
és olyankor t6bb, mint biztos, hogy a jachttal fog sétafikalni. Raadasul
ilyenkor 6 kormanyozza.

- Mennyit tart, amig onnan, ahol kiszall a helikopterbdl vagy az
autobol, a palotahoz ér? Hat a palota és a molé k6zott? Miket kéne még
tudnom?

- Tudom is én... Ugy lépked, mint minden ember. Lehet, egy picit
gyorsabban a kordahoz képest... Fél perc a helikoptert6l a palotaig, 6t
masodperc az aut6tdl az épiiletig, mert egészen a bejarati ajtoig viszi...
Amikor kilép a palotabdl, és a moélé felé indul, kell akar egy perc is,
hogy odaérjen, mert at kell mennie azon az egész pazsiton. Nem is
beszélve arrdl, amikor sétdalni megy. Hopp! ezt nem is mondtam még
neked... Egy idében erésen furcsa szokasuk volt. Lehet, megint rajuk jon.

- Micsoda?

- Az tugy volt, hogy 6 is, Lenu‘,ca3 is hegyi turaoltozetet vesznek fel.
Mindegyikiik a vallara akaszt egy hatizsakot néhany kilé6 homokkal, és
élénk ritmusban bejarjak a kornyéket, hogy elfaradjanak, és jobban
aludjanak.

- Nemigen hiszem, hogy ekkora mazlink lehetne.

- Nem lesz. Lemondott errél. Valdsziniileg tdl sokat ette a fejét
turazas kozben Lenuta. Es azéta mar nem vele megy, hanem a jachttal.

- Egyéb?

- Egyetlen dologrdl nem beszéltiink még... Lel6ni Ceascét4 konnyebb,
viszont az, hogy ne vigyen minket is magaval a sirba, nehezebb lesz.
Az a nagy kérdés, hogy miképpen fogjuk elhiizni a beliinket innen,
miutan kinyirjuk?

- Van valami &tlete, Marcel ar?

- Igen: hagyd, hogy én 16jek. Végig tudsz hallgatni két percig anélkiil,
hogy félbeszakits?

- Egyértelmiien.

- Harom hoénap alatt nem jutott eszembe mas, épkézlab ment6otlet.
Az els6 16vés eldordiilése utan egy masodperccel a teljes teriilet le lesz
zarva. Egy madar se fog tudni kijutni. Minden egyes k6 ala benéznek.
Ha én maradok, a szertarnal talalnak, s a konyokom se fog fajni. De

3  Lenuta: Nicolae Ceausescu feleségének, Elenanak a beceneve
4 ’csésze’, Nicolae Ceausescu népi beceneve
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ha téged csipnek el, mert nem fogod tudni, merre menekiilj ki, az Orség,
azért, mert lel6tted, a fogaival szakitja fel az ereidet, a sajat zsebken-
dédet martja a véredbe, és ugy jar tancot koriilotted.

- Ha szépen tancolnak, nem neheztelek rajuk... Elszirtam. Bocsasson
meg.

- Ha te Bukarestben maradsz, és én siitom el a puskat, ez az egyetlen
esélyiink. Odaporkolok neki, elrejtem a puskat, és minél gyorsabban
eltavolodok innen. Bevetem magam abba a két méter magas nadasba,
és onnantdél mar az én dolgom menteni magam. Csak én tudom, hol
Usszak a viz alatt, és hol jojjek ki a sziget tils6 végénél, a Tepes fahid
maradvanyai kozott. A kavarodasban, ami a 16vés utan lesz, arra
szamitok, hogy az Orség tagjai el6bb testiiletileg idesietnek, aztan
szétszélednek, hogy atfésiiljék a teljes zonat. A kijutashoz belekapasz-
kodok Sile Obadiu ba motorcsonakjanak fedélzeti kotelébe, amelyet
csak én tudok kitapogatni a viz alatt.

- Hany éves 6n, Marcel ur?

- Hiszen tudod, miért kérdezed? Otvenketts.

- Es 6n is tudja, hany vagyok én. Husz. Ugyhogy eléggé gyorsan
mozgok. Miért fél attél, hogy ha elkapnak ezek, elarulom 6nt?

- Azon topreng, hogy bek6pom, ha a keziik k6zé keriilok. Ezért akarja,
hogy 6n 16j6n, mert biztos abban, hogy engem elcsipnek, és én bearulom
ont.

- Ha tigyesen kinozzak, barki bevall barmit.

- On is?

- Hehe. Miért gondolod, hogy én szent lennék?! Nem azt hangoztatta
az Ordég is, hogy J6b barmit megtenne, csak megussza ép borrel?

- Csakhogy nem tett meg barmit. Es én sem nyomtam fel senkit.

- Nem volt alkalmad ra. Megmentett két régiség az 6cskapiacrol, egy
osszedrotozott roncs és egy pupos.

- Es most mi legyen?

- Rendben, 16jél te. De teljesits Marcel urnak két kérést. Talald el.
Es ha arra kényszeritenek, hogy bekopjél minket, az én nevem ird az
apa nevének kezdGbetlje nélkiil, mert apam nem igazan oSrvendett,
amikor lopasra adtam a fejem.

- Sietnie kell.
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- Van még elég id6. Tehat: van-e valamilyen terved, hogy hogyan
menekiilj ki innen?

- Tervem nincs. Elképzelésem van. De nem mondhatom el 6nnek.

- Most szedem a satorfamat. Ha segithetek valamiben, hizd el a
fliggbnyt annal az ablaknal.

- Azt mondta, hogy ebben a villaban van telefon.

- A foldszinten és ott, abban a halészobaban.

- Miik6dik? Megtorténhet, hogy szét van kapcsolva?

- Defekt id6nként barhol lehet. De amidta itt vagyok, a telefonok
sohasem némultak el.

- Van telefonja a szertarban?

- Van.

- Akkor van ©6nhoz egy létfontossagi kérésem. Hétkoznapokon
maradjon munkéban délutdn 6-ig. Es bar CsMH® van, tudom, intézze
ugy, hogy j6jjon be ezen a szombaton is.

- Na, te LF, végre ugy beszélsz, mint egy fickd, akinek nincs
megbolygatva a konyvespolca.

- Most mondom a legfontosabb részét. Abban a pillanatban, amikor
meglatja a Ceausescu érkezését jelz6 motorcsonakot, vagy akar hama-
rabb, ha barmilyen jelt észlel, hogy mindenképp jonni fog, telefonaljon
arra a szamra, amit mindjart megadok, és kérje Covrig elvtarsat.

- Csak ennyi? Es ha nincs ott?

- Ott lesz. Amikor meggy6z6dik arrdl, hogy Covrig elvtarssal beszél,
csak ennyit mondjon neki, de szérdl szoéra igy: ,Azt mondta Ionescu
elvtars, hogy talalja a vacsorat!”

- Ez olyan, mintha egy 6sszeeskiivé szajabdol hangzana. Miért nem
mondom meg neki egyenesen, hogy préobalsz kivégezni valakit?

- Ha azt akarja, hogy sokaig éljek, pontosan ezt és igy mondja meg
neki.

- ,Azt mondta Ionescu elvtars, hogy talalja a vacsorat...” O mond
erre valamit?

- Nem. Es 6n leteszi a kagylét.

- A szam?

- 59 55 55. Felirom ide, de holnap reggel semmisitse meg.

5 CsMH = csokkentett munkahét, vagyis az a hét, amikor havonta egy szombaton
nem kellett dolgozni
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- Egybdl tanulok barkitél. Ha te akarsz mesterségre tanitani, téled
tanulok. Ha azt rendeled el, hogy megsemmisitsem, azt teszem.
59 55 55. Ez valami intézmény lehet. Nézd, itt van a messzelato.
Keresztrejtvényt nem fejtesz, ugyhogy félretettem neked két ,szakfo-
lyéiratot”. Ez egy paracentrikus zarszerkezet, annyira 1j, hogy dobsz
egy hatast t6le. Ez pedig csoves kialakitasu. Francia és koreai. Egyetlen
bukaresti épiilet sincs ,,megpatkolva” ilyen zarral.

Lakatfd jobb kezével atveszi a két ,szakfolydiratot”, valéjaban két
kifinomult zarat, vékony karton csomagoldsban, majd leteszi azokat a
kanapéra, egy parnara.

Indulashoz késziilédve Sucu Marcel megszoritja a fiatalember kezét,
és nem engedi el, amig beszél hozza.

- Te LF, ha akar holnap Elnokét csindlnak beléled azok, ahelyett,
hogy megoljenek, tligyelj, hogy mit f6z0l.

- Megtanacskozom onnel.

- Nem is lenne rossz. Te lennél a f6szakacs, engem pedig felfogadnal
tanacsadonak. Hogy készitsiink egylitt nyomorult honfitarsainknak
nem csontot és perecet, hanem siiltet és desszertet... De legeslegels6
sorban vissza kell adnod nekem a tavat. Azt mondod nekik: ,Fogjatok
meg ezt a tavat, és hurcoljatok oda Marcel turhoz, miutdn el6bb
teletoltitek edzeni vagyo néi kenusokkal!...” Na, viszlat! Elj soka, LF,
mint egy amerikai elnok!

- K6sz6n6m. Lassuk viszont egymast egészségben, Marcel ur.

- Azt nem tudjuk. Vagy sokkal t6bb lesziink, vagy sokkal kevesebb.
Ebbél a dolgocskabol nem lehet csupan egészségben kijonni.

A t6tiikorrél a villa homlokzati falara és ablakdra lobband, voroses
villanasok mar kialudtak. A két férfi alig latja egymaés arcat.

Lakatfii még ott marad fél 6rat az ablakparkanynal.

Sucu Marcel lemegy a lépcsén, és szovetnadragja zsebébe dugott
kézzel tavolodik, kulcsait és néhany pénzérmét zorgetve, flityorészve.
A hideg kezd csip6ssé valni, Marcel ur pedig csupan megszokott sziirke
puléverét viseli kisportolt felsGtestén, a mellkasi részen két fekete
csikkal, a nyakat elfed6 korgallérral, amelynek széle ala az edz6, mint
egy zabos cs6dor, hol benyomja az allat, hol pedig kikapja onnan.

A csend ugy teril ra a sotétség két fiara, mint lapattal szért homok.
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2.4 A POR ES A HANGYAK CEAUSESCUJA

A kovetkezé két napon, 1989. aprilis 5-én és 6-an Lakatfi egyebet
sem tesz, mint folyamatosan figyeli a messzelatéval a kornyéket,
esténként pedig, amikor a sotétség meghiusitja ezt a ténykedését,
beveszi magat egy ablaktalan lomtarba, és a benti villanyégé fényénél
azzal csapja agyon az id6t, hogy sorozatosan megtisztitja és ellenérzi a
katonai puskat, kitanulméanyozza a két zarat, amit Sucutél kapott,
eljatszik veliik, és ezenkiviil olvas.

Els6 nekifutdasra nem talalt semmilyen nyomtatvanyt az egész villa-
ban, ami eléggé kiilonos dolog ahhoz képest, hogy értelmiségiek lakjak,
de aztan a garazsban, a vasszerszamokat 6rz6 fiok folott egy rekeszben
raakad egy miianyag tasakba rejtett Biblidara és egy spanyol nyelvi
Praga-utikalauzra.

El6bb az utikonyvet iiti fel, néhanyszor megmaészva az Aranyvaros
emelkedéit spanyolosan nyikorgé cipében, mindaddig, amig olyan, cseh
nyelven leirt elnevezések, mint a Hradcany, a Chran Svateho Vita és a
Zlata Ulicka, bele nem vés6dnek az eszébe.

A masodik éjszakan mar nincs mit tennie, és fellapozza a Bibliat is.

Amint el6szor beleolvas, izgatotta valik, mert nem valami unalmasra
bukkan, hanem egy rendkiviil érdekes mondatra, egy olyan részben, amely
egy Maté nevii egyénhez kotédik: ,Aki kardot ragad, az kard altal vész el”.

»Aha... Ez azt jelenti, hogy Ceausescunak, aki ok nélkiil 61 embereket
és terit le vadallatokat, eljott az ideje, hogy én vaddsszam le 6t, mint
valami allatot.

Kardot ragadott, s igy, lam, arra kényszerit engem, hogy kardom altal
semmisiiljon meg...”

»,No de én tényleg csak azért 616m meg ezt az embert, mert nem tud
f6zni? - toprengett el maskor. - JEs ha megteszem, amikor elrothad,
hova keriil igazabdl? A por és a hangyak Ceausescujava valik, aki 4gy
kotelezi munkara a rovarokat, hogy nem ad enniiik, és végeérhetetlen
gylléseken magyarazza nekik, hogy mennyire elképeszté adottsagokkal
teli, nagyszeri ember 6?”

Pénteken, aprilis 7-én délel6tt, kevéssel 10 6ra utdn, Sucu Marcel
kilép a szertarb6l az udvarra, és - sejtve, hogy Lakatfi abban a
pillanatban raszogezi messzelatojat az ablak mogiil - int a bajtarsanak,
hogy egy perc milva felhivja.
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Fi szétlanul fiilléhez emeli a hazban 1évé két telefon egyikének
kagylojat.

- Hé...

- Ott vagy, LF?

- Igen.

- Hallottad?!... Ezen a héten, kedden megl6tték Dorut!... Két 6ra
koril. Azt mondjak, valahol a Matache piacnal.

- Lehetetlen. Abban az 6raban Doruval voltam, és rendben volt.

- A pupos iizent nekem, hogy a sajat szemével latta. Doru megadta
magat, a szekusok mégis szitava 16tték.

- Dorut?...

- Dorut.

- Meghalt?

- Haromszorosan, legalabb. Egy kilé golydt tomtek bele... A ptpos
megtudta, hogy az este el is égették a Hamv krematériumban...
A kemence fiitGje egy félig fekete, félig fehér haju fiut emlegetett neki.

- Azt mesélte, hogy a tiiz sem akarta elégetni, annyira at volt
Iyuggatva és teli alvadt vérrel a kolyok, te kolyok...

- Jol van.

Masnap, aprilis 8-an, szombaton, tizenkét fekete autobol allé konvoj
indul el a Roman Kommunista Part Kézponti Bizottsaganak székhelyé-
t6l, és 15 6ra 33 perckor beér a snagovi palota teriiletére.

Az erdé mélyén elhelyezkedd KEREK ellenérzé ponttol a KO ellen-
6rz6 pontig, amely dél-délkeleti iranyban a célpont gyepét hatarolo
téglakeritést jelenti, haromszor harom, kiilon csoportokba szervezédott
auto lassit egymas utan, majd megall, elengedve a lekarcstisodott elnoki
gépkocsisort, hogy elhaladjon, valahogy ugy, mintha Grrakéta vedlené
le kil6vési 1épcsoit.

Ujabb szazotven méter utén a tizedik auté fékez, és apré roppanasok
kozepette, amelyek a sétany fehér kavicsrétegén gordiilé6 gumiabron-
csok nyoman felhangzanak, két fekete limuzin all meg a palota kristaly-
liveghdl és szegecselt vasbol készitett, boltives bejarati ajtaja kozelében.

A masodik limuzin jobb oldali ajtéi kinyilnak, és a palota személyzete
egy részének lidvozl6 sorfala el6tt kiszall az autébol egy alacsony férfi.
Tartdsa egyenes, mozdulatai hatarozottak, két oldalan két borjunagy-
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sagu kutya, fenségesen nyujtézéodnak, és a kozeliikben 1év6k feje folé
nézve szaglaszodnak.

- Kutyakedvel6. Mindnyajuknak kutyaéletet szan - mormolja Lakat-
fii, mik6zben a négyszaz méter 16tavra beallitott tavesovon keresztiil
végigfésiili a labradorok kavébarna, fényl6 hatat, 6sszehajtott, kozépen
kidomborulé szirmokhoz hasonlit6 fiiliiket, az inas, a lakas gondnokné-
je, a szolgalatos tisztek és a limuzinbdl kiszalltak mellkasat és arcat.

- Parancsol enni adni nekik? - érdekl6di meg a kutydak gondozasara
szakosodott, sz6kés ligynok, aki veliik utazott a hatsé tilésen.

- Igen. Megyek én...

- Igenis!

- Mi a helyzet, Suzana?

- Udvézoljiik jra itt, Ceausescu elvtars. Minden a helyén van - és
a pirospozsgas arci gondnokné nem bir visszatartani egy futé mosolyt.

- Mi az?

- Kiszabadult a karambdl Vasilica, és amig Andreinek sikeriilt
megfognia, kicsavarta a nyakat harom tyuiknak.

Id6rsl idére az Elnok, miutdn vadaszaton elejt egy-egy néstény
medvét, annak valamelyik bocsaval tér vissza ide. Ot hénappal korab-
ban Vasilica medvét is igy hozta, egy kucsmaban.

- J0, j6. Burciu vegye ki a leltarodbol. Telefonalt az Elvtarsné?

,Ha én csindltam volna ezt a vilagot, jobba szabtam volna.” De
Lakatfii még nem szanja el magat, hogy 16j6n.

A gondnokné és az inas kérd6n néznek egymasra.

- Nem. Ceausescu elvtarsné nem telefonalt.

A sulyos arckifejezésti férfi korbenéz, és el6huzza a zsebkenddjét.
A kutyak nyiiszitenek, simogatasara vagynak, kozelebb 1épnek hozza.

- Milyen az idé, Oana?

- Tisztelettel jelentem: szép. Ma nem szabad rossz idének jonnie a
tora.

»~Aha. Nem Ceausescu lett a poré és a hangyaké, hanem Doru... Mit
is ir ott, hogy mit tett Ceausescu?

Kardot ragadott.

Es mi lesz azzal, aki kardot ragad?”

Lakatfii mar nem varja meg az 6nmaganak adandé valaszt. Mutaté-
ujja behajlik a fémgorbébe, és meghuzza a ravaszt.

A fegyver eldordiil.
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Mivel a szemét tiz centinél kiozelebb tartotta a hatulsé lencséhez, a
taves6 visszaloko ereje felhasitja a szemdoldokivét, a puska meginog a
kezében, utana kell kapnia, hogy ne cstsszon ki a szoritasabdl, és ne
zuhanjon le a villa udvarara.

A szemkozti parton, kiszagolva a kutyakeksz-darabkat, amely az
Elnok zsebkenddjének egyik rancaba tévedt, a labradorok még kozelebb
lépnek hozza. A kan, Holld, alazatosan szlikol, hatsé labaira all, és a
mellséket az Elnok hajtokain timasztja meg, a kell6 pillanatban ahhoz,
hogy felfogja koponyajaval a golyét, amely egyébként cafatosra tépte
volna Ceausescu jobb vallat.

A Fétitkar a foldre zuhan, kutyaja raborul.

- Jaj, joanyam! - kialt fel a gondnokné.

- Vidd be! Vidd!

- Hajolj f6léje!

- Tartsd az ajtot... tartsd!

Kezétdl, labatol és derekatol fogva villamgyorsan beviszik Ceausescut
a palota el6csarnokaba. A tisztek egy része vizsgalja, hogy megsebesiilt-
e, és ha igen, hol. A tobbiek készen allnak arra, hogy viszonozzik a
tiizet. Ketten koziilik slirgGsségi orvosi segitséget kérnek radion, és
lezarjak a zonat.

Amikor par masodperc mulva Fiinek sikeriil Gjra beallitania a taveso-
vet abba az iranyba, amerre a 16vést leadta, mar csak a labrador szukat
latja a bejarati lépcs6k elétt, amint a tarsa koponyajahoz csatlakozd,
vérvoros szalagot szaglassza.

- Azt hiszem, nincs semmi bajom... - tolja félre Ceausescu egy
tilsagosan zaklatott tiszt kezét, onerdébol labra all, és mikozben a tisztek
ki6zonlenek az udvarra, nyugodtan bemegy a vadaszszalonba, ahonnan
elveszi kedvenc puskajat, egy 375 Holland & Holland-ot.

- Oana.

- Parancsoljon!

- Hat nem azt mondtad, hogy szép id6 lesz?! Lassuk csak, mi van
ezzel a golyézaporral.

Ugyanekkor, az 6bol masik oldalan, a fiatal betors felemeli az
emeleten a telefonkagylét, és tarcsaz.

- Covrig elvtars?

- Itt Covrig.

- Azt mondta Ionescu elvtars, hogy talalja a vacsorat.
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- Még mindig te vagy az, hé?

- Kardvirag utca 15. szam.

- Kapd 6ssze magad két kézzel, mert negyedoran beliil jovok... Ekkora
balhéboél csak a halal menthet ki.

A fia ranéz az orara.

15 6ra 42 perc van.

»~Meghalt vajon?

Eltalalni eltalaltam. De vajon a meghalas bekovetkezett? Hamarosan
kideriil, ha - ahogy Marcel ir mondta - Eln6kké neveznek ki, amikor
értem jonnek.”

Fi nekitamaszkodik hattal az ablak melletti falnak, a fegyvert lefek-
teti a padléra, felhagy azzal, hogy kovesse a kinti zaklatott nylizsgést,
azon van egy kis ideig, hogy megnyugodjon, és a torténéseket csak a
zajok alapjan itélje meg, amelyek a fiiléig eljutnak.

16 6ra 42 perckor egy kis, 6sdi, fekete furgont, amely minden izében
recsegve-ropogva érkezik Bukarest iranyabol, megallit a KEREK ellenérzé
pontnél a szolgalatos egység, amelynek sorait frissen kiildott erck egészitik
ki, akik a mezén és az erdében 1év6 egérlyukakat is felkutattak mar.

A furgonon ez all: ,KORBONCTANI INTEZET”. A Hullahaz autéja,
a vezetéfiilkében két férfi terpeszkedik, egyiknek a fején fez, mindket-
t6jiikon szakadt, koszos kopeny.

A gépfegyvercsovek egy része feléjlik iranyul.

- Veletek mi van, hé? Mit kerestek itt?

- F6nok ur, senki sem o6rvend, amikor minket lat. De kinyiffant a
nyanya.

- Miket beszéltek?... Igen, ezredes elvtars, intézziik mi.

- Négy napja var rank az 6reglany. Es a nyiivek réla mar a rud
szalamit masszak meg, amibdl a torra szeleteltek.

- Ti megoriiltetek?... Iratokat!

- Tessék, kezicsokolom...

- Melyik6tok Covrig?

- En. Anyam fia.

- Megbizatas. Menetlevél.

- Hé, Csontvaz, a menetlevelet - hadarja a kévér, vidam, fezt visel6
halottszallité a volannal ilé tarsanak. - Itt irja: Stelica Teodosia, 84
éves. 04. 06-an fel kellett volna venni. De szakadunk meg, annyi a
munka, és nem értiink még oda.
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- Kiszallni, mindketten! Hontu, ellenérizd a fiilkét... Mi ilyen bor-
zaszt6 blidos?

- Tiszt ur, hadd magyarazzam meg: a halottak, amikor 6ngyilkosok
lesznek, néha Osszeszarjak magukat.

- Nem, mert nem olyan a szaga.

- Attol a halottél van, aki ma reggel szétégett. Felmaszott egy
villanyoszlopra, és amikor leszedtiik onnan, forrt a hus rajta, mint a
levesesfazék.

- Pofa be! Nyissatok ki hatul!

A sof6r, akit Csontvaznak szélitott a kovér halottszallito, feltépi az
ajtot, és mint valami langnyelv, gy csap ki onnan az éktelen biiz.

A furgon belsejében egy rakas égett rongy, homok, harom kanna
formalin, iires tivegek, a felismerhetetlenségig piszkos dolgok halmai,
az egyik hordagyon vicsoritd, kormos holttest, amelyrdl a hus helyen-
ként dgy l6g, mint a megbontott bananhéj, hasanak gédrében pedig
nylizsognek a rovarok.

- Pff, gyilkosok! Hogy vagytok képesek ezzel a fert6zésgoceal jarkal-
ni?! A fészkes fene essen belétek, hogy igen!

- Fénok ur, el kell hogy vegyiik a nyanyat... Mert ez friss halott, de
a vénasszony ennél haromszor veszedelmesebb.

- Es miért nem teljesitettétek eddig a kotelességeteket? - lép oda
hozzajuk Apavéiloaie ezredes, az ellen6rz6 pont parancsnoka, aki addig
csak fiilelt a beszélgetésre. - Miért nem vittétek el eddig, ha aprilis
6-an kellett volna felvennetek?

- Ma egész délutan olyanokat szedtiink Gssze a mez6krél, akiket
eliitott a vonat - emel meg a kovér halottszallité néhany milanyag
zsékot, amelyek el vannak szérva a furgonban. - En taldltam egy fejet,
egy kezet és egy segget. Ez a masik csak két bordat és valami beleket.

- Hol van az elhunyt lakhelye?

- Itt, Snagov faluban. Az Alvilag utcaban.

- Nem. Kardvirag.

- Kardvirag utca valamennyi szam. Meglatjuk, amikor odaériink,
hogy honnan jén a biz.

- Van harminc percetek, hogy odaérjetek, fedélzetre vegyétek a
néhait, és visszatérjetek pontosan ugyanitt. K6zlém én a tobbi ellen6rzé
ponttal, hogy engedjenek athaladni. De ha késtek, vagy eltértek az
utvonaltél, velem gytilik meg a bajotok.
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Amikor a furgon nagy nehezen megtaldlja a Kardvirag utcat, Fd
kinyitja az egyik foldszinti ablakot, és fiittyel jelez Covrignak.

Az nem hallja meg. Amikor az utca végétdl visszafordulnak, és ismét
elhaladnak a haz mellett, a betorének csak akkor sikeriil jeleznie
rejtekhelyét, egy csavaranyaval eltalalva a kovér feldli ablakot.

Azok ketten, mikézben egy fél kenyeret tomnek magukba, és szent-
ségelnek, megragadjak a holtak nedvét6l foltos egyik hordagyat, és
bemennek a villdba, ugyanazon az ajtéon, amelyiket Sucu Marcel négy
nappal korabban kinyitott.

A halottszallitok rafektetik a hordagyra a fiat, megparancsoljak neki,
hogy huzza fel a térdeit az allahoz, hiszen ,a nyanya inkabb rothadt,
mint hosszd”, tet6tdl talpig betakarjak két pléddel, amelyeket a doktor
gyermekeinek ruhéasszekrényébdl szereznek, majd Csontvaz padléig
nyomja a gazt, hogy szinte kiugrik a helyérdl a gitt, amivel 6sszefércel-
ték az oldalsé badoglemezeket az auton.

A furgon atviharzik mindhirom ellenérzé ponton, Covrig minden
alkalommal baratsagosan tidvozli az 6roket, halantékahoz emelve egy
csirkecombot, a tisztek pedig 6sztonosen lehajolnak, hogy benézzenek,
majd évakodva elforditjak a fejiiket a bilizjarmiit6l, undorodva karom-
kodnak, és kik6pnek a nyomaba.

- Elnézést kivanunk. Egy kicsit zsufolt itt nalunk a nappaliban -
mondja Covrig, amikor a furgon, mar rafordulva a Ploiesti-Bukarest
utra, megall egy kicsit, és a behemét halottszallité hatrakoltozik a
fiilkébdl a poggyasztérbe, hatalmas tlilepét beigazitva az oszléban 1év6
holttest és a masik hordagy k6zé, amelyen a fiu van, most mar feliilve.
- Te Fi, remélem, nem zavar ez a mi Rica baratunk. Mert ha igen,
fogom, és kivigom a mezébe.

- Nem, hogyan is zavarhatna?! - mondja ferde vigyorral Lakatfd,
mikozben alig tud uralkodni magéan, hogy ne okadjon. - J6 fiu.

- Orommel hallom ezt. Nemes lélek vagy. Ugyanakkor, ha korrektek
akarunk lenni, megallapithatjuk, hogy te viszont eléggé megzavartad
6t...

- Komolyan, Fane ba? Hogyan?

- Hat neked megfelelt volna, ha valaki négy nappal ezel6tt kihantol?

- Természetesen nem. De miért is?

- Hat ez a Rica egy varazspalca, ha valamelyik haverod szarban van:
mindenkit k6vé dermeszt... Az 6 segitségével id6t nyersz, hogy kihozd
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abaratodat az ellenség markéabol. Es ahelyett, hogy bortonbe keriiljetek,
ez a biivos vessz6 segit nektek, hogy bulizni menjetek, kamatyoljatok a
bigékkel, s merevrészegre igyatok magatokat... Mondtam én neked a
telefonban, ugye, hogy a haldl megment minden balhéb61?!

Szonda Szaboles forditdsa

DANIEL BANULESCU (1960, Bukarest): roméan regény- és dramair,
kolts. Sajatos (6n)iréniaju, a testiséget erdteljesen tematizald, a magi-
kus realizmust is alkalmazo6, egyéni humorral biré alkot6. A kortars
roman irodalomban kiilonleges szint jelenté miiveit szamos dijjal
ismerték eddig el, ezek némelyikét tobbszor kiadtak, és tobb nyelvre
leforditottak mar. Magyarul a kovetkezék olvashatok eddig: Csékolom
a segged, Szeretett Vezériink! (Te pup in fund, Conducétor iubit!, regény,
Scolar, 2014); Ki nyerte meg a valldsok vilaghdborujdt? (Cine a castigat
Réazboiul Mondial al Religiilor?, dramak, AB-ART, 2015); A Sdtdn a
szivedre vaddszik (Diavolul vaneaza inima ta, regény, Scolar, 2017);
Akarsz Isten bardtja lenni? (Vrei sa fii prietenul lui Dumnezeu?, dramak,
AB-ART, 2019); Isten a kisujjan tartja az egész Univerzumot (Dumnezeu
tine intreg Universul pe degetul sau mic, versek, AB-ART, 2022).

Savonarola



Abafay-Deak Csillag
BANKSZAMLA

vannak a betiik, az ékezetesek is, csak le kéne titni 6ket. Milyen
maceras volt, amikor elsé laptopjan angol billentytizet volt, nem
tudott gyorsan irni. Most lassan se.

Kéne inni még egy kavét. Ha meglenne az elsé6 mondat, vagy legalabb
az elsé sz6. Vannak egyszavas mondatok is, néhany konyv kezdé6mon-
data vilaghirt lett. Egyszertiiek. Nem izzadtsagszaguak. Miért késik
Anna? Vajon mennyit agyalt a hires szerz6 a j6 els6 mondaton? Vagy
egy csinos lektornd adta a tippet? Hol vannak ma itt lektorok? Az se
lenne baj, ha nem csinosak. A szerkeszt6ségek csak kovetelGznek,
korrektor sincs. Alany, allitmany, targy. Idéegyeztetés. Hairom napja
lejart a hataridé. A nyomda varjon. Nem 6lombetiiket rakosgatnak. Az
id6 nem jar d6lomlabakon, most ez kéne. Egészségtelen. Az 6lom.
A légkondi is, igy nem lehet koncentralni. Nem kapcsolhatja ki, Anna
mindjart megérkezik, nem birja a meleget.

Telefonja lehalkitva, talan azt hiszik, beteg. Haldlos is lehet, azért
nem jelentkezik. Szerencse, hogy nem ismerik Anna szamat, kikotyog-
né, mi van. O erdltette, vallalja el ezt a sorozatot. Nem nagy iigy. Téarca.
Honor is lesz, kéthetente rendszeres kis jovedelem. A regény nehezen
késziil. Most még nehezen sem, ez a rohadt tarca az oka.

Megint remeg a telefonja, a prézarovat. Kikapcsolja a mobilt. Reszket
a keze. Képesek lesznek becsengetni hozza. Vagy nem. Talalnak egy
balekot, hemzsegnek a dilettansok, akik egy 6ra alatt megirnak egy
ilyen szoveget, a tehetségteleneknek megy. Gatlastalanok. Nem ismerik
a kétkedést. Miért nincs még itthon Anna? Nem is telefondl, ahogy
szokott. Kikapcsolt telefonra ¢ sem tud. Anna els6 kérdése az lenne,
elkiildted a tarcat? Amikor itthon van, mar nem nyaggatja azzal, hogy
hataridé van a szerkeszt6ségben, masik hatarid6t emleget. Legyen
gyerek, kifutnak az id6bél. Egy keresetbdl neveljlink gyereket? Ez 6von
aluli. Anna voros fejjel bolintott, igen. Azt hitte, meguszta a veszeke-
dést, de par perc mulva a né szétagolva kérdezte: men-jek a bank-ba?
Oda mehetsz, nem csak a tarcam iires, nincs egy fityinglink sem a

Nézi a billentytlizetet, mintha nem ismerné. Magyar. Mind ott
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szamlan. Nem jott valasz, amin csodalkozott. A nének vannak vissza-
téré jelz6i, mar meg se hallja. A n6k szeretnek koltekezni, semmi sem
elég, nincs egy rongyuk, dagad a szekrény a holmiktdl, az {ivegpolc a
fiirdében roskadozik a piperecikkektsl. O még meg sem borotvalkozott,
ebbél baj lesz. Ujabb jelzé johet. Most kiszir a nével, simara borotvalt
arccal, lehtitott szobaval varja, talan még a gyerekr6l is lehetne beszélni,
olyan feltétellel, hogy majd akkor, amikor befejezte a sorozatot. A ha-
tarid6 az hataridé.

A fiirdészobaban a borotvéja nincs a helyén. Anna kényes a rendre.
Ugyanoda tedd vissza a cuccot! Ezt betartotta. Nem mindennap borot-
valkozott. Semmi értelme, ha itthon dolgozik. Pazarlas, hogy kidobta a
késziiléket, igy-igy még miikodott. Es igy honnan legyen pénz? Ot meg
se kérdezi, hozza majd az ujat, lecsapja az asztalra szé nélkiil, illetve
bemondja a garancia lejarasanak hataridejét. Csak markas dolgokat
vesz, ezt intézi most is, azért késik. Biiszke arra, hogy mindig pontos.

Mit keres az 6reg borotva a lehajtott vécékagylon? Szimbolikus, de
otromba jelzés, alpari. Felemeli, alatta cédula, kézirassal: Elmentem a
bankba. Az analizisek eredményeire vdrok, te ne vdrj. Egy fényes pros-
pektus a viztartalyon. Nem veszi kézbe.

Ddndé



Tofalvi Zselyke
HOVIHAR

sok hé, ami harom nap alatt leesett, mindent eltakart, sziirke,
élettelen lett a varos.

z id6jaras miatt sincs kedvem kimenni az utcara, és amennyire
csak lehet, bent maradok a lakasban, gyapjurétegekbe burkolédzva.

Sziileim lakasaban vagyok, hatalmas érzelmi hullamzasban. Anyam
ma kéltozott be az Eletorom Aranykorban idések otthondba. Elvileg csak
egy idére, de mindannyian sejtjiik, hogy ez nem igaz. Van egy szédit6é
hullamvasit a dontés mogott. Ha fizikus maradok, egyszert lett volna
a dolog. Objektiv médon ez a legjobb, vagy talan legkevésbé rossz
megoldas. Ez a legjobb hely a varosban, még elkényeztetett amerikai-
ként is jonak érzem.

De a szivemben ez nagyon nem ilyen egyszerd. Ujra meg ujra
végiggondoltam a lehetdségeket, elénydket, hatranyokat. Es most itt
1lok a sziileim f6ldszinti lakasaban, ahol még soha nem voltam egyediil.
Nem itt n6ttem fel, meg nem is az a hely, ahova a sziileim egyetemista
koromban koéltoztek. Ide akkor jottek, mikor mar nem tudtak feljarni
a negyedik emeletre egy lift nélkiili épiiletben. De minden butordarab
ismerés, és valahogy mi vagyunk. Es most nagyon iires a tér...

Anyammal a legintenzivebb kapcsolatom akkor volt, amikor egyetem
utdn Amerikdban maradtam a kampuszon dolgozni. Anyam nagy
fizikusi karriert vizionalt nekem, azt mondta, a zenész és a fizikus
szakma az, amivel a vilagon barhol megvetheti labat az ember. Ha
Eurépabdl jossz, jonak kell lenned. A legjobbnak.

Mindenki elhagyta a kampuszt, a sziinet idejére melegebb helyekre
utazott, én pedig ott maradtam a modern formajaval és egyetlen
oromzataval tejesdobozra emlékezteté kollégiumban, sosem mentem
tdl messzire téle.

Délutanonként a kampusz postazoéjaban dolgoztam, ahol feldolgoztam
a beérkezé kiildeményeket. Mindig azzal kezdtem a munkat, hogy
néztem a felbontatlan levelek halmait. Vékony boritékokat tettem a
rekeszekbe. Amazonrdl érkezé csomagokat, médiakiildeményeket, sze-
reté sziilék altal elsébbségi postaval kiildott gondoskodd csomagokat
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valogattam. Betiirendbe soroltam a kiildeményeket. Marsi, Michnik,
Murphy. Volt valami intimitas abban, ahogy figyeltem a kampusz
mozgasat, a jovés-menést, még mindenki tavollétében is.

Esténként visszamentem a szobamba, és olvastam, amig el nem
fogytak az oldalak. Aztan Skype-on felhivtam anyamat.

Es ettél rendesen? - kérdezte. Kimentél a szabadba? Vigyézol magadra
odakint? Mosod az alsonemtidet a zuhany alatt, ahogy tanitottam?

Aggddott értem, hogy egyediil vagyok a kampuszon. Aggédott miattam
a tél kozepén. Aggddott, hogy olyan messze élek, egyediil Amerikaban.

Latott egy filmet néhany lanyrdl, akiket magukra hagytak egy
bentlakasos iskolaban fent északon. A hé kietlenné tette a kampuszt.
Emma Robertsnek sotét karikak voltak a szeme alatt. Mindenki meghalt.

Ne menj le a pincébe - mondta. Keriild a hosszu folyosékat. Ne menj
ki késé éjszaka.

Amikor a hirekben hallotta, hogy hévihar vonul 4t Vermonton, e-mailt
kiildott, hogy szilikségem van-e tarsasagra. Egy baratra, akivel egyiitt
csodalhatod a mennydorgést - irta.

Rogton felhivtam, amint felébredtem, még miel6tt megreggeliztem
volna.

Sosem lattam még hévihart - mondta. Kézelebb hajolt a képernyd-
ho6z. Milyen?

Mar vége - mondtam.

Megmutattam neki az ablakomat. Az ég iiresnek tiint, mint egy
lepedd, jégcsapok logtak a keretrdl, mint fogak egy gyerekrajzon.
A napfény elarasztotta a webkamerat, és egy pillanatra a képerny6
sarka teljesen fehér lett. Sziluettként jelentem meg Ujra, majd ismét
teljes valomban.

Hivj fel, ha torténik még valami, de akkor, amikor épp torténik -
mondta. Elében akarom latni.

Aztan elkezdte sorolni az 6sszes viharral kapcsolatos tényt, amit
tudott.

Homokviharok a Marson, mas viharok a Holdon. Minden f6ldi
tragédia. Arvizek, szokéarak, foldrengések. Addig beszélt, amig azt nem
kellett mondanom: Anya, kés6é van. Késziilnom kell a munkéba.

Egy kiilonésen hideg napon kiildtem anyamnak egy képet, amit a
telefonommal készitettem a héesésrél. Az ablakombdl fotéztam, ahogy
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a focipalyara hull a hé, meleg filtereket tettem ra a képre, miel6tt
elkiildtem volna anyamnak, hogy nyugalmasnak, s6t szépnek talalja, de
szerinte ijeszt6 volt.

Olyan érzés kint sétalni, mintha élve temetnének el? - kérdezte.

Azt mondtam, hogy nem, bar az igazsag az volt, hogy néha igen. Le
kellett porolnom a havat a vallamrdl és a kabatom rancaibdl, mielétt
bementem, a labaim nehezek voltak, az allkapcsom megfagyott, a
kezeim meggémberedtek.

Azt mondta, maradjak bent, amennyire csak lehet, ne hagyjam el Gjra
a szobamat, amig kint meleg nem lesz.

Aztan megrazta a fejét.

Ne, ne hallgass ram.

Asitott, majd elnézett mellettem, valamire a képerny6je mogétt. Egy
hajtincs az arcaba hullott, és nem mozditotta el.

Ott késébbre jart, joval éjfél utan. Hagytam, hogy lefekiidjon, én pedig
fent maradtam, a szobamban még mindig égtek a lampak.

A szamitogép elott liltem, azon tiinédve, mit kellene tennem ezutan,
most, hogy egyediil vagyok. A skandinav krimiket, amiket el akartam
olvasni - A sotétség, A ldpuidék és A mindenkinek megvan a kereszije -
bontatlanul hevertek az asztalomon. Ugy éreztem, tul sok eréfeszitésbe
keriilne aznap este belépni a vilagukba, pedig nem vagyok félés.

A szamitogép képernyGje elsotétiilt, és meglattam benne a sajat
arcomat tiikr6zédni. Sapadtnak és faradtnak tiintem, szinte papirsze-
riinek, mintha penész boritana. Felalltam és hideg vizet locsoltam az
arcomra a folyoso6 végén 1évé flird6szobaban, aztan felvettem a kabato-
mat és a csizmamat, és elindultam sétalni.

A focipalya kozepérdl, a sotétben, belattam a harmadik emeleti
halészobamba, és a szomszédaim halészobaiba is. Egy arnyék suhant
at az egyik szoban. Két lany nevetett egylitt egy masik szobaban,
hatravetve a fejliket, hang nélkiil. Az én szobamban az ablak tokéletes
képet keretezett a mozdulatlansagrol. Ugy tiint, az egész vilag elcsen-
desedett arra a pillanatra, hogy megnézhessem, milyen az életem.

Ujra felhivtam, amikor azt gondoltam, ébren van, és az arca ragyogott
a sotétben, csak a szamitogép képernydje vilagitotta meg.

Aludtal?

A fény fejfajast okozott — mondta, és a homlokdahoz emelte a kezét.
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Akkoriban minden migrént okozott neki. Szédiilt, csengett a fiile,
rangatézott a szeme. Hogy megvédje magat, egyhangu vilagban kellett
élnie, gyakran csendben, gyakran sotétben, meleg géz a szemén, vagy
kamillas borogatas.

Eszembe jutott, hogy imadna a tejesdobozt és a kampuszt. A szénye-
gezett folyosokat és a havat, ami minden hangot tompit, az ételt a
menzan, az alland6 sotétséget, az éjszakat, ami mindig belevész a
reggelekbe.

Elmondtam neki ezt, mire azt felelte: El tudod képzelni? Ha abban a
pillanatban, ahogy odaérnék és megenném az ételedet és aludnék az
agyadban és a ruhdidban sétalgatnék, hirtelen meggyogyulnék?

Meséltem neki a sétamrdl a focipalyara.

Mosolygott és azt mondta: Széval kideriil, hogy mégis hallgatsz arra,
amit mondok.

Igen, igen.

Csak ne menj ilyen sétakra, amikor s6tét van - mondta. Hallottal
arrol a Filop-szigeteki diakrol, akit a mult héten meggyilkoltak valahol
New Yorkban? Nem tul messze téled.

Nevettem, boldogan, hogy tjra olyan félreérthetetleniil 6nmaga volt.

Amikor a téli sziinet mar majdnem véget ért, anyam e-mailt kiildott,
hogy megkapta a csomagot, amit karacsonyra kiildtem neki, néhany
héttel késGbb, amikor mar el is felejtettem.

Skype-on vart, a doboz az 6lében, hogy egyiitt nyithassuk ki.

Nem hiszem el, hogy ez egészen Amerikabdl jott — mondta.

A képerny6 felé forditotta a dobozt, hogy megmutassa a vamnyilat-
kozatot, amit kitoltottem.

Nézd, megérintem a kézirasodat - mondta. Mintha a kezedet érinteném.

Oll6val felvagta a ragasztészalagot, és megtalalta a képeslapot, amit
irtam neki, egy barna kutya fut le egy havas dombon.
Olvasd fel nekem - mondtam.

May peace be with everyone now
harmless old men walk
in the mud of the first snow and die
before the arrival of the dawn.
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Leforditottam angolra Radnéti Téli versét, csak ugy tudtam a képes-
lapot elkésziteni.

De aztan nem tudta kivenni, mi allt a tobbi részén.

Megvaltozott a kézirasod - mondta. Alig ismerem fel.

Mar nem irok folyéirassal - mondtam. Nem, miéta gyerek voltam.

Ez az - mondta. Nagyon feln6ttes most. Mar nem latom benne a
kislanyomat.

Mutasd meg, és felolvasom.

A nyitott képeslapot a kamera elé tartotta, és préobaltam kivenni, mit
irtam, de csak homalyt lattam. Rendezett sorokban homalyt.

Végignézte a doboz tobbi tartalmat: egy aproé liveg juharszirup, egy
kis zacské borsmentacukorka, egy kék sal.

A szamitogépet a dohdnyzdasztalra tette, majd feldllt és a vallara
teritette a salat, jobbra-balra ringatézva.

Olyan, mint egy &lelés - mondta.

Visszaiilt és 6sszegombolyodott a kanapén, betakarva testét teljes
hosszaban, egészen az allaig.

Beszélnél hozzam, amig elalszom?

Bélintottam, de aztan nem jutott eszembe semmi, amit mondhatnék.

Arra gondoltam, talan felolvashatnék neki egy torténetet. Valami
megnyugtatét, semmi olyat, mint a hirek.

Koriilnéztem a szobamban, egy magyar nyelvi konyvet kerestem, de
rajottem, hogy nincs ilyen. Minden kényv angolul volt, és minden
szordlap, magazin, brosura. Még a sajat napléim is.

Akkor olvass angolul - mondta. Nem banom. Csak a hangodat
akarom hallani.

Becsukta a szemét és vart, simogatva a sal szélén 1évé rojtokat.

Felvettem az egyik viktorianus regényt, amit tanulmanyoztam, és
taldlomra kinyitottam egy oldalon. Elmondtam neki mindent, amit
arvakrol, vagyonokrol és sorsrol irt.

Ugy éreztem, egy 6ran at olvastam. Huszonnyolc oldalnyi torténetet.

Néha bolintott, aztan lattam, hogy szemhéjai lecsukodtak, feje nehe-
zen pihent az egyik vallan.

Es aztan? Le kellett volna tennem a telefont a sajat anyamnak?
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Lenémitottam a mikrofonomat és figyeltem az éjszaka nagy részében.
Alkalmi mocorgasait, arcat, ami ragyogott a s6tétben, hajat a szemén.
Nyugtalan alvasat.

Es most itt iil6k sziileim lakdsaban egyediil. Koriilottem csak magyar
nyelvi konyvek vannak.

Bekapcsolom a csaladi magnét, amire anyam és apam - amig élt -,
felmondtak torténeteiket, gondolataikat. Az utolsé torténet, amit
anyam hallgatott, a lanya eskiivjére el nem juté apardl szol.

Apam katona volt, Zilahon. Egyféle bilintet6szazad volt, és rohadtul
rossz, de tudtak, hogy csak kilenc hénap, nekik, leend6 egyetemistak-
nak. Az ezred tobbségének nem kilenc, hanem sokkal t6bb héonap jutott.
Volt, aki nem birta. Egy katona megszokott. Hajtévadaszat indult
utéana, de nem kaptak el. Sok-sok hénappal kés6bb, tavaszodott, jott a
roman husvét. Osszeszedtek egy orjaratot, és a szokasos jarérkodéssel
ellentétben éles 16vedéket kaptak. A szokevény édesanyjanak hazahoz
mentek. Apam, a magnédszalagra felmondott szoveg szerint, azt gondol-
ta, hogy nem lehet ennyire ostoba valaki, hogy ilyenkor hazamerész-
kedjen. A székevény mégis hazament.

Apam azt gondolta, hogy bevisznek egy marcona, kemény kiallasu,
dacos tartasu Sobri Joska-féle betyart. Apam épp valami kapusszolga-
latot teljesitett, mikor megérkeztek. Négy gorilla és kozottiik egy Kkis,
nyeszlett, vékonydongaju, sapadt, reszketd fiu.

Semmi hésies nem volt az egész torténetben.

Sem a szokevény, sem a jarér, sem az 6ket vezeto, elGléptetésre varo
tiszt. Csak szerencsétlen emberek, félelem és mély szomorusag -
mondta apam. Es anyam ezt a torténetet hallgatta épp, amikor jottek
érte, és elvitték az oOregotthonba. Ram nézett, de nem ismert fel.
Cinkosan ram mosolygott, és kért szaz lejt vonatjegyre. Hogy 6 majd
hazajon vonattal, mert latni szeretné a hévihart.
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PECSBEN VAN VALAMI

Magnes, ami akkor is vonz,

mikor taszit. Féleg, ha nem vagy ott.

Hit, hogy lesz, aki meghallgat,

akkor is, ha nem, hisz

ki is hallgatna meg.

Az utcak, a boltivek, ahol a 1épteink

visszhangja mondja,

nem vagy egyediil.

Csak képzelt utitars persze,

csak az arnyékod, nana,

de innen j6 elindulni,

mert ugy érzed, van, ki hazavar.

A gesztenyefak. A Havi hegy, ami domb,

de csak egyszer maszd meg negyven fokban és érteni fogod,
hogy nem tulzas.

Mondjak, ,6, a pécsi nék...” - ez, mondjuk, pont nem érint.

Mégis mi vonz, mi tart itt?

A sok emlék? A gyonyord naplementék? Hogy innen kozel a tenger?

Hogy jo értelemben Balkan?

Ez minden, talan.

Elindulok, hogy hianyozhasson,

hogy igérjen fit-fat, hogy itt

még lehet hinni a szerelemben,

mert hisz ez az. Taszitva vonzas,

orok igéret, kiismerhetetlen nincsmas.
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LESZEK A MUKEDVELO

Te legyél a mi.

Ha igazi lennél,

(Voltal.)

Ugyis megijednék,

Es ha masért nem,

Hat ezért szirnam el megint.

De nem kell a mi.

Es nem leszek hi, sose lennék,

Hisz csak azért kellek, hogy megszelidits.
Ha nem prébalod meg, megunlak, ha igen,
Elfutok. Igy teltek az évek, a legszebbek.
Persze nem. Fajtak. Sohatobbé. Kozelébese. Kezdemérteni.
Talanmegérte. Dejohogyvége.

Legyen helyettem

Mas a miikedveld.

36 EV SZEPSEGE ES RUTSAGA

Ennyit birok el, nehezedj ram, draga!
Fojtsd lihegésbe a bizonytalansagomat,
Ne vedd észre arcomon a mult nyomait,
Hisz igy is feloldod maganyomat.

Visszaalszom, de maradj bennem valdsag.
Rémalmaim tere nem az alvilag -

Onnan Orpheusz nem széktet meg, de belevag-
Nék veled egy felvilagi kalandba,

Hisz idefenn is van elég tajék,

Amit megnéznék, ha mar a testedet bejartam.
Bar nem tagadom, hogy az a legjobb jaték...
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Es elvész az utolsé sor a szélben, a nyarban, a szadban.
Szabad a vers, a gazda, a csok,
A folytatas, ha van, csak ajandék.

TE MAGAD VAGY A VAROS

Te voltal az el6z6 is,

Ha van eréd, arra a kis id6re

Talan megéri megismerni a kovetkez6t.
Hatha olyan lesz, amit az els6ben ugy
Szerettél. Megutaltal a masodikban, és
Nem tudsz elengedni a harmadikban.
Egy és ugyanaz. Nem tudod, vajon

O valtozott, te formaltad a magad képére,
Vagy, hogy miért szereted.

PARAFRAZIS

Hirtelen, ott a vonaton,

ott fajt, és tudtam,

hogy ez az egész hiilyeség azért van,
mert mar megint érzékeny né lettem.
Nyugi, azért nem ,egy hatas alatt allo”.
Meg azt is, hogy a Catcher in the Rye
Nem igazan segit.

Persze tetszik, meg minden,

de tudod, a vonaton mintha mindig
sokkal tisztabb lenne, hogy az ut

az egyetlen, ami tényleg torténik.

Meg persze az,

amikor olyat kérek, amit nem adhatok.
Vagy olyat adok, amirdl, bar

nem tudtam még, hogy létezik,
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miel6tt ilyen piszok érzékeny né lettem mar megint,
de akkor is igazan vacak dolog,
hogy igy deriilt ki, hogy van. Volt.

Szoval mégis a zabhegyez6
lesz az egyetlen, ami végiil is
talan segit. Rém jo lenne.

Eurépa



Fehér Imola
MEGVALTOVERSEK

Lepereg rolam,

Mint a naptej aztatta

Kopott bérréteg.

Nem tudok mit tenni,

Csak magam elé meredve
Do6rzs6lom és

Fintorogva nézem,

Ahogy atomjaimra hullok.
Nem szamitottam ra,

Hogy ilyen kénnyen levalsz.
Kis sodorgatas és

Mar részem se vagy.
Visszaperegsz az anyafoldbe,
Mint a fajdalom temetéskor.
Rad kalapacsoljak a szegeket.
Elmondanak feletted egy imat.
Meghintenek félddel.

Ennyi volt. Vége.

Béke poraidra.

IL.

Mikor 6sszekulcsolom kezem,
Tudom, a hiany bel6lem fakad.
En hidnyzom magamnak.
Valaki mas koltozott belém.
Egy sokkal jobb.

Nem maradtam a régi.
Holtomiglan. Holtomiglan.
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Az az énem meghalt.

Nem téged, 6t gyaszolom.

Ezért tartott ilyen sokaig.

Fel kellett néjek ismét.

Talan az évek racsaiba

Farodott régi beidegzédés
Ragaszkodott gorcsosen

Ahhoz, aki mar nem vagyok.
Lassan, ha 6sszekulcsolom kezem,
Egy buboréknyi hely sem marad.
Mindent bet6lt a nyugalom.

A béke. A szeretet. Az Isten.
Megérkeztem. Végre.

Itthon - vagyok.

III.

Az ég is sir néha.

Az éjjel zokogott.

Erésen verte a haztetéket.

Nem szégyellte.

Az egész vilag tudtara adta:
Valami faj. Es nagyon.

Perel a Joisten.

Mi pedig a sarokban sirunk,
Ott, hol senki se lat.

Arcunkat parnaba furva
Elfojtjuk kénnyeinket.

Befelé sirunk, bar igy sem tudjuk
Tisztara mosni gondolatainkat.
Jézus is sirt. Sirj hat te is -
Meg fogsz vigasztaltatni.

S hidd el, bar most lehet, nehéz:
Leszel még igazan boldog.
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Iv.

Elengedem a fajdalmat.

A lelkiismeret-furdaldst. A multat.
A bels6 zavaros hangokat.
Kipucolom a lelkem
Pincéjét és padlasat.
Kiszell6ztetek.

Maradjon a tiszta

Koztes feliilet.

A ma. A most.

Az, ami korbevesz.

A jelenlét konnytisége.

Az elengedés miivészete.
Nem csuszkalok tobbet
Az arnyékommal.
Kimegyek a napra

Es arcomat felé forditom.
Aldas, békesség.

V.

A terheket csomagokban kapjuk,
Aproé zsakokban keriilnek vallunkra.
Cipeljiik. Vérvoros csikok vésédnek rank.
Azt mondjak, semmiség,

De ami Isten szine el6tt kottetett,
Ember el nem. Csak szét.

Isten elvalasztott.

Levett minden terhet.

Micsoda aldasos szeretet ez.
Jobban tudja, mire van sziikségem,
Mint én magam. Megbocsat.

Hat most én is azt teszem.

Menj békével.
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MINT FECSKENYOM

A kilencediken feltiint a nyar,
ficserésznek a fészekben a fecskék -
privat kolénidban, védett teriileten.
Legalabb 6ket sikeriilne megvédenem!

A kilencediken zajos a nyar,

fiivet kaszalnak.

Gépek? Emberek?

Ha nem néztek ram, arrél almodom,
kaszak nélkiil boldog fi leszek.

Makacsul ketyeg, 6rokmozg6 karora,
csuklomon igy lapul a panik.

Barcsak kitartana a lebegés,
barcsak tartana még hazaig!

Melyik hazaig, nem kérdezitek.
Kinek tobb is van, hogyan valogat?
Mint fecsketoll, hullok ki az id6bél,
Ha egy-két fecském meglatogat.

A haza csak flicsend,

téli fecskefészek.

Marasztalnam magam, nem tudom.
A lebegéssel megelégszem.
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CSUSZOS KOVEK

A padon iil, azzal a varral
szemben, ahova akkor ketten
mentek fel, nem szamarhaton,

bar lehetett volna,

de jokedviikben

inkabb gyalogoltak,

csuszos kovek fénylettek a porban,
kitaposott torténelem -
bazarportékak,

turistak kozott,

a sétahajo éppen befutott,

a meredek kilatok

minden forduléban

egyre szélesebbre tartak a tengert,
egyre tavolabb toltak a kikotot.
[Ide iilj fel, a vilag tetejére,
lefotézlak, aztan majd odafent is,
Athéné oszlopai k6zott!]

Szétesett, mit Isten egybekdtott.

Most arra gondol, ez a lagy tiikor
a mennyei Atlantiszt tlikrozi,
hany flotta, hany hajé legénysége,
napszitta hal6, szélmarta vitorla,
az id6k soran hany kapitanyareté!

Az ut sokkal nehezebb lefelé.

Athéné temploma is magasabban volna,
ha koézelebb jonne hozzank az ég.

Ti, gorogok, ti mindig 6rokifjak!

Ha eltiin6k, majd Atlantisznak hivnak.



Zeck Julianna

AZT HALLOTTAM,
A HAJLEKONY LANYOKNAK
JOBBAN ESIK A SZEX

kosaredzés utan. Mondhatnam ugy is, hogy fiuszag lengte be a

hatalmas helyiséget, aminek mi csak egy kis szegletét foglaltuk el.
Levegé6t pedig muszaj volt venni, de hidba szivtam be kis adagonként
és fujtam ki hangosan, mintha vastiidém lenne, ezt nem lehetett sokaig
csindlni. A futékoroknél mar nem miikodott a dolog, akkor déntéttem
ugy, hogy szippantok egy nagyot a paras leveg6bdél, és ha kell, kihara-
pom magamnak a sziikséges mennyiséget. Mar az 6lt6z6ben is érezni
lehetett a versenyszellem specialis szagat, amitdl fél6, hogy az ember-
nek hirtelen szér n6 a honaljaban vagy a laba szaran, pedig az nem lett
volna izléses tizenkét évesen, tornadresszben, spicc cipében. Alig telt
el par perc az edzésbdl, maris gyongyo6zott a homlokom és atvizesedett
a tornadresszem. Arra a vérzésre gondoltam, amir6l anyukam beszélt,
hogy nehogy most j&jjon meg elészor. Percenként szaladtam ki a
mosdodba, hogy megnézzem, nincs-e vér. Milliészor hiztam le és fel a
tornaruhamat, mintha egy gyorsan porg6é némafilmben lennék, és ugy
kipirultam, mintha minden vér az arcomba vandorolt volna.

Vittem magammal a karikat, a szalagot, a labdat és a kdtelet is.
Versenyre késziiltiink, raadasul orszagosra. Alig vartam, hogy a labda-
val dolgozhassak, ugyhogy bemelegités kozben is az élénkrézsaszin
labdamat figyeltem, ahogy enyhén csillog a neonfényben. Hozza illg
versenydresszem is volt mar. Az edz6 raiilt a spicciinkre, vagy fajdal-
masan lenyomta a kezével, hogy szebb legyen. Két zsamoly kozott
spargaztunk rugoézva, er6sen, kézzel nyomott bele a spargaba, hogy
V alakba repiiljon a labunk ugras kézben. Nekem sosem ment feljebb
vizszintesnél, irigyeltem a tobbiek hajlékonysagat, akiknek meg igen,
és akik a fejiik mogiil, allasban, ugy tudtak elérehdzni a labukat, hogy
siman megcsokolhattak volna a sajat talpukat. Hidba, nekem nem ment,
de azért hajlékonyabb voltam, mint mas lanyok. Azt hallottam, a

Izzadtség és tatami szagud tornateremben gyakoroltunk, altalaban a
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hajlékony lanyoknak jobban esik a szex, és a fiuk is jobban szeretik.
Mire a bemelegitésnek vége lett, ugy elbdditott a fitiszag - amit én
akkor szexszagnak hivtam magamban -, és olyan hosszan szivtam be
a slird és szemcsés levegét, hogy mar szinte az izét is éreztem. Fiistos
iz volt, siilt huds, vagy székelykaposzta talan, de lehet, hogy csak én
tarsitottam hozza ezeket az ételeket, amiket ugy gondoltam, minden
férfi szeret. Vegetarianus voltam, el sem tudtam képzelni, hogy fogok
majd hisos kajakat késziteni a férjemnek.

Az edz6 osszeallitott egy sorrendet, ahogy a versenyeken is szokas,
és amig sorra nem keriiltiink, gyakorolhattunk kedviinkre. Megfigyel-
tem, hogy versenyek el6tt — a verseny napjara ez fokozottan igaz volt -,
hajlékonyabb vagyok, szebben repiil a szalag, pontosabban kapom el a
kotelet, magasabbra tudok ugrani, és a labda is kecsesebben gurul
keresztiil a karomon, mint maskor. Ilyenkor kapott el az euférikus
orom, hogy mégiscsak j6 sportolonak lenni. Nem hidba kinoznak
folyton, és t6ltom minden nyaramat edz6taborokban, szigoru napirend
mellett. Lam, eredménye is van, nemcsak vékony vagyok és izmos, de
megtanulok kiizdeni és vesziteni is, és biztos, hogy feln6tt koromban
is hasznos tapasztalatként fogok gondolni erre az idészakra. Akkor
persze még nem tudtam, hogy mekkora lesz a combom, mennyire fog
fajni a hatam és hany kil6t szedek magamra, miutan abbahagyom a
versenysportot.

Az én labdagyakorlatomat vettiik, az edz6m szigorian figyelt, én meg
csak arra vagytam, hogy barcsak most lépne be az ajton a fid, aki ugy
tetszik, aki itt hagyta az illatat, és aki ha igy latna, pont igy, ebben a
feszitett pozicidban, ahogy hidba hajlik a testem, ahogy a tenyerembe
éppen beleesik a labda, vagyis egy kézzel tartom magam hidban, és nem
is két labbal ,allok” a foldon, csak eggyel, mert a masik a plafonig
spiccel hegyesen, minden izmom fesziil, és az éppen novésben 1évo
mellemen a bimb6 égnek mered az izgatottsagtol. Ezt a pillanatot kellett
volna megallitani, és nem azt, amikor benyitott a tornaterembe a fiu,
akit a gondolataimmal bevarazsoltam, és akit, amikor meglattam,
kibillentem ebbdl a diadalmas poziciébdl, és majdnem a nyakamat
torve, tehetetleniil és valdszintileg idétleniil, egy kozepesen hangos
puffanassal elteriiltem a szényegen. A fiu - aki csak a méregdraga
polojaért jott, amit edzés kozben dobhatott le magardl hanyag mozdu-
lattal a legko6zelebbi padra -, ligyet sem vetett ram, felkapta a po6lot, és
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kiviharzott a terembél. En meg csak a polé nélkiili testére tudtam
gondolni, ahogy éppen lenditi a kezét, aztan egy elegans mozdulattal
bedobja a labdat a kosarba, csont nélkiil.

Kificamitottam a bokdmat, a nyakam is megmakacsolta magat, és
csak a kispadrdl tudtam nézni a tobbieket, akik a verseny felfokozott
hangulataban jobbak voltak, mint valaha. Késziilhetnék most én is a
korlat mogott, repithetném a labam az égig, érezhetném magam
legy6zhetetlennek, lehetnék én a labdagyakorlatok kiralyndje, csillog-
hatna a dresszem és a labdam a fényben, beleveszhetnék az adrenalin
gy6zedelmes igéretébe, és allhatnék én a dobogd tetején, ha ez az Adam,
mert igy hivtak, vissza nem jon a poléjaért. Ekézben Adam és pajtasai,
egy nyertes kosarmeccs utani masnaposan bevett kanyar utan, nekire-
piltek a szalagkorlatnak, és dgy zuhantak bele a szakadékba, hogy
szinte észre sem vették.

Zsuzsanna



Mika Gabriella
FELELEM

gondolta. Az éjszaka oly ellenséges targyak, a dupla franciaagy,
az ormotlan, sotét szekrény a sarokban, a kopott, lepattogzott
festékili ablak most jelentéktelen butoroknak tlintek csupan.

Nem volt semmi kedve felkelni. Legszivesebben egész nap csak moz-
dulatlanul hevert volna, a fal felé fordulva. Kriszti lassan ébredezni
kezdett. O kotelességtudoan kiment a konyhdba, és feltette forrni a vizet.

A novemberi kod ratelepedett a varosra, a szomszéd hazig alig
lehetett latni. Nincs menekiilés...

Koriilnézett a masik szobaban. Az 4gy melldl hidnyzott a durva fekete
bakancs, a székrdl pedig a szdrrel bélelt téli bérkabat. Botond nem aludt
itthon. Hala Istennek...

Krisztivel két oraig csak szorongtak, nem birtak elaludni.

- Mit gondolsz, anya, apa hazajon?

- Nem tudom - suttogta maga elé. - Aludj szépen.

Pedig valamikor hogy varta! Mindennap a kedvenceit f6zte, még a
kedvenc eziist nyaklancat is felvette, amit Botondtol kapott, még
szerelmiik hajnalan (hat ez sem volt olcsd, el ne veszitsd, vigyazz ra,
te!). Hogy jutottak ide? O mit hibazott? Vagy mar régebben kezdsdtek
a gondok?

Minap egy pszicholégus arrél beszélt a televiziéban, hogy az emberek
gyerekkora hogyan hat a feln6ttkori parkapcsolatukra. Csupa okosakat
mondott. Csupa okosat mondott. Véletleniil kapcsolt oda, nem figyelte,
melyik gombot nyomja meg, igy a ragyogé mesefilmek (a kiralyfi elveszi
a kiralykisasszonyt, legy6zi a sarkanyt és a csalad ellenkezését, aztan
boldogan élnek, mig meg nem halnak) helyett egyenesen a fiatal n6t
bamulhatta. Kriszti varta a mesét, de 6 csak végignézte az adast.

A gyerekkor... a kis falu... az apja lendiilé keze...

Nem emlékszik ra, volt-e olyan id6, amikor az apja nem ivott. Talan
akkor, amikor az anyjaval megismerkedett. A nagyszobaban felakasz-
tott képen még egy elegans, joképi, vilagosbarna szemi férfi mosoly-
gott apro felesége oldalan. A faluban csak pias Jézsiként ismerték. Alig

ﬁl fény lassan beboritotta a szobat. Egy 4j nap, egy tjabb esély,
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volt pénziik, az anyja 6rokosen csak kolesonkért. Hol lisztet, hol tejet,
hol tojast. Majd megadom, motyogta a szomszédoknak lesiit6tt szem-
mel, akik mar csak legyintettek: nem olyan fontos az, Rézsika! Tudtak,
ugysem tudna megadni.

Egy-két id6s néni ha latta, csak a fejét csovalgatta, sokat szenvedett
anyad, vigyazz ra, mondogattak.

Akkor bezzeg nem voltak ott, amikor apa el6vette a csatos 6vet és az
anyjanak esett. Ha feleselsz, még kapsz! Ezt még megemlegeted! -
orditotta magéan kiviil.

O meg iszkolt Ditkéékhez. Nem volt messze a harmadik haz téliik.
Héban, fagyban futott, ahogy tudott.

- Lujzi néni, tessék beengedni, kidltotta kétségbeesve. - Lujzi néni
pedig rogton ajtét nyitott. — Gyere be - mondta -, teljesen atfagysz a
hidegben! - Apa - kezdte volna -, de Lujzi néni csak legyintett. - Varj,
csinalok kakaoét, attol majd felmelegedsz!

Ekkor mar Ditke is lerobogott a 1épcsén. Szinte a nyakaba ugrott.

- De j6 hogy itt vagy! Akkor megint egylitt alszunk nalam, ugye, anya?

- Persze, kicsim. Mindjart agyazok.

A nevetds, bator, okos kis Ditke. Aki sz6 nélkiil odaadta a cipGjét,
mikor az 6vének levalt a talpa, és a ruhajat, mikor az 6vét mar annyit
foltoztak, hogy szégyellte felvenni, és az olvasdkonyvét, mikor 6 egyik
nap elfelejtette betenni a taskaba (aznap az apja megint bantotta az
anyjat), és amikor ezért a tanité néni fekete pontot adott Ditkének, 6
csoppet sem latszott szomordanak.

Amikor kés6bb bocsanatot akart kérni, csak a vallat vonogatta, ugyan
mar, elég fekete pontom van, mit szamit még egy?

Bezzeg, ha 6 gyitijtotte volna a fekete pontokat, az apja szijat hasitott
volna a hatabél!

Minden évben bizonyitvanyosztas utan felbukkant naluk Tibi bacsi,
az apja unokatestvére. Altaldban a konyhaban iszogattak, amikor az
apja elkialtotta magat: na, hol a bizonyitvany, fiam? Mikor pedig a
kezében tartotta, mint a kocsmaban a kartyasok az aszt, az asztalra
vagta: szinjeles! Nemhiaba az én lanyom!

Ebbdl lett aztan a baj.

Irni barmirsl tudott, de ha meg kellett szélalnia, mar gondok voltak.
Mar elsében is, a bemutatkozasnal alig birta kiny6gni a nevét. A vers-
mondé versenyek el6l pedig menekiilt.
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- Kicsit lampalazas a kislany - mondta réla az alsés tanitonénije, aki
nagyon szerette és szinte sosem feleltette. Nem tudtak, hogy apa
sokszor azt hordgte anya fiilébe, ha elborult az agya: - Ha errdl egy
szot is szélsz barkinek, neked annyi, gy vigyazz!

Aztan fels6ben mar tobb tanaruk volt. Mire elkezdte volna a feleletet,
mar leallitottak. Egyes! Egyes! Egyes! Hamar leromlott a bizonyitva-
nya. O is megismerkedett a csatos ovvel.

Nem is vették fel gimnaziumba, neki csak a koézeli varos undorité
szakmunkasképzdje jutott. Utalt oda jarni, gondolni sem akart ra...

Aztan az apja egyszer még a szokasosnal is részegebben jott haza.

- Milyen kicsi né lett bel6led! Na, lassuk, mi van itt! A mellét
kezdte markolaszni, aztan a fenekét fogdosta... Az anyja véresen a
padlon hevert, de 6sszeszedte minden erejét, a hata mogé kuszott és
beleharapott a lababa. Erre az apja ugy belerugott, hogy a falnak
csap6dott. Ott maradt, nem mozdult... O rugkapéalédzott, majd hir-
telen megrugta az apjat. Az apja 6sszegornyedt. - Kinyirlak, te kis
cafka! - orditotta. O meg kitépte az apja kabatzsebébdl a pénzt, a
kis fadobozbél, amiben a bankdékat tartottak, tobb bankjegyet is
kivett, majd az alloméasra futott. A vonaton hideg volt, a vékony
kabatjat vette fel.

Els6 napon a palyaudvaron egy hideg padon didergett éjszaka. Egy
hajléktalanokbdl allé csapat telepedett le mellé. Koszos ruhak, biidos
testek. Hamar elGkeriilt a palinka. Alig aludt valamit... Rettegett, hogy
megverik, vagy torténhet még rosszabb is... De nem tortént semmi.
Masnap a varost jarta. Eltévedt, majdnem leszakadt a laba.

Egyik reggel, amikor éppen egy kiilsé keriiletben 16d6rgott, egy csomd
sietés, gyorsan lépkeds asszonyt latott meg. Egyfelé mentek. O is
besurrant utanuk, a kapun.

A portas rogton ranézett. Az asszonyok kartyat vettek els, és egy
furcsa szerkezethez érintették. Neki nem volt kartysja.

- Magat még nem lattam itt. Hogy hivjak? Melyik részlegen dolgozik?

- Uj vagyok itt, dolgozni szeretnék.

- Hat, munka az van - mondta a portas. Felmegy az els6 emeletre,
elsé6 ajté balra, ott jelentkezzen.

Egy kedves kis n6 fogadta. Ramosolygott. - Ezeket a papirokat kell
kit6lteni - mondta. Rettegett, hogy az iskolai papirjait kéri, de azt nem
kérte. A személyije nala volt, de a tajszamnal és az ad6azonosité jelnél
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elakadt. A nd latta a kétségbeesését. - Csak toltse ki, amit tud, irja ala,
a tobbit elintézem. Nem szabalyos, de ez van...

A palyaudvarnal éjszakanként rend6rok jartak-keltek, és a levegd is
nagyon lehtilt.

Osszeszedte a batorsagat, és tobbeket megkérdezett, tudnak-e olcsé
szallast. Egyik este egy masik részlegen dolgozé lany csapédott hozza
a gyar el6tt.

- Szia, Jutka vagyok. Erika mondta, hogy albérletet keresel. En tudok
egy megoldast.

A régi, lerobbant nagy lakasban Jutka volt az albérld, 6 a tulajdonos
engedélyével maradhatott ott.

Jutka eleinte kedves volt, aztan egyre rosszabb lett a helyzet. Kevés
volt a pénz. A fizetése semmire sem volt elég. Ott allt a gyartésor
mellett, ugyanazt a mozdulatot csinalta naprol napra, a labat mar alig
érezte, a dereka majd leszakadt, mar 6t perc utan haza akart menni,
és ugy érezte, mindez teljesen hidbavalé. Pedig csak egy normalis cip6t
vett a régi szakadt helyett, és enni is kellett... A rezsivel mindig
megcsuszott, Jutka poétolta ki. Aztan egyik nap elé allt és diihésen
odavagta:

- En nem hitelezek tébbet! Hogyne, hogy aztdn engem is kirugjanak
miattad! Talalj valami megoldast, vagy takarodj innen!

Botonddal az étkezdében ismerkedett meg. Az olcsé kifézde kopott
alakjai kozott rogton feltiinést keltett a fényes cipGje és az ujnak tiiné
bérdzsekije. Rogton mellé {ilt.

- Milyen szép a szemed! Mondtak mar neked, hogy nagyon szép vagy?

Olcs6 bok, de 6 meg elajult. Botond elvitte cukraszdaba, moziba, a
vidamparkban is voltak. Mindig volt pénze. Ha nagy pénzzel fizetett,
csak odaszolt az eladonak: - A tobbit tartsa meg, a magaé! Mennyit
nevettek mindenféle semmiségen, te jo ég!

Botond még a koltozése utdan egy olecsé étterembe is meghivta.
A koltozést Botond talalta ki, 6 meg boldogan belement. Jutka akkor
mar kezdte azt mondogatni, j6 lesz hozza, kap egy hetet a kikoltozésre.
A tulajdonos egy napot akart adni. Botond pedig megjelent, ranézett
Jutkara, a zsebébe nyult és azt mondta: - Hallom, Jutkacska, van egy
kis adéssag, akkor mi ezt most rendeznénk. Kivagta az asztalra a pénzt
(sokkal tobbet, mint amivel tartozott), majd azt mondta: - A tobbi a
magaé, Juditka, mert olyan j6 volt az én kis jovendGbelimhez.
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Jovenddbeli... mar latta a templomot, amint hosszu fehér ruhaban
vonul végig a padsorok kozott...

Az odakoltozés viszont érdekesen alakult. Kevés holmija volt, csak egyszer
kellett fordulni. Mikor beléptek a lakas ajtajan, egy kislany bukkant fel.

- Ja, te is itt vagy? Menj jatszani! A lanyom, Kriszti - fordult hozza.

- Na, mit allsz ott, mint a faszent? T{inés, nem hallod? - mordult a
lanyra.

Kriszti furcsan viselkedett. Nem is oriilt, amikor meglatta Botondot.
Inkabb riadtnak tiint. A szemét lesiitotte, bizonytalanul mozgott,
miel6tt elment, tobbszor rémiilten Botondra bamult.

Botond nemsokara azt javasolta, ne dolgozzon tébbet. Megvannak az
6 keresetébdl kényelmesen. Igaz, még mindig nem arulta el, mib6l van
pénze, és mikor rakérdezett, csak azt mondogatta: - Hat ebbél-abbdl...
Egy iigyes ember mindig megél!

O sem banta a gyarat. Elege volt. Ha meg valtani akar, vajon hova
mehet a nyolc altalanosaval?

Botond elészor béven adott pénzt, aztan joval kevesebbet. Elment a
nagyaruhdazba, vett néhany dolgot.

- Mit szérdéd a pénzem, mi? Tan azt hiszed, a fan terem? Itt a
csemegebolt, a z6ldséges, a tobbit majd én intézem!

A fizetnivalokat és a lakbért is 6 rendezte. Egy kis noteszba felirta
az élelmiszerbolt és a zoldséges arait. A kenyér, tej, tojas, liszt, cukor,
86, hagyma és krumpli arai szerepeltek a kis jegyzetfiizetben. Mast nem
vasarolhatott. Botond hetente ellendrizte az arakat.

A hust Botond vette. El6szor még hétk6znapokon is jutott hus, aztan
mar csak vasarnap. De kritizalni igencsak szeretett! - Mi ez a szar mar
megint? Azt hiszed, megeszem ezt a moslékot?

Aztan a keze is meglendiilt. Elészor persze fogadkozott, Glelgette,
csokolgatta, eskiidozott, megvaltozik, csak fesziilt, ideges, nem megy
az lzlet jol mostandban... Aztdn ha rossz kedve volt, mar rogton
nekiesett. Okollel iittte, a hajat huzta, a kezét csavarta. Kriszti
bemenekiilt a szobajaba, de sokszor 6 is kapott...

El kéne menni. De hova? Nem ismert senkit. Jutkdhoz nem mehet,
Ditke messze van, és midta nem is latta! Az nem lehet. Nem irt neki,
mert rettegett, hogy az apja utdnamegy. Biztos azéta mar férjhez ment,
gyerekei vannak és egy szép nagy hazban élnek, ahol mindenkinek jut
simogatéas... Vajon mi lehet az anyjaval?
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Raadéasnak még ott volt Barabas néni is, a szomszédasszony. A min-
dig csillog6 névtablan az allt: 6zvegy Barabas Miklosné. Ejjelnappal 6t
lesi.

Sokaig nem értette, honnan tudta meg Botod, hogy a posta felé
kanyarodott, egyszer meg a kozeli parkba mentek Krisztivel. Aztan
rajott...

Ugy gondolta, megvesztegeti:

El6szor siiteményt vitt. Becsongetett.

- Nem szeretem a siiteményt! - sz6lt ki egy rikacsol6 hang.

Aztan mikor elment bevasarolni, ismét becsdngetett.

- Kéne valami a boltbdl, Barabas néni?

- En maér bevasaroltam, nem hentergek egész nap az agyban, mint
egyesek! - és a néni becsapta az ajtot.

Mar arra is gondolt, hogy titokban mégis kiszokik, és elad valamit.
De mit? Az 6cska butorokat, a gérbe evieszkozoket, a csorba bogréket,
a kinyult, szakadozott, szinét veszett néi és gyerekruhakat? Pedig mar
Kriszti is mondta: - Anyu, menjiink el, hagyjuk itt apat, jobb lesz igy!

Anyu... Miéta is hivja anyunak? Eleinte gyanakodva méregette, aztan
besegitett a f6zésbe, jatszott a gyurmaval, bijocskaztak, egylitt mentek
vasarolni, sokszor mellé bujt éjszaka...

- Félek - suttogta.

0 is félt...

Egyiitt aludtak el.

Botond mostanaban sokszor nem jon haza. N6hoz jar - suttogta
Kriszti minap. Ne is j6jjon!

Multkor a gyereket véresre verte, 6t az asztalra 1okte, ott konnyitett
magan... Masnap Krisztivel alig mertek egymas szemébe nézni.

De ebbdl elég! Kell hogy legyen valami megoldas! Meg kell szokni
éjszaka... amikor Barabasné alszik... csak néhany holmit vinni... par
ruhat, iratot, Kriszti macijat...

Nincs pénze... majd lesz valahogy...

Megkeresni Ditkét...

Es ha mashogy nem megy...

Koran lefekiidtek.

Erre figyelt. Kiosont a konyhaba. A nagykést a parna ala tette.

Mit csinédlsz, anya? - suttogta Kriszti.
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- Semmit, aludj!

Az 6ra szamlapja egy 6rat mutatott.
Kint bizonytalan 1éptek hallatszottak.
A kulcs megfordult a zarban.

LESZALL AZ EJ

fehérsége a kopar udvaron. A fesziilet a félhomalyos, 6rokké
hideg folyosékon, ahol latszott a leheletiink is. Az 6cska, mindig
bedogls, kis kalyha, amit mar meg sem szereltek. A sziirke szind,
ehetetlen levesek, a benniik tsz6, szinte felismerhetetlen mécsinggal...

Es Irina néni kegyes arca, imadkozzunk az elkarhozott testvéreinkeért,
az Ur mindent megbocsat, az 6 biineiket is... és Eva mar angyalka, fent
van az égben, neki mar jo, 6 mar az Ur jobb oldalan il... artatlan lelke
mar a mennyben lebeg... az az igazi paradicsom... a jok mind oda
keriilnek, a gonoszok, az aljasok és az engedetlenek meg a pokol tiizén
fének 6rokkon-orokké, a vilag végezetéig!

Irina néni! Hogy szeretett prédikalni! Allitélag egy pap lanya volt,
valami szerelmi banat érte, Ugy keriilt az intézetbe. Szemét az égre
emelve irtotta a rosszat, és nala mindig vétkezett valaki. Jaj volt annak,
aki nem hallgatta elég figyelmesen, és aki akar csak elfintorodott, elfordult,
mikor 6 feltétlen lelkesedést vart! A biinos kormeit el6szor csak vonalzdoval
verte, de ha visszaesd volt az illet6, a nadpalca is elékeriilt.

Egy sebbel tébb vagy kevesebb, ugyan ki torédétt vele, mindig
el6fordult egy-két baleset. Valaki a kezét forrazta le gyanus koriilmé-
nyek kozo6tt, mas a labat {itotte be valami furcsa helyen, némelyek fején
nagyobb dudorok ékeskedtek.

- Ne nyafogjatok! - mondta a masik nevelénénk, Szvetlana néni a
panaszra mené kislanyoknak és kisfiuknak. Nektek van a legjobb
dolgotok. Etel, ital van el6ttetek, fedél van a fejetek f6lott, mit varnatok
még, halatlan vakarcsok? Tudjatok hanyan keriilnének boldogan a
helyetekre?

Tudtuk. Akkor mar tombolt az orszagban az éhinség. Irdatlan aszaly
vitte el a termést, télre mar nem maradt semmi. Uresen alltak a

Képek, hangok, fények. Ocska faagyak, fatanyérok, a hé nedves
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magtéarak. Ehezett ember, dllat, és az a sok szegény csalad a gyerekek-
kel! Az ujabb gyerekeket nem akartak, és suttogtak az intézetben is,
hogy sok asszony elment ilyen-olyan vidéki doktorhoz, aki konyoriilt
rajtuk, masok mindenféle kuruzslokhoz fordultak. Aztan sokan egy-egy
elhagyott fészerben haltak meg elvérezve. Sok orvos is eltiint.

A Kkeritésen tul mi is gyakran lattunk egy-két, rongyokba 06ltozott
asszonyt, aki szinte hisztériasan 16kdoste maga el6tt a gyerekét. Vegyék
be, vegyék be, kiabaltak. Mi mar nem birjuk! Konyériiljenek rajtunk,
legyenek irgalmasak! Vele nem lesz baj, csendes, széfogadd kislany!
Ehen vesziink, ne forduljon el, asszonyom! Nézzen ide! Ment a sirds-ri-
vas, konyorgés. Sokszor elhangzott a kemény valasz: menjen el! Nincs
hely! Maskor enyhébben széltak: na, hozza! Hogy is hivjak? Szerencsére
most van tiresedés... de csak most, kivételesen!

En meg legszivesebben rajuk kialtottam volna: ne hozzak ide! Halja-
nak éhen egyiitt! Az is jobb!

Ha nekem lett volna csaldadom! Soha nem hagytam volna el 6ket,
soha!

Nem ismertem a sziileimet. Hiaba faggattam Irina és Szvetlana nénit,
kicsodak voltak 6k, sosem mondtak semmit. Aztan egyszer Szvetlana
néni odavetette: addig j6, amig nem tudod, te kis cafka!

Almomban gyakran prébaltam elképzelni anyat. Hol széke volt, hol
voros, egyszer sovany volt, maskor vaskosabb, de sosem volt arca. Az
arcat nem lattam.

- Mit almodozol, Masa? - dorrent ram Szvetlana néni, mikor csak
ugy bamultam a semmibe. - Mosd fel a konyhat, ha ennyire raérsz,
ingyenéléket nem tartunk! - Mar fajt a vallam, a derekam, mig
felsuroltam a konyhat, és kozben sotét este lett. Még szerencse, hogy
ott volt Dasa. Istenem, mennyit nevettiink! Ddasa mindenkit remekiil
utanzott, Irina nénit, Szvetlana nénit, Pjotr bacsit, aki Isten tudja, mivel
foglalkozott, de folyton ott lebzselt koriilottiink, Ivan bacsit, az igazga-
tot, és a feleségét, a g6gds Anna asszonyt, aki csak a fiarél, Fegyarol
tudott aradozni, mas témaja nem volt, a férjét lenézte, csak unalombdl
latogatott el hozzank néha, és sipité hangon sapitozott: micsoda kosz-
fészek! Itt senki nem takarit? Megesz mindent a mocsok!

Désa... Nem szabad Daséra gondolnom... O nem félt senkitél, még
Irina nénit6l és Szvetlana nénit6l sem. - Mit vagy ugy betojva? -
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kérdezte. - Két ostoba szipirty6, a diri meg Anna asszony ezerszer
veszélyesebbek!

Az az eset... Nem, nem szabad arra az estére gondolnom... Ehesek
voltunk... akkor mar napok 6ta alig kaptunk enni... Az intézetben
csokkentették az adagot, szinte szédelegtiink az éhségtol. Dasa otlete
volt az egész, 6 mondta, hogy a konyhaba be tudunk jutni.. Nem
akartam menni, de Déasa gyavanak nevezett... Féltem, remegtem,
koromsotét volt... Belerigtam a székbe... ahogy eldélt... az elemlampak
fénye, Dasa sikolya...

Sosem lattam tobbé Dasat. Tamara azt mondta, meghalt, de én nem
hittem el. Minden éjjel vartam, hogy belép és bemaszik a helyére.
Nemsokara Pjotr bacsi Annuskaja foglalta el a helyét, de 6 sem maradt
sokaig nalunk. Egy szbke, allandéan k6hog6, betegesen sapadt kislany
jott utana, aztan egyszer csak 6t sem lattuk...

Dasa, miért hagytal itt engem, miért?

Jozeffel még konnyt volt, amikor a lanyok agyaba maszott, azok még
ki is rohogték: hagyj békén, el innen! O azonban csak prébalkozott.
Magasra nétt, csontos kamaszfia volt, azt gondolta, valaki csak befo-
gadja az agyaba. Aztan egyszer egyik lany nagyot sikoltott, és feltlint
Irina néni... Jozef is eltlnt...

De Fegya... olyan alattomos, ginyos volt a mosolya... mar mikor
elészor meglattam, rossz érzés fogott el... Allt Ivan bacsi és Anna néni
k6zott az linnepségen, szeme figyelmesen pasztizta az arcokat, és
megallt rajtam, egy pillanatra talalkozott a tekintetiink, de aztan gyorsan
lesiitottem a szemem... de mar késé volt... mar megjegyzett.

Este pedig, mikor felbukkant, a lanyok tugy tettek, mintha aludnanak.
Merev testtartasban fekiidtek, pedig el6tte még hangosan rohogtek a
fidkon. Tetették magukat, de 6k is reszkettek, ma mar tudom.

Fegyat kirugtak egy j6 hird iskolabol. Allitélag a magatartasaval volt
gond, és volt valami ziirje egy lannyal, csak ezt tudtam roéla.

Egy j6 nagy kést szoritott a torkomhoz: - Ha megszolalsz, véged, itt
én diktalok! - Az a lanccsorgés, ahogy kikototte a kezemet, az ég6 csikk
érzése a b6romon... Ujra és djra... vég nélkiil...

A lanyok keriiltek. Ha beléptem valahova, elhallgattak és elnéztek
felettem.

Dasa, hol voltal akkor, Dasa? Neked mar j6 volt!
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Azon kezdtem el gondolkodni, mi lenne, ha meghalnék. Hianyoznék
valakinek? Ki gondolna ram? Ekkor jottek az 6rokbefogadék. Ivan ur
biliszkén feszitett, gy érezte, végre, a mi intézetiinket is figyelembe
vették ,odafont”, mert az 6 kapcsolatai sokat érnek.

Ejjel—nappal suroltunk, takaritottunk, még kiilon takaritondket is
felvettek. Mi 4j ruhat kaptunk a zsakruhank helyett, fehér, lepelszert
ruhdkban alldogaltunk a nagy napon. A latogatok féleg a kisfiuk és
kislanyok irant érdeklédtek. - Nézd, milyen aranyos, és azok a Kkis
godrocskék, 6t vigyiik el! - Felénk mar nem nagyon néztek. En a terem
szélérdl néztem a felvonulast, Tamara, Ilona, Eva és a tobbiek igyekez-
tek felhivni magukra a figyelmet, de nekem nem volt kedvem semmihez.

Aztan egy né mosolyogva elém lépett. Hogy hivnak? Masa? Szép
neved van - mondta és onnan kezdve csak hozzam beszélt. Mesélt a
férjérol, aki mérnok, egy nagy hazban laknak, ahol sok hely van,
remélik, nemsokara mar tobben lesznek... Baratsagos volt, kedves, de
nem tolakodott. Ha én beszéltem, érdeklédve figyelt. Kezdtem megta-
lalni a szavakat. Olyan régen beszélgettem valakivel. Utoljara Dasaval.

Aztan eltlint, vartam, vartam, de nem jott. Kézben Fegya egyre
jobban nyomult. Ujabb otleteket talalt ki, fojtogatott, mikiézben a sajat
oromét kereste. Soha senki nem kérdezte, mit keres a voros csik a
nyakam koriil, miért vagyok tele kék és zold foltokkal. Keriiltek, csak
Irina néni jegyezte meg gunyosan: - Na, mi van, Masa? Azt hiszed, rad
var Amerika? Az a holgy mar régen elfelejtett, talalt egy aranyos
kislanyt, vele él a nagy hazban, neki veszi a csokoladét, 6t 6ltozteti szép
ruhakba. Jobb, ha felébredsz, Masa kisasszony, bilibe 16g a kezed!
Hahaha!

Lassan meggyiloltem az amerikai n6t, Dorothyt. Miért nem jon?
Verje meg az Isten, 6t is, meg a férjét is! Aztdn mar semmi sem
érdekelt... Irina néni ginyos arca, a lanyok kézonye... Fegya... Hagy-
tam, csinaljon, amit akar...

Hangok, fények, szinek.... Egy vildgos csarnok... Es Dorothy, amint
magahoz 6lel és megsimogat...



Posta Marianna

FOGADAS

mianyag festékkeverdvel, olyan lendiilettel, hogy a festék

felhabzott a keveré nyomaban. Minden mozdulatat egy-egy,
halantékrol legordiilé izzadtsagcesepp kisérte. A nyar akkor is a
legjobb évszak a festésre, a falak gyorsabban szaradnak ilyenkor,
gondolta. Feri az ajtéfélfat tamasztotta, és egy tlres soérosdoboz
nyitofiilét tekergette.

- A dobozos sor lényegében sérkonzerv, az {iveges sor meg sorbef6tt
- mondta. Lali mar megszokta ezeket az eszmefuttatasokat, a k6zos
munka elején még 6 is mondott ezt-azt, de mostanra tudta, hogy
boélcsebb, ha hallgat. Egyes emberek természetéhez tartozik, hogy
barmir6l képesek gondolkodni a munka helyett, ezért jobb, ha nem
adunk nekik t6bb gondolkodni valét. Feri addig hessegetett egy legyet,
amig a rovar beleragadt a festékbe. Lalinak két percébe telt kipiszkalni
beldle. A légy tulélte, Lali az ablakparkanyra tette szaradni. Az ablak
derékszogében egy faggyupok pihent a pokhalon, hosszi, izelt labai
életteleniil gylr6édtek a teste ala. A padlét és a butorokat takarofélia
boritotta, az éleket fém élvédo fedte, a kabeldobozokat leragasztottak
bandéazs szalaggal. A folyosén sorakoztak a renovalashoz sziikséges
kellékek: glettel6 gipsz, glettvas, aluminium ,h” léc, vakolatfelhordé,
csiszold, spakni, kiillonb6z6 méreti és hajlasszogi ecsetek, fest6henger,
festékes vodor, 1étra.

- Mikor lesz kész a szoba, fiuk? - Magdi a kiiszob el6tt allt, Feri valla
folott probalta meglesni a falat.

- J6 munkahoz id6 kell - mondta Feri.

- Meg kell adni az id6t a glettnek, hogy megszaradjon, kiilonben
festés kdzben a henger felszedi - pontositott Lali. A plusz munka meg
kinek hidnyzik, igy is ketté helyett dolgozom, gondolta. Magdi férje
tavaly hunyt el, az asszony meg akarta varni a hetvenedik sziiletésnap-
jat, miel6tt eltiinteti a férfi nyomait a lakasboél. Eltiintetni a nyomait,
ez a gondolat szurkalta a lelkiismeretét. Magdi nem akart kontarmun-
kat, inkdbb bement a konyhédba f6zni egy kavét. A glettelés-csiszolas,

Lali a Gangeszi kavicsot kutyulta be a lukacsos, robusztus
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glettelés-csiszolas, alapozas utdan mostanra a fal szaraz, egyenletes és
sima volt. Készen allt a festésre, ahogy Lali is.

- Guszta - Feri csak ennyit mondott, amikor Lali felé nyujtotta
a Gangeszi kavics névre keresztelt festéket.

- Lassunk hozza - mondta Lali. Feri letette a sorosdobozt, beleme-
ritette a fest6hengert a tejszin allagu festékbe, a felesleget legorgette
a talka racsan. Amikor egy szem festék sem cs6p6gott a hengerrdl, csak
akkor nyomta a falhoz, majd cikkcakkban végig gorditette azt a feliile-
ten. Ekkor csorrent meg a telefonja.

- Szia, Anyjuk! - vette fel Feri. Ez hosszu lesz, gondolta Lali, majd
folytatta a megkezdett miveletet. Ha nem tudta volna, hogy Feri nem
szeret a nejével telefondlni, azt hitte volna, a hivas azért torténik, hogy
a munka oroszlanrészét 6 végezze el. Feri ki-be jarkalt a helyiségben,
a telefonbdl néi rikdcsolas hallatszott. Az ablak derékszogében feléb-
redt a kétpettyes faggyupok, a légy a szarnyait tisztogatta a Gangeszi
kavicstol.

- Sokat. Mi szamit soknak? - Feri bélogatott, a harmadik sorét
szisszentette, kortyolt, himmogott, kortyolt, himmogott.

- Biidos kolyok, hogy pont Bajuszéknal randalirozott! - Feri lecsapta
az asztalra a sort, behorpadt a doboz alja. A zajra Magdi is elgjott
a konyhabol.

- Itt meg mi torténik? - kérdezte Lalit, mert Ferihez jobbnak latta
nem szolni.

- A nejével beszél - mondta Lali olyan hangsullyal, mintha egy
k6zombos mérkézés végeredményérél lenne sz6. Feri alldban rangott
egy ideg, amikor letette. Lali sokat haladt a festéssel, mig a tarsa
telefonalt, Magdi kézben kihozta nekik a kavét. A telefon az overal nagy
zsebében landolt, Feri félretolta a kavét, és befejezte a sorét.

- Mi tortént? - kérdezte Magdi.

- Baj van - mondta Feri.

- Mi a baj? - Lali letette a hengert, és a kavéért nyult.

- Behuztak a csébe - Feri a szavakat kereste.

- Ki és mivel? - Magdinak az ebédet kellett volna féznie, de
a kivancsisag az el6szobaban tartotta.

- Elvesztetted a fogadast, tartozol? - tippelt Lali.

- Kevesebb halat fogtam, mint Pityu, de az én pontyaim silyosabbak
voltak, az 6 keszeg-karaszainal - legyintett az emlitett ligyre Feri. -
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A fiam Kkitetovalta a szomszéd melléképiiletét a pottyantossal egyiitt.
Azt akarjak, hogy én hozzam rendbe.

- Honnan tudjak, hogy a maga fia volt? - kérdezte Magdi.

- Azoknal be van kamerazva az egész porta - mondta Feri.

- Legalabb fizetnie nem kell - mondta az asszony.

Lali folytatta a festést. Pontosan tudta, mit jelent ez a helyzet Ferinek.

- Nem érti ezt Magdi néni, ez becsiiletbeli ligy. A feleségem azzal
fenyeget6zik, hogy elvalik, ha nem csindlom meg - mondta Feri egy
Gjabb korty utan.

A faluban csak két helyre telefonalhatott az ember, ha festést akart,
Faragé és Simonhoz, ezek voltak 6k, vagy Bajuszékhoz. Ez a két
tarsasag mindig is konkuralt egymassal. Feri szombatonként tjabb és
ujabb fogadast kotott Bajusz Pityuval, azé a legkozelebbi munka, aki
sulyra t6bb halat fog. A mult héten 6 nyert, de most Bajusz r6hoghet
a markaba, mert a Kisferi miatt legalabb egy hétre parkolépalyara
kiildheti a konkurenciat. A dolog Lalit is bosszantotta, mert kénytelen
lesz melléképiiletet meg pottyantdst renovalni Ferivel.

- Miért csinalt ilyet a fia, ha tudja, hogy Bajuszék portaja tabu? -
kérdezte Magdi.

- Fogadasbdl. Pityu fia azt mondta Kisferinek, hogy Ferike nem elég
tokos ahhoz, hogy egyszerre huzzon ujjat a sajat apjaval meg Bajusz
Pityuval - mondta Feri.

- A Kisferi elég t6kos, mi meg toketlenkedhetiink miatta Bajuszéknal
jovo héten - mondta Lali.

- Az alma nem esik messze a fajatél - Feri hangja biliszkeségtol
csengett, ahogy djra hengert ragadott.

Magdit j6 kedvre deritette az eset, de attdl tartott, hogy a fiuk
megsértédnének, ha nevetne, ezért inkabb a pokot figyelte az ablakban.
A légy épp eltlint a csapjai kozott.
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VAKTERKEP

Kozel-Keleten kézzel eszik a durumbuza-gombdécokat is. Anyam

ilon f6zott neki. Kuszkuszt, siilt zoldségekkel. Az Gj baratja

berber. Danira nézek, hogy mit sz6l hozza. Nem szdl semmit, apamnak
magyarazza az el6léptetését.

A kedvencedet készitettem, fordul felém anyam, és az asztal kozepére
teszi a szaftos csirkepaprikast, mellé kiilon porcelantalba a nokedlit.
Nem éppen tlinnepi étel, de 6 linnepel. Latszik a teritékbdl: a szocibdl
maradt kockds viaszos vaszon helyett fehér damaszt. Ezelétt nem
gondoltam ra, hogy egy abrosz is lehet szocialista. A higomat nem
izgatja a protokoll, nem varja meg, hogy mas is villat ragadjon, félig
ures tanyér felett magyaraz. Anyam még le se iilt, a kenyeret szeli.
Mindenhez kenyeret esznek, fehéret. Higgyem el, az djvarosi fehérnek
nincs parja. Pedig apam diétaja nem szivleli. Egy ekkora szelet fehér
kenyér 6tven gramm szénhidrat. Nem jegyzem meg. Nincs kedvem.
Tizenkét hete faradt vagyok. Tizenkét hete nem birok csirkére nézni.
Plane paprikas szaftban csontrdl lemallé csirkecombra nem. Amikor
felallok az asztaltol, meglokom a szaftos talat, kifordul beléle a meré-
kanal és a voros zsirfolt terjedni kezd a damaszton. Damaszt, Damasz-
kusz, ut. Palfordulas. Ilyenek jutnak eszembe. Ha nem lennék rosszul,
azt talalgatnam, hogy melyik kontinensre hasonlit a paca. Amikor
kijovok a mosdobdl, a higom még a legutébbi utjarél mesél. Dani
hallgatja, apam teleszajjal menteget6zik, nem var senkire, nem szereti,
ha kihil a p6rkolt. Anyam vizes torolkozot tesz a tarkémra. Ekkor
megszoélal a Fiir Elise. A hugom felugrik. Nyoma sincs a kuszkusznak
a tanyérjan. Aderfivel tér vissza, 6 a berber. Anyam zavarba jon, hogy
nincs mivel megkinalni, apam szétagolva magyarazza, hogy Magyaror-
szagon nem illik ebéd utan csak gy beesni, a hiigom heherészik, Dani
egylittérzén mosolyog, én kieréltetek magamboél egy welcome-ot.

A szobam az ebédl6bél nyilik, ralatok a falra aggatott oklevelekre.
Anyam mindet bekereteztette, még a koszonjiik a részvételt tipustakat
is. Az orszagos térképismereti verseny elsé helyezését nézem. Tizenegy
éves voltam. Ha elém tettek egy vaktérképet, komplett vilagokat
alkottam ra domborzattal, folyokkal, nagyvarosokkal. A higom tizen-

3 higom ugy villazza a kuszkuszt, mintha nem tudnd, hogy a
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nyolc éves koraig azt se tudta, melyik allamhoz tartozik Baszkf6ld,
mostanra mégis szinte egész Spanyolorszagot bejarta. Utazasi asszisz-
tens egy nemzetkozi cégnél, mellette blogot is ir az tti élményeirsl. Ep
arr6l beszél, hogy a legutébbi bejegyzése rekordelérést produkalt.
Ujjongast var, anyam megpaskolja a vallat, milyen iigyes, aztan felém
fordul, hogy kérek-e desszertet. Almaspite vaniliasodoéval, a kedvencem.
Nincs étvagyam, de leerdltetem, nehogy azt higgye, hogy mar nem
szeretem a féztjét. Kilencéves koromban térképész akartam lenni, végiil
az idegenforgalmat valasztottam. Ennek ellenére nem jutottam
messzebb anyam harminc kilométeres korzetébdl. Dél-Amerika, a por-
koltszaftot Dél-Amerikava maszatolta anyam, ahogy proébalta letorolni.
Apamnak jobban megy a pantomim, mint a szétagolds. Dani prébal
forditani. A focirdl beszélnek.

A hugom ram néz, most elészor, midta itt vagyunk. Ugye nem vagy
beteg? Nem szeretnék Osszeszedni valamit, egy hét milva repiiliink
Bilbaoba. Miel6tt valaszolnék, anyam kozbelép. A névérednek nagy hire
van, Dani az enyémre csusztatja a kezét. Mindenki abbahagyja, amit
éppen csinalt, mintha belefényképeztek volna a mozgdéképbe. Anyam
iinnepélyesen végignéz a tarsasagon a bejelentés el6tt, amit nyilvan
nem én fogok megtenni: Unokam lesz, visitja. Itt jelentéségteljesen a
higomra néz, akinek a meglepetéstél egy grimaszra sem futja. Az egyik
lanyom felnétt, megallapodott.

BIRKANYIRAS

el6szor megtalalnak, az segit apunak a birkdak koril. Nem

akarok segiteni. Apu tegnap latta, ahogy az iskolabdl hazafelé
felvettem Rozgonyi eldobott csikkét, amikor hazaértem, elékeriilt a
nadragszij. Nem értem, miért akkora iigy ez, apu is dohanyzik, csak
ugy fogynak a Szimféniak. Rozgonyi csikke nem is volt olyan erés, és
csak két slukk maradt benne. A higom nem hajlandé ké-papir-olléval
eldonteni a birkanyirast, pedig ez az elsé alkalom, hogy apu rank bizta.
Elég nagyok vagyunk ahhoz, hogy felosszuk a feladatokat a haz koriil.
Az én oOtletem volt a bujocska, dedds jaték, de rataldltam a tokéletes

Nem szeretek vesziteni, birkat nyirni sem. Most ez a tét. Akit
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rejtekhelyre, Aginak esélye sem lesz ellenem. A szomszédbél csatlako-
zik hozzank Ferké és a tesdja, Zita is, igy még izgalmasabb, bar
a birkanyiras kérdése akkor is koztem és Agi kozott dol el.

A jerkék néhany honap mailva ellenek, ellés utan csupa kosz lesz
a bundajuk, ezért kell megnyirni 6ket. A kisbaranyok is hamarabb
megtalaljak az anyjuk eml6jét, ha nem kell a vastag gyapju alatt
kitapogatniuk azt. Sokkal kisebb helyet foglal el a gyapjasnéal a megnyirt
birka, és kell a hely az djsziilotteknek. Apam ezért adott ultimatumot,
még ma dontsiik el, ki segit neki. Amig Ferké szamol, mi szétszaladunk
az udvarban, mint a tydkok a kakas eldl. A lanyok a kert felé rohannak,
szinte biztosra veszem, hogy Agi a haz melletti pincébe bujik, Zita meg
a géréba maszik fel a kukoricak kozé.

Nem akarok apam jobb keze lenni, mindig azzal vag pofon, ha nem
sikeriil elég hosszu vonasokkal nyirni a birkat, mert a masodik vagassal
leszedett gyapjut mar nem lehet a gongyoleghez adni. Kiviilrél tudom.
Ismerned kell a birkat, mondja mindig két pofon kozott, nézd meg ezt
a példanyt, figyeld meg a testfelépitését, ennek megfeleléen haladj a
vonasaiddal. Igy nem sérted meg az allatot, és nem pazarolod el
a gyapjut sem.

Mindenki lent keres buvohelyet, ezért engem sem fog senki fentebb
keresni. Megkeriilom a hatso kertet, a birkak 6lja mell6l eltolom a 1étrat,
odatdmasztom a padlasfeljaréhoz. Dognehéz, szerencse, hogy nem kell
messzebbre vinnem. Az a tervem, hogy a létrardl atkapaszkodok a
diéfara, a farol meg a tetére, és ott elrejtézom a kémény mogé.
A manéver kézben egy tiiske a hiivelykujjamba furédik, de kevés az id6,
mar 6tnél jar a szdmolas. Nem allok meg, a bal ldbam még a létran,
jobb kézzel a di6fa egy vaskosabb dgaba kapaszkodom, a jobb labammal
keresek egy fix pontot a fan, aztan atlendiilok. Francba, a létra
irgalmatlan hangerével csattan a birkadl el6tti betonon, a labszaramrol
lejott a bér. A kisbaranyok fraszt kaptak, zeng az 61. Most kell gyorsnak
lennem. Tiszta er6bdl feljebb kapaszkodom a fan, ahogy Maugli, egyik
agrol a masikra, a fardl a tetére lendiilok at. Pont, ahogy terveztem, a
kémény mellé érkezem, az oldaldban van egy fém kiszogelés, azt
szoritom. Prébalom csillapitani a lélegzetem, mindenem faj. Ferko
a létra koril olalkodik. Zita is vele van, ezek szerint 6t taldlta meg
elsének. Mar csak egy kicsit kell itt varnom, hogy Agi is meglegyen.
Total megéri.



Usier Tamara

ERROL ENNYIT

Uj harisnya, fekete, 16
lej 50 bani, 20 denes.
Hozzaér és felfutnak
rajta a szemek,

mereven bamulnak
térdem folott a lyukak,
igy néznek a fészekbdl
kihullt kismadarak is,
kiknek szemeit rozsdas
szogekkel kiszurjak

a jatszotéren a gyerekek.
Igy nézek ra én is,
amikor az este végén
elk6szoniink, gytrtjébe
akadt hajszalaim két
napig hordja, miel6tt

a padldra hullanak, hogy
a kovetkez6 reggel, amikor
ablakot nyit, agya ala
sodorja 6ket a kereszthuzat,
mint a tobbi n6ét.

ATROPOSZ
A PARKAK KOZE KERUL

A teheneket minden reggel

hat 6rakor feji meg,

kisepri a tyukdlat,

a mosott ruha délre megszarad,
a keményitett vasalt ingek
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fehéren ragyognak a vallfakon,
beletornek szovetilikbe az éles
napsugarak és szikrazva
szorjak szilankjaikat a falakra.

Délutanra nem marad semmi
teend6 a haz tajékan,

igy Atroposz horgolassal

vagy himzéssel tolti idejét,
egymas utan késziilnek

a csipkediszek és asztalterit6k
ostyakonnyt, fehér keze alatt.

A fonéban korabban harom né
dolgozott, most ketten iilnek

a rokkak mellett oly egyenes hattal,
mint a kérisfak torzse.

Az egyik asszony meghalt par hete,
(ugy tlinik, rossz fonalat vagott el)
nem kar érte - mondjak -, hiszen
kancsal volt szegény, gyonge keze
remegés, csak roncsolta a szalakat,
elvagnia nehezen sikeriilt.

Mégis hiannya gyilik a cérna utana:
nincs mar aki mérje és porciézza.
Amikor Atroposz betéved hozzajuk
himzGécérna feldl érdeklédni,

a két asszony felkapja fejét

az ajtonyikorgas kacajara.

Régéta vartak.

Még abban az évben ismeretlen
jarvany tor ki a faluban,

a fon6ban a nék pedig egyre csak
fonnak, mérnek és vagnak.
Szemfed6t kell széni a halottaknak.



Bir6 Jozsef

BOLCS
‘maga - valasztotta - tanosvénye ... végére ért
- igéretek - ’teljesedése vezetett iddig -
lathatatlan sugarkapu el6tt ... all
mesés - monolégokat megel6zend6 ... imadkozik
- tancoltat ... szeme - mogé - rejtett ... — ver6fényt -
nem var ... zuhandsos -/ - villdm - vak - gyonyort
csupan amit ... samennyit .. megalmodhat
prébal’ ... v ala m i .. Kkedvezb - lebegést
- it 1s not as thought .. .. .. ‘but it is -
m i n d e n u t t aul s aly -(!)-
megérkezés’ - idején ... - : - ... elveszii tiikorképét
harmoéniarendbe ---- zart ---- ... -ra .. ---- Vvisszanéz

T e :
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Lesitoth Csaba
A FUGGONY HULLAMAI

Koréan ébredtem,

a konyhaasztalon hagyva

szemiiveg és banki levél,

pasztaz a viz a forral6ban.
Foglalataban még lekapcsolt az agy,
takarék gliik6zfokon duruzsol.
Nehezedik a kancso, érzem, amikor tele.
Kezemben filteresdoboz kinalata.
Melyik izzel kezdjem a napot?

A mozdulatsor adott,

minden a megszokott helyén.

Szélre huzom a fliggony hullamait.
Az ablakaink szama

szorozva a reggelekkel kiadja,
hany vilag képét lattuk idaig.
Derekat tornaztato, imbolygé fa
bozontjaban tollaszkodé gerle.
Rendezgeti a mend pilétaruhat,
ami egyben a nagyestélyi,
divatfiiggetlen fazon,
mentémellény és es6kabat.

Ma milyen szint és alaku felhdket festesz?
Ablakmedencémbe uszva dagadnak és fogynak,
fény és para alkotasai,

izlés elGtti tarlata mar akkor megnyitott,

mikor az ember még a tervezéasztalodon pihent.

A szikkadt fenydkeretben
magasra spriccel6 balnasdhaj,
mellette villanéhatu halraj;
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a parton kéregrancba termést rejté mokus,
otromba csérét tatogato tukan.

Kicsivel kozelebb

két dalmata kerget6zik a sekély vizben,
felém integetnek a fiilek.

Tudsz még oriilni a leraghatatlan csontnak?
Vagy egybdl a vel6t koveteled?

Szamlakimutatasomra csoppen a tea,

bamészkodas kozben ferdén tartva a bogrét.

Nalad maradt még hitelem?

Hetéra



Szentgyorgyi Laszlo
UGY BIZONY

Nem fontos,
kik voltak
elédeid.

Annal inkabb:
kik lesznek
utédaid...

VAGY ES VALOSAG

Repiilt,
hogy laba sem érte
a foldet,

holott
szarnyalni vagyott
volna...

ZORD IDOK

A nehezén tudl vagyunk:
a még nehezebb kivetkezik...

PARBESZED

- Emlékszel-e?

- Nem, nem emlékszem.
- Mire nem emlékszel?
- Semmire sem.

- Arra sem?

- Arra kiilonésen nem!



Olah Sandor

REGENY ES TORTENELEM:

A KOLLEKTIVIZALAS ABRAZOLASA
SZABO GYULA GONDOS ATYAFISAG CIMU
MUVEBEN
- Hiisz éve hunyt el Szabo Gyula -

A valosdg és a fikcio kozott az az
egyetlen kiilonbség, hogy a fikcionak
hitelesnek kell lennie.

Mark Twain

hogy az eredményeket a torténészek konstrualjak, valamint hogy

a legkiilonb6z6bb valésag-reprezentaciok kidolgozasidban az al-
kotoi fikcionak is szerepe van. Hayden White torténetfilozéfus ugy véli:
,Bar a torténészek és a regényirdk kiilonb6zé események irant érdek-
16dhetnek, sajat beszédmodjuk formai és irasuk céljai gyakran azonosak
[...], az alkotas soran hasznalt technikak és stratégiak is lényegi
azonossagot mutathatnak, barmennyire kiilonbozének tiinhetnek is
szovegiik puszta felszinén, vagy beszédstilusuk, dikciéjuk szintjén.”1
A torténészek és a szépirok miveinek azonban az emlitett szempont-
okon tul is lehet kéze egymashoz: ,Az irodalombdl ki lehet bontani a
tarsadalom képét - irja Papp Adrien -, ezt a feltevést igazoljak azok a
tanulmanyok, melyek példaul Balzac, Turgenyev, Tolsztoj, Mikszath,
Jokai stb. regényei alapjan vazoljak fel a régebbi korok tarsadalmi
sajatossagait. A szépirodalmi irdsok igy nem csak az irodalom, az
irodalomtudomany szamara lehetnek adekvatak, hanem egy interdisz-
ciplinaris térben a tarsadalomtudomanyok, térténettudomanyok sza-
mara is.”” A kiilonb6zé tipusu irott forrasok mellett egy-egy korszak
irodalma tehat a letiint valosag hitelesebb, arnyaltabb abrazolasaban

ﬁ‘ torténeti korszakok kutatasaban ma mar elfogadott szempont,

1 Idézi Gyani Gabor: Emlékezés, emlékezet és a torténelem elbeszélése. Budapest, 2000,
Napvilag Kiado, 26. p.

2  Papp Adrien: A fikcié és valésag Paloczi Horvath Lajos miiveiben. Forum
Tarsadalomtudomdnyi Szemle, 2016/1. 73. p.
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segitheti a torténeti kutatast, mint-
egy kiegészitve azt. Az irdk a torté-
neti forrasokhoz hozzatehetik az ab-
razolt korszak embereinek megélés-
torténeteit, a levéltari és egyéb do-
kumentumokbdl hidnyzé gondolko-
dasmoédokat, a tarsadalmi agensek
cselekvéseinek inditékait, az altaluk
megélt bizonytalansagokat, aggodal-
makat, a hidAnyzé egyéni és k6zossé-
gi torténeti tapasztalatot.

SZABO GYULA A hazai jelenkortorténet esetében
GONDOS ATYAFISAG annal is inkabb fontosak lehetnek az
¥ irodalmi mivek valésagreferenciai,

mert az allamszocializmus iratanya-
gat kutaté torténész azzal szembe-
siil, hogy a part és korméanyzati ar-
chivumok irattomege - a hivatalos kommunikaciés formak csekély
forrasértéke miatt - alig-alig alkalmas a korabeli tarsadalmi valésag
hiteles abrazolasara.

Jelen irasunkban a romaéniai kollektivizalasra vonatkozé (roman és
erdélyi magyar) tarsadalomtorténeti kutatasok néhany kovetkeztetését
Szab6 Gyula Gondos atyafisdg cimi regényének kollektivizalas-dbrazo-
lasaval hasonlitjuk 6ssze. A nagyregény els6 valtozata 1955-1961
ko6zott jelent meg harom koétetben, az atirt, Gjraszerkesztett végleges
véaltozat pedig 1964-ben.* Az utébbi - amint a szerzé a masodik, 2004-es
kiadas elészavaban kifejti, hogy az 1j valtozat koriili tévhiteket elosz-
lassa - ,ugyanannak a témanak, tartalomnak egy 1j, masodik valtozatd
megformélésa”.5 Sajat értelmezésében Szabd regénye olyan korrajz,
amely ,emberi sorsokat, érzelmeket, erkdlcsi és tarsadalmi konfliktu-
sokat, a gondolkodasméd alakulasat stb.” abrazolja ,a falu szocialista
atalakulasanak korszakaban.”

PALLAZ-AEADEMIA < CSIKSZEREDA

3  Apor Péter: A hétkéznapi hatalom: politikai nyelv, szaktudds, tdarsadalmi cselekvés.
Budapest, 2022, Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont, Torténettudomanyi Intézet,
16-17. p.

4  Szab6 Gyula: Gondos atyafisdg. Bukarest, 1964, Irodalmi Konyvkiadé.

5  Roptoldalék a Gondos atyafisaghoz. In Szabé Gyula: Gondos atyafisdg. Csikszereda,
2004, Pallas-Akadémia Konyvkiadé, 15. p.
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Miel6tt magara a regényre ratér-
nénk, tekintsiik at a romaniai kol-
lektivizalas folyamatanak fébb jel-
lemz6it egy olyan torténeti-antropo-
logiai munka® alapjan, amely az
ezzel kapcsolatos kutatasok ered-
ményeit foglalja 6ssze:

- a parasztokat erGszakos szerve-
zési modszerekkel, a kollektiviza-
last meghirdet6 pérthatérozatban7
hangsulyozott 6nkéntesség elvének
figyelmen kiviil hagyasaval arra
kényszeritették, hogy belépjenek a
kollektiv gazdasagokba;

- a legaltalanosabb kényszerit6
eszk6zok az egyéni gazdasagokra
kirétt allami terménybeszolgaltata-
si kvotak és megemelt addzas voltak; emellett a parasztokat k6zmunka
végzésére és egyéb ingyenes szolgalatok ellatasara kotelezték;

- a tulajdonfosztasnak ellenallé csaladok allami alkalmazasban 1évé
tagjait kényszeritették, hogy vegyenek részt a belépést elutasitok
meggy6zésére iranyulé munkaban;

- a lenini elvek alapjan nagy hangsulyt fektettek az osztalyharc
folyamatos élezésére, igy forditva egymas ellen a falusi tarsadalmi
csoportokat;

- a hatalom agressziven avatkozott be a helyi életvilagokba, és ezaltal
szétrombolta a korabbi tarsadalmi kapcsolatokat;

- atalakitotta a falvak tarsadalomszervezetét, 0j fliggéségi viszonyo-
kat hozott létre;

- megvaltoztatta a paraszti identitast.

A hatalmi kézpontokbdl agitatorokat kiildtek a falvakba (a regényben
ezek a megyétol érkeztek8), az 6 iranyitasukkal alakitottak meg a helyi
kezdeményezd bizottsagokat. A kollektivizalas éppen a politikai szan-

6  Kligman, Gail - Verdery, Katherine: Taranii sub asediu. Colectivizarea agriculturii
in Romdnia (1949-1962). Traducere de Iustina Bandol. Iasi, 2015, Polirom.

7 Az erre vonatkozo parthatarozatot 1949 marciusdban fogadtak el.

8 A megye vezetése kiildi ki 6ket.
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dékokkal szembenall6 lokalis tarsadalmi halézatok ellenallasa, a valto-
zatos individualis és k6z0sségi védekez6 stratégiak bevetése miatt nem
volt egységes folyamat.

Kovetve a part kezdeti, az életképes kollektiv gazdasagok alakitasat
célzo stratégiajat, az els6 ilyen gazdasagokat egy-egy kistdj, telepiilés-
korzet fejlettebb falvaiban szervezték meg. A regényhelyszin kézelében
két gazdasagilag er6s kozségben, Homordédszentpalon és Székelyzsom-
boron alakitottak 1952-ben kollektivet. Az erdszakos, nyomasgyakorld
moddszerek a mindennapokban olyan stulyos tarsadalomlélektani kovet-
kezményekkel jartak, mint a bizonytalansag, az aggodalom, a jov6tol valo
félelem, valamint a személykozi kapcsolatokban kibontakozé, a nemzedé-
kek, szomszédsagok kozotti és a csaladokon beliili konfliktusok.

A kollektivszervez6k taktikaja falvanként egy-egy tekintélyesebb gaz-
da meggy6zése volt: ugy vélték, ha egy-egy ilyen gazda belép a kozos
gazdasagba, tobben is kovetik majd.9 Mindazok ellen, akiket osztalyel-
lenségnek mindsitettek, sulyos szankcidkat kezdeményeztek: ilyen volt
pl. az az intézkedés, amelynek értelmében a ,kuldk”-nak mindsitett
csaladokat kilakoltattak otthonaikbdl. Sok esetben - ugyanigy, mint a
regényben - a kilakoltatott csaladok portdin hoztak létre a megalakul6
kollektiv gazdasagok székhelyeit. A szervezés soran a megfélemlités
egyik olyan eszkOsz volt, amelyet gyakran alkalmaztak: a fentebb
emlitett falvakban a kényszermunkara itélt és a Duna-csatorndhoz
internfilt kulakok kisajatitott gazdasagaiban alakitottak meg a kollekti-
veket.

FIKCIO ES VALOSAG

Vizsgalodasunk targya tehat a regény valésagreferenciainak attekin-
tése a kés6bbi torténeti kutatasok tiikrében, ezen beliil pedig a kovet-
kez6 kérdésekre keressiik a valaszt:

- hogyan viszonyithaté a regény az abrazolt tarsadalmi, torténeti
kontextushoz, hogyan kothet6 1étrejottének idejéhez, és milyen viszony-
rendszerekben helyezkedik el;

- az iréi abrazolas mennyire igazolja vagy cafolja a kés6bbi torténeti
kutatasok allitasait, kovetkeztetéseit, valamint gazdagitja-e Gj ismere-

9 Igy tortént példaul Rugonfalvan.
10 Homorédszentpalon a Szabé Istvan, Székelyzsomboron a Jakab Andras portéja
lett a kollektiv gazdasag kozpontja.
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tekkel, arnyalja-e a mikroviszonyok szintjén azokat, esetleg kiegésziti-e
az emlitett kutatasokban mutatkoz6 hianyokat.

Az iré6 mihelytitkainak kibeszélésekor La regényiras folyamataval,
a korszak irodalompolitikai viszonyaival és a regény valésagreferenci-
aival egyarant megismertet. Részletezi az alkotas idérendjét és szemé-
lyes valdsagtapasztalatait, amelyek néhany székelyfoldi kollektivizalt
falura vonatkoznak, ugyanakkor kitér arra is, milyen lehet6ségek alltak
az irodalmi abrazolas el6tt az Gtvenes években, illetve hogy milyen
korlatai voltak az ir6i szabadsagnak. Megtudjuk, hogy a regényhelyszin
(Székelylok) megfelelGje a valésaghan Homorddalmas, az iré sziil6falu-
ja. Az ut6bbi valésagreferencia kordbban is ismert volt: a regény egyik
méltatdja szerint ,,Szab6 Gyula Székelylokja mindig Homorddalmasnak
szamitott, az olvasé tudataban is.”12

A regényt fikcioként olvassuk, de magatol a szerzét6l tudjuk, hogy a
regényiras évtizedében gyakran élte Homorédalmason a regénybeli
emberek életét; mint irja, ,annak mintegy fonadékos szalaként irhat-
tam-fonhattam tovabb a regénybeli cselekményt, a regényh6sok sorsat”.
A mihelytitkok feltarasa tehat vilagossa teszi a regény valésagreferen-
ciait, hitelességet kolcsonoz a regényfolyam tarsadalomtorténeti tartal-
manak, ez pedig - szerencsés esetben - egyezik azzal, ami a korszak
tarsadalmi valésagardol mas forrasokbdl is feltarhaté, vagy legaldabbis
nyomokban megjelenik az emlitett forrasokban. Az emlitett tartalom
azonban nem csupan a szlk értelemben vett székelyloki/homord6d-
almasi perspektivaban értelmezhet6. A regényidé 1949. julius elejétél
1950 februarjanak végéig tart, azonban a regény - az iré vallomasa
szerint - joval tagabb id6hatarok kézott mozog: cselekménye ,fel6lelte
mindannak a hallottlatott tapasztalatnak a tetemes hanyadat - irja
Szab6é -, amelyre tiz éven at tettem szert behaté érdekl6déssel a
csaladunk kapun beliili életét6l kezdve a szomszédsagon, a faluhataron

11 Az ir6 1994 novembere és 1998 juniusa kozott ,hosszas késziilés és sok dokumen-
talodas utan” szamadast irt alkot6i korszakanak elsé tiz esztendejérél. Ldasd Szabd
Gyula: Képek a Kutyaszoritobol. Csikszereda, 2001. I-11.; 2002. ITI-1V., Pallas-Aka-
démia Konyvkiado.

12 Marosi Péter: A megallt idé nyomdsa. Korunk, 1981, 4. sz. 271. p.

13 Szabd6 Gyula 1953-ban kezdte irni a regénytrilogia elsé fejezetét, az 1j, végleges
valtozatot pedig 1963-ban fejezte be. A trilogia kotetei 1955 Gszén, 1958 Gszén és
1961 nyaran jelentek meg, majd el6szor 1964-ben, masodszor 2004-ben kiadtak a
végleges valtozatot is. Jelen iras szerzdje a tovabbiakban a végleges valtozat
1964-es kiadasara hivatkozik.
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at a székelyf6ldi s tavolabbi erdélyi-moldvai falvak stri pontjaiig.”14
Indokolt tehat, hogy az 6sszevetésben mindazoknak a torténeti kutata-
soknak a kovetkeztetéseit figyelembe vegyiik, amelyek a kollektivizalasi
kampany teljes id6szakat (1949-1962) felolelik. Masrészt a regény
valésagreferenciai a regényhelyszin valos megfelel6jérdl szarmazo sze-
mélyes dokumentumokkal - azaz a negyvenes-o6tvenes évek hétkoznapi
tapasztalataira vonatkozé homorédalmasi irott és szdbeli forrasokkal
~ is osszevethetdk. '

A regény az ir6 valésagtapasztalatanak nyelvi reprezentacidja, azon-
ban figyelembe kell venniink, hogy keletkezésének évtizedében a mély-
rehat6 tarsadalmi atalakulas valéosaght abrazolasanak lehetéségei kor-
latozottak voltak. A szocialista realista irodalmi kdnon szerinti valésag-
abrazolas kovetelménye az volt, hogy az iréknak, miivészeknek a
valésagot ,forradalmi fejlédésében” kellett abrazolniuk, ennek az abra-
zolasmoddnak pedig parosulnia kellett a dolgozok eszmei atformalasa-
nak és szocialista szellemi nevelésének feladataval, amelynek alapja a
kommunista part iranti 6nzetlen odaadas volt. E doktrina szerint az
ir6 feladata volt harcba szallni az emberek tudatdban még él6 kapita-
lista csokevényekkel. A regény sztalinista kritikusait feldiihitette, hogy
a Gondos atyafisdgban nem talaltak ezt az eszmei tartalmat: a masodik
kotet megjelenése (1958) utan az iré ,eszmei ziirzavarardl” és a
partvonaltol eltéré szemléletérdl irtak, kitérve arra is, hogy a mii nem
az ,uj” valésagot, nem az 0j ,pozitiv’ hGsoket abrazolja. Az emlitett
kotet egyik biraldja szerint ,a legpozitivebb figuraja ennek a konyvnek
a kozépparaszt”, és ,altalaban [az], aki a kollektivat akarja ebben a
koényvben, mindenki ellenszenves.”

A cenzorok torolték a regény kéziratanak szévegébdl a kommunista
ideolégiaval 6sszeegyeztethetetlennek tartott részeket: ilyennek mind-
stltek példaul az ellenallé gazdak ,reakciés” beszédei vagy a tar-
sadalomatalakitasban alkalmazott erészakra, az er6szak intézményeire
utal6 nyelvi elemek is. Mik6zben 1949-1950-t6]1 minden faluban kulak-
listak késziiltek, a trilégia harmadik kotetének kéziratabdl a cenzor

14 Szabé 2001. II. 367. p.

15 A helyi tarsadalmi mili6 viszonyaira, a falu és a hatalom konfliktusaira vonatkozé
ego-dokumentumokat a Kivizsgalds cimi konyviinkben megjelent, Tarsadalmi
konfliktusok egy székely falu kollektivizdlasa idején cimi irdsunkban kozoltiik.
(Csikszereda, 2008, Pro-Print Konyvkiadé, 283-310. p.)

16 Szabé 2001. II. 164. p.
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(1959-ben!) kihuzta az erre vonatkozo6 kifejezést, és nem maradhatott
az eredeti sz6vegben az allami, az er6szak gyakorlasara utal6 személyek
megnevezése (pl. a milicista) sem. A harmadik kotet kéziratanak
bukaresti ellenérzésekor a cenzor terjedelmes listat tett az odarendelt
ir6 elé, amely a kotetet el6zetesen atolvasé ellenérzé szervek megjegy-
zéseit, elvarasait, javaslatait tartalmazta. A kézirat véglegesitésekor az
ir6 hosszi passzusok kihagyasara kényszeriilt, aminek nemcsak a
kollektivet ellenzé magangazdék ,reakcidos” szovegeinek egy része esett
aldozatul; a sz6veghdl a kollektivszervezé helyi kommunistak és kikiil-
dott agitatorok ideoldgiai szempontbdl ,karos” szavait is irtani kellett. 17

Benne maradhattak a kéziratban - bar korantsem jelentéségiikhoz
mérten - a falu tarsadalmat ért er6szakformak: gabonabeszolgaltatas,
adézas, vagyonelkobzas, a kulakesalad kilakoltatasa. Ugyanigy kozlésre
engedélyezhetének mindsiiltek egyes hatalomellenes megnyilvanula-
sok, a kollektivszervezékkel szembeszall6 falusiak erészakos cselekede-
tei is. A regényben az utébbiak altalaban titokban, az éjszaka leple alatt
hajtottak végre cselekedeteiket: kidontotték a faluban allitott diszkaput,
fizikai agressziot kovettek el az egyik leger6szakosabb helyi kollektiv
szervez6 ellen - ez Homorddalmason a valosagban is megtortént, a
testi er6szak elkovetdit internaltak —, az elnok ablakan éjszaka kovet
dobtak be, a néptanacs épiiletére kommunistaellenes feliratot mazoltak.

A negyvenes évek vége a kommunista hatalmi intézmények kiépité-
sének idészaka volt, amikor a vidéki tarsadalomban altalanos jelenség-
nek szamitott a bizonytalansag és az aggodalom. 1948-ban, az allamo-
sitas évében, egy homorodalmasi napléiré férfi a kovetkezoket jegyezte
fel: ,....A mai vilag gy nem kedvez, ha egy kicsit kimagaslik, az embert
mindjart ugy jellemzik, hogy kuldk vagy zsiros paraszt. Varjuk, hogy
vagy kozositenek, vagy allamositanak. A jov6 olyan rejtélyes, mindig
Gjabb és tjabb dolgok alakulnak ki. Amikor tiltott gyiimélcs volt ez az
elv [a kommunizmus elve], addig a nép sokkal jobban rajongott érte.” '8

A falvak k6zosségi intézményeibdl kiszoritottak a régi vezet6ket, akik
tekintélye moralis feddhetetlenségiikon és a helyi viszonyok kozott
konszolidalt vagyoni helyzetiikon alapult. A regényben is kizartak a
szovetkezetb6l és a kozséghdazarol a Gondos rokonsag férfitagjait.

17 Szabd 2002. II1. 99-131. p.
18 Anténya Dénes (1906-1992) feljegyzéseinek masolatat leanya, Székely (sziil.
Antonya) I1diko, székelyudvarhelyi lakos juttatta el hozzank 2009 aprilisaban.
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A ,néphatalom” 1949-ben megalakitotta a kozségi, varosi ideiglenes
bizottsagokat, politikai lejaratas kiséretében lecserélte a régi vezeto
elitet: ,...elegiink van az atyafisagos eloljarékbol... akik nem a falu
dolgait intézték, hanem a rokonsdgét, s nem kozérdekileg eloljards-
kodtak, hanem a meggazdagodasra spekulaltak... matol kezdve nincs
tobbet zsiros fazék az irodan, a szagat is kiszellGztetjiilk” - jelenti ki a
regényben az 4j elnokot beiktatd gytilésen a part helyi alapszerveze-
tének titkara.

Az els6 fejezetben a helyi partszervezet a falu egyik tehénpasztorat
javasolja az ideiglenes bizottsag elnokének, akit a népgyilésen a
gunyos, elutasité bekiabalasok ellenére is megvalasztanak: ,...nyakunk-
ba raktak... Tiszta csufsag, hogy Székelylokon csak egy pasztort tarta-
nak alkalmasnak az eln('jkségre!”2 Az elnGk kezdetleges irasgyakorlata
reprezentativ a korszak valésagaban: a negyvenes-6tvenes évek levéltari
iratanyaga - a régi vezet6k lecserélése utan - a hivatali irasbeliség
latvanyos szinvonalromlasat mutatja.

A regényben levaltott bir6 a nemzedékek o6ta tekintélyes és kiterjedt
Gondos rokonsag tagja. A torténeti kutatas feltarta, hogy a kollektivi-
zalasi kampanyban a rokonsidgnak mint helyi tarsadalmi hal6zatnak
fontos magatartas-iranyité és timogatoé szerepe volt a behatol6 kommu-
nista hatalomhoz val6 viszonyulasban, els6sorban az ellenéllasban és a
talélési stratégiakban. A regény egyik kozponti alakja, az atyafisag
ykulak”-nak bélyegzett vezéregyénisége, Gondos Pal is a rokonsagban
bizik: ,Ha az irodardl ki is verik az embert, a rokonsaghdl nehezen
tudjak kiverni. Amig a rokonsag Osszetart, egy huron pendiil, s6t 4j
agat hajt, addig bajosan tudjak elhuzni a nétéjét.”21 Gondos Pal a
kollektivizal6 kommunistakkal szemben részben a passziv ellenallast,
részben pedig a szinlelt egyiittmiikodést valasztja. Célja, hogy a rokon-
sagnak az Uj hatalmi szerkezetben is poziciét szerezzen. Pontosan
értelmezi a tarsadalmi, politikai tér eréviszonyainak orszagos és helyi

biréval is elfogadtatja: ,A marciusi hatérozatot>2 béabrakoltak, s most

19 Szabé 1964, 98. p.

20 Uo. 99. p.

21 Uo. 54. p.

22 A Roman Munkaspart Kozponti Vezet6sége az 1949. méarcius 3-5. kozott megtar-
tott plenéris {ilésén hirdette meg a kollektivizalast.
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erdsen zabosak: az elsé kollektiveket maholnap nyélbe iitik. Az Gjsagok
is mind arra a lére vannak eresztve. S most rdadasul még a birdkat is
lecsapjak, az irodardl is ki lesziink verve. Tébbet a falu dolgat nem te
intézed, s nem én, hanem Akdacosék... haladnak, Mihaly, haladnak,
kezdik megvetni a labukat falun is, de azért nem kapituldlunk! ...Te
mondad a multkor, hogy ez a menet nem &all meg addig, mig minden-
kib6l éhenkoérasz proletart nem csinalnak, mert a szocializmust csak
éhes embernek lehet béadni. De akik a tiiz mellett lesznek, Mihaly, azok
ezutan sem faznak. Oda kell hizédni a tlz mellé, s akkor az se baj, ha
azinget lehuzzak az emberrél.”?3 Erkolesi itéletet mond a csalad életébe
behatold, traumatizal6é hatalmi gyakorlatrdl, testvérét annak kilakolta-
tasakor pedig igy batoritja: ,Még jobb, ha igy egyszerre vetkéztetik le
az embert. Rosszul esik, de jobb, mint apradonként. Atal vagytok esve
a kuldksagon, nem kell viseljétek a terhét esztendGszamra, nem lesz
tobbet bajotok adoéval, kvotaval. Elmentek valahova keresetre, s mire
minket is levetkeztetnek, ti mar addigra rég ki is hevertétek... Nem kell
elkeseredni, csak vaduljanak... Rablok!... Ilyen vilagot kellett érni! Fényes
nappal bérontnak a mas portdjara, s nyugodtan garazdalkodhatnak, nem
ut a kérmiikre senki. Ki tisson, mikor ez most a 1:61('vény?”24

A birtokos, tekintélyes gazdat megrenditi a tulajdonfosztas traumaéja,
a terrorisztikus hatalmi gyakorlat. Szembeszall a testvére portdjan
foglald, leltarozé kommunistakkal: ,...boldogult, aki arraval6é volt, de
aki csak hevert az arnyékban, az akkor nem boldogult, mint most, hogy
vasarnapra kelve kapjatok magatokat, s egy félora alatt kézre vesztek
mindent, amit egy csalad szaz, kétszaz esztendd alatt nehéz munkaval,
faradtsaggal Osszegytjtott, szaporitott s hagyatékolt... milyen torvény
s milyen emberség az, hogy ezt a szaz esztendGkon keresztiil izzadtsa-
gosan megszerzett, gondosan megérzott, prédalas helyett gyarapitott
torvényes birtokot most egy leiilé helyben odafirkantod annak, aki
bojtorjan a Gondos familia fajan... Milyen torvény ez...?”2

A regényben a kuldk nem sematikus, démoni vonasokkal megrajzolt
ban és a korszak irodalmi termésében abrazoljak, hanem tépel6do,
szenvedd ember, aki az 6t tamado er6kkel szemben felveszi a harcot:

23 Szab6 1964, 52-53. p.
24 Uo. 275. p.
25 Uo. 278. p.
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védekezik, tamad, attol fiiggbéen, hogy mikor hogyan alakulnak az
eréviszonyok. Nyomasztja a lathatatlanul is mindeniitt jelen 1évé hata-
lom: ,Tudta, hogy ilyenkor egy arva lélek sincs az irodan, mégsem
tudott szabadulni a kellemetlen érzéstél, hogy minden ablaka mogiil 6t
vizslatjak, nézik ellenségesen, 6t, a reakciost, a kulakot, a zsirosparasz-
tot, a kizsakmanyol6t, akire ki van téve a cél, hogy el6bb-utébb
megsemmisitik, még akkor is, ha igyekszik jol viselni magat, nem allni
szembe veliik, alkalmazkodni, a féldet is inkabb részesmiivelésre vagy
napszamos munkaba kiadni, semmint szolgat tartson, hogy szalka
legyen a szemiikben. Megnyujtotta a 1épést, de nem tudott szabadulni,
mind kisérte az érzés, hogy ellenséges szemek nézik, ha nincs is benn
senki, maga az épiilet ellenségesen nézi sotét ablakszemeivel. Nem
érezte soha s gondolni sem tudta volna, hogy egy holt haz, egy 1élektelen
épiilet ilyen ellenséges tudjon lenni. Méghozza egy olyan épiilet, ahova
hosszi idén at ugy be voltak a Gondosok honosodva, hogy akar
telekkonyvileg is a neviik utan irhattak volna.”2® Ugy véljiik, a regény-
cimben szereplé rokonsag egyfajta erds, ellendllé tarsadalmi halézat
szimboélumaként értelmezhets, ami hidnyzik a hatalomhoz jutott uj
vezet6k mogiil: az utébbiak tarsadalmi cselekvéseit, kapcsolatait ehe-
lyett a kommunista eszme hatdrozza meg.

A hatalom létrehozta és intézményesitette a kommunista uralmat
a vidéki tarsadalomban. A tarsadalmi csoportok egymas ellen forditasa
sziintelen ellenségkeresést, harcos attitiidot kovetelt. Szabé Gyula a
nemzedékek, sét testvérek kozotti konfliktusokat is megjeleniti a re-
gényben: az elnok két fia - az idésebb, kollektivszervezé kommunista,
illetve az ifjabb testvér, akinek jovoképe a magangazdaé - élesen
szemben allnak a kollektivizalas kérdésében. A beiktatott elndk igy
morfondirozik a kuldkcsaladba bendsiilt fiardl: ,Rosszul gondolod, ha
arra szamitasz, hogy apad elég kozeli rokon, s majd kivételezést teszen
neked. Apad volt, de tegnaptél kezdve a népi hatalom elndke. A fia
voltal, de a tegnaptdl kezdve kulak vagy. Hat majd ehhez igazodunk.
Nem lesz itt protekcio, elnézés és részrehajlas, 1légy nyu%odt! Korlato-
z4s, az igen s osztalyharc, mint a tobbi hasonszériivel!”?

Az elnok konok erdszakossigaval rovidesen maga ellen forditja a
lakossag tobbségét. Spontan ,ribillié” tor ki: a néptandcs épililetébe

26 Uo. 54. p.
27 Uo. 132-133. p.
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behatolé zajos csoport erdszakkal megiratja vele lemondasi nyilatkoza-
tat, melyben rogzitik, hogy a faluban a jov6ében nem szerveznek
kollektivet, majd fizikailag is eltavolitjak az irodabol. Végiil a parttagok
mentik meg, a lazongdok két vezetdje pedig néhany napra ,idomitéba”
keriil. Ez a kovetkezmény a regényben csak mellékesen keriilhetett
emlitésre, mint mas erészakformak is. Az 1990 utani torténeti kutata-
sok szamos olyan esetet feltartak, amelyben konfliktusra keriilt sor a
kollektivizal6 faluvezetés - partaktivistak, agitatorok - és az ellenallé
lakossag kozott; nem e%y sulyos, emberaldozatokkal is jaré véres
osszecsapasokba torkollt. 8

KENYSZEREK ES GONDOLKODASMODOK

»Volt, aki orvenddétt, kacagta, mert
akik csindltdk a kollektivot, alig vdr-
tak, hogy legyiink egyformdk. Azt sze-
rették volna, hogy legyiink eggg‘ormdk.
De ugyse lettiink egyformdk!

A vidéki tarsadalom atalakitdsa - vagyis gazdasagi és emberi eréfor-
rasainak kisajatitasa - mellett agitalé megyei kikiildéttek ,felvilagosi-
t6” propagandajukban kiilonésen nagy hangsilyt fektettek a ko6zos
gazdalkodas szerepére: , A szocializmus épitésében ez az egyik legnehe-
zebb, legbonyolultabb feladat: a mezdgazdasag szocialista atszervezése.
Odaado, helyiiket megall6, 6nfelaldoz6 kommunistakra van ide sziik-
ség... A kollektiv nem maganiigy. A part, az orszag, az egész nép
iigye!”30 Ebben a politikai programban a cél az onall6sagat, fiiggetlen-
ségét védelmez6 paraszti tarsadalom megtorése, ,atnevelése” volt.
A regény bemutatja, hogyan vélekedett a kommunista propaganda
arrdl a vilagrdl, amelynek az atalakitasara torekedett: ,A magantulaj-
don, az egyéni vagyonszerzés ilyenné tette a parasztot: 6nz6vé, zsugo-
riva, kapzsivda. Nemhogy a foldjérdl, az allatairdl, de a kot6fékjérol is
csak lelki megrazkodtatasok aran tud lemondani.” 81 Ugyanakkor szét

28 A legstlyosabb, haldlos aldozatokkal jaré konfliktusok Haromszéken bontakoztak
ki 1950 Gszén. Ldsd Léaszl6 Marton: Kollektivizdlds-ellenes megmozduldsok 1950
Oszén Hdaromszék megyében. Sepsiszentgyorgy Konyvkiads, 2018.

29 Interjirészlet, elmondta Bardoczi Janos (sziil. 1939, Kiismod, Etéd kozség)
A szerz6 interjuja: 2022. junius 12.

30 Szabd 1964, 231. p.

31 Uo. 228. p.



102 Kodoszlas

kapnak a szévegben azok is, akik szembeszegiiltek ezzel az érveléssel:
LAkarmilyen butdk s parasztok vagyunk, mi adunk enni az orszag-
nak!”32 Az iré teljes komplexitasdban abrazolja a kortars falusi tarsa-
dalom szerepl6inek értelmezési és gondolkodasi horizontjat. A regény-
helyszin mindennapi val6sagaban, a regényidében altalanos attitlid a
rendszerkritika, kétkedés, varakozas és bizonytalansag: ,Nem tudjuk,
hogy alakul a mai helyzet, olyan rosszkedvii a nép. A kollektivizalas a
cél, hogy gépekkel lehessen dolgozni. De a régi jogok mind a semmibe
mennek. Hogy az milyen lesz, azt csak a jov6 generacié tudja kivonni.
Most azt fajjak énekben, hogy varjuk a vilagujulast. Hogy ez milyen
lesz, az a jové titka” - jegyezte fel napléjaba a homorddalmasi Anténya
Dénes 1951-ben, 1954 telén pedig a kovetkezGket irta a faluban uralkodo
kézhangulat kapcsan: ,Megkéstem a megszokott foljegyzésemmel, a
tavasz el kellett volna j6jjon s még nem jott el, és a legtobb embernek
nincs széndja, nincsen megfizetve az évi addja, a hus[kvéta] esedékes,
a félévi. Es olyan észrevehetéleg siillyediink, annyi gondterhes arcot
latunk. Ugy szeretném tudni, hogy ez szerintem vagy korszakot alkot,
vagy nagyobb nyomorusagot... A szomszéd falvakban kollektivizaltak.
Példaul Zsomboron, Szentpalon... A kollektivakot sem lehet dicsérni.
Mert hiba az elég van és lehet, mert minden kezdet csorbat iit, a gyerek,
mihelyt meglesz, [még] nem megyen.”33

1956-ban még mindig sikertelen volt a faluban a lassan fél évtized
ota foly6 kollektivszervezés: ,Tulajdonképpen ezt a rendszert kéne
partolni, mert ez a dolgozoké volna, csak van egy nagy hibdja, az a
legnagyobb, hogy sok valétlansagot allitott és mondott. Kiilonoson
kezdetben. A sok felel6tlen 1éhiit6 annyi sok mindent igért. Pedig mi
nem vartuk, amikor tudtuk, hogy nehéz paszmat viv és neki sincs...
Hogy most annyira idegenkednek téle, csak azért is ramondjak, hogy
nem j6. Mert akik a kormanytdél vannak kikiildve, azok tgy mondjak,
hogy j6. En részemrsl azt mondanam, hogy amilyent csinalunk, olyan
lesz...”

A regényben csak célzast tehet az egyik kulcsszerepl6 - ,a felel6tlen
1éhiiték” - agitaciéjanak hiteltelenségére: ,Mert ahhoz, hogy a jobb élet,

32 Szabé 1955. 1. 269. p.
33 Anténya Dénes (1906-1992) feljegyzéseinek masolatat kisebbik lanya Székelyné
sziil. Anténya I1diko, székelyudvarhelyi lakos juttatta el hozzank 2009 aprilisaban.
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jobb élet legyen, kedv legyen a kedv, s munka a munka, ahhoz az is
kell, hogy a sz6 legyen sz, s az 6nként legyen 6nként!”34
, hogy gy , ént legy

Az 1949. év marciusdban hozott parthatarozatban a megalakuld
kollektiv gazdasagokba val6 belépést az 6nkéntesség tiszteletben tarta-
saval hirdették meg. Ebbe a feltételbe kapaszkodtak orszagszerte a
magantulajdonukat védé foldmiivesek. A regényben, akarcsak a kor-
szak mindennapjaiban, a kollektivalakitas kérdésében folyamatos tar-
sadalmi vita zajlik. Eltér6 gondolkodas- és viszonyuldsmaédok fesziilnek
egymasnak, és a kollektiv megalakitasat kezdeményezd csoport tagjai
kozott sincs Osszhang: tobbségiik betartanda az onkéntesség elvét,
néhanyan azonban tiirelmetlenek, és rovid id6 alatt, erdszakkal kény-
szeritenék be a kiilonb6z6 vagyoni helyzetid falubelieket a k6z6s gazda-
sagba. Az idegenbdl érkezett aktivistakkal ellentétben a helyi kollektiv-
szervezOk ismerik az egyéni viszonyulasok sokféleségét. A regény fiatal,
kommunista f6hdse szerint az Uj rendszerben a f6 cél a tarsadalmi
igazsagtalansag felszamolasa: ,A vilag rossz oldalan fekszik, s meg kell
forditani a masik oldalara. Eppen eleget nyomta a szegényt, hadd
nyomja meg egy kicsit a gazdagot is. S aztan alljon a labara, ugy, hogy
az igazsag all a laban: mindenki annyit érjen, amennyit a munkéaja é]r5
aszerint vegyen, amennyit tett, s nem aszerint, amennyit srokolt.”
Ugyanakkor ismeri, tapasztalja a kényszerekkel szembesiil6 magangaz-
dak tarsadalmi viselkedésének valtozatait és motivacioit is: ,volt mar
neki is némi tapasztalata arrél, hogy milyen nehéz zéldagra verg6dni
a tehet6sebb gazdakkal, az egyik annyi ellenérvet hoz fel, hogy se szeri
se szama, a masik csak a vallat vonogatja makacsul, hogy ha nem
kotelez6, 6 6nként nem bolond lemondani a vagyonarél, a harmadik
értetlenkedik, hogy ami nincs, annak hogy lehessen alairni, a negyedik
ellenségesen markolja meg a villat, hogy kiizdjon meg mas is az életért,
mert 6 megkiizdott, ugyhogy szamara sem volt titok: nagyon nehéz szép
szoval boldog.g:ulni.”36 »<Akarmennyire eléirja a part, hogy szigorian csak
onként, a valésagban ezt bajos bétartani, mert ezek joszantukbol
ugysem irnak ala... Pallés is megmondta: inkabb hordja a kovet egész
télen, 6sszehordja, mi kove az Istennek a hatarban van, de ami az 6vé,

34 Szab6 1964, 624. p.
35 Szabé 1964, 81. p.
36 Uo. 321. p.
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arrél ugysem mond le, mert azért sok telet koplalt, sanyargott idegen-
ben, mig ssszehordta.”3"

A regényhisok folyamatosan konfliktusban allnak; azt, hogy ez a
viszony a valésagban is a tarsadalmi kapcsolatok sajatja volt, olyan
hiteles forrasok bizonyitjak, mint a foldmiivesek napi feljegyzései, vagy
a csaladi levelezések és a személyes emlékezet. Gondolkodas- és viszo-
nyulasmédok titkdztek csaladon beliil, nemzedékek, s6t testvérek kozott
is. A tarsadalmi élet szinterein kozponti kérdés volt a magantulajdon-
hoz és a kozos gazdalkodasi forméakhoz valé viszonyulas: ,,De a szocia-
lizmussal mi a helyzet? Ha mindenki olyan semmitlen lenne, mint
Mezei, akkor hamarabb menne. De a helyzet az, hogy a falunak legalabb
fele kozépgazda, s majdnem mindenkinek van valamennyi birtoka.
Minél tobb, annal nagyobb idegenkedéssel nézi a k6zost... Itt vannak a
fiaim. Alig multak huszesztend6sok s mar bériik alatt a szerzés. Azt
mondjak, elmennek Brassoba kenyérkeresetre inkabb, de 6k szolgak
nem lesznek, s amit szereztek, azt kozprédara nem adjak. Mar 6k is
ebben néttek fel. S hat, aki 6tven, hatvan esztendé 6ta él ebben?”

A magantulajdont hazassaggal szerzé fiatal gazda, Akacos Miska (az
elnok kisebbik fia) egyéni jovéképében szintén a tulajdonra alapozhato
fiiggetlenség az érték, nem érti az allami elnyomas inditékait: ,En nem
hasznaltam ki soha senkit, s ezutan se szamitottam. Nem feketézek,
nem seftelek, nem roviditek meg senkit. Miért kelljen engemet letorni
és szorongatni? Dolgozok becsiiletesen, ami a két kezem utan lesz, abbél
rendezem a kotelességem, s én is megélek. Jut is, marad is. S ami
marad, az legalabb az enyém. Abbdl nem parancsol senki. S nem dirigal
senki, hogy ide menj, s azt csinald.”

Az 4j hatalmi viszonyok megkérddjelezték vagy egyenesen semmissé
tették az addig érvényes tarsadalmi értékrendet. A nemzedékek 6ta
létfenntartast és tarsadalmi presztizst biztosité foldbirtok a gazdasagi,
tarsadalmi kényszerek - a kotelez6 terménybeszolgaltatas és a meg-
emelt ad6zas - kovetkeztében nemcsak értékét veszitette el, hanem
egyenesen teherré valt. A regény egyik szereplGje: ,Azt mondja, neki
fold a virageserépbe se kéne. De nem tud szabadulni téle, ragad, mint
a joféle Gszi sar. Akinek egy kicsi esze van, az lathatja merrefelé tart a

37 Uo. 355. p.
38 Uo. 222. p.
39 Uo. 166-1617. p.
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vilag. Most a kuldkon a sor, hogy 1et6rjék.”40 Ekkor kezdték a vagyo-
nosabb gazdak egy-egy foldparcellajukat elajandékozni a torpebirtoko-
soknak. A gazdasagi javak szerzése, az anyagi gyarapodas a partpropa-
gandaban biralt magatartasmod volt: ,...akinek semmije sincs, annak
van értéke, s akinek valamije van, annak semmi értéke nincs?... aki
vakarta a hasat, mig mas szakadt meg vékonyba s a hasan is sporolt,
az most jo szivvel ajanlkozik, hogy 6 majd lesz tars tejfelet nyalni? S
még me%haragszik és osztalyharcba kezd, ha nem adod két kézzel a
kalant?*! A kulakka minésitések egyik kritériuma volt, hogy a csalad
yshonnan szerezte birtokat?” Ha a kuldknak kiszemelt gazda maga
vasarolta, még inkabb silyosbité korilménynek szamitott, mintha
0rokolte volna.

Az egyenléség igérete, amit a kommunista propaganda hangoztatott,
belsé fesziiltségeket okozott a foldmiives tarsadalomban: ez a soha meg
nem valdsulé ideoldgiai cél jelent6sen rombolta a lokalis tarsadalmi
kapcsolatokat. Az 6roklés mellett a munkaerkdles és a gazdasagi
szakértelem kiilonbségei is strukturaképzo tényez6k - a vagyoni egyen-
I6tlenségek forrasai - voltak. Az emlitett propagandaszélamok jelentés
mértékben hozzajarultak a tarsadalmi értékrend valsagba jutasahoz: a
»,maga ura” foldmiivesek sulyos méltanytalansagként élték meg, hogy
a kollektivizalassal bekovetkez6 tulajdonfosztas eltiintette a vagyoni
egyenlGtlenségeket.

Volt olyan gazda, aki a kommunista projekt egyenléségigéretének
megvaldsitasat a magantulajdon megé6rzése mellett gondolta el, és igy
érvelt a kollektivszervezdéknek: ,,...én aparti volnék, hogy nem kolhozt
kell ide csindlni, hanem fel kell mérni az egész hatart, dsszeirni a
gazdakat, s akkor egyforman elosztani a birtokot, ahogy a szamitas
hozza, a j6bél is, a gyengébdl is. Jobban boldogulnank, nem lenne egyik
szegényparaszt, s a masik zsirosparaszt.”42

A vagyontargyak - a term6fold, gazdasagi felszerelések, épiiletek, az
allatallomany - nemzedékek kitartd, szorgalmas munkajanak gyiimol-
cseként keriiltek egy-egy csalad birtokaba, az osztalyszemlélet értelmé-
ben viszont egyrészt minden vagyon kizsdkmanyolasbdl szarmazott,
masrészt a kizsdkmanyolas eszkozeként szolgalt - vagy legaldbbis ezzel

40 Uo. 166. p.
41 Uo. 80-81. p.
42 Uo. 223. p.
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az érveléssel indokoltak meg, hogy miért kell k6z6s tulajdonba kertilnie.
Sok esetben az addig jovedelmezd, piacra is termel6 csaladi gazdasago-
kat éppen a kollektiv gazdasag megalakitasahoz sziikséges termékeny,
gondozott szantofoldek, épiiletek kisajatitasaval sorvasztottak el. Az
allam adminisztrativ kényszerrel vonta el a gazdasagok terményeit, és
bar korlatozta, teljesen nem semmisitette meg a csaladi gazdasagokat:
a varosi lakossag élelmezéséhez tovabbra is sziikség volt mezégazdasagi
terményekre.

A regényben Gondos Dénes tekintélyes, szorgalmas ember, a f6ldjét
szakszerlien miivel6 mintagazda. A valésagreferencidkhoz tartozé ada-
1ék, hogy az ir6 foldmiives apja, az 6r6k szokimondé Szabdé Mézes Kurta
,S0Kk sz6t, nézetet kolesonzott a kétvaltozatu Gondos atya{isdg irasanak
tiz esztendeje soran a szocs6vének, Gondos Dénesnek.”*> A regényhds
- ismerve szilkebb tarsadalmi kornyezetében az egyéni gazdasagi
mentalitas valtozatait - biztositékokat szeretne a majdani vezetés
szakértelmét, munkaerkolesét illetéen. Bizonytalansidgaban és az ag-
ressziv agitaci6 hatasara elutasitja a jelentkezési iv alairasat (és nyom-
ban fel is keriil a kuldklistara): ,...amig én garanciat nem latok arra,
hogy hozzaérts, j6 gazda, munkaszeret6 emberek veszik keziikbe a
kollektivet, akik az egész hatarbol ki tudjak hozni a legtobbet, s akik ra
tudjak szoritani a tekergéket, munkakeriiléket is arra, hogy megfogjak
a munka bogosabbik felét, addig én hattal allok bé a kollektivbe. Mert
én abbdl nem kérek, hogy csak a birtokomért béhtuzzanak, s aztan a
nyakamra iljenek azok, akik sohasem féltek a munkatdl, mert 6rokké
le mertek {ilni melléje, s olyanok dirigaljak nekem a gazdasagot, akik
egész életiikben a kényelmet, a dolog nélkiil élést keresték, s nekiink
mind sirhat a lelkiink, hogy nemhogy a hitvanybdl nem csinéaltak jot,
de ami j6 volt, f5ld, allat, felszerelés, azt is tonkretették. En ebben tars
nem leszek.”

Mindazok, akik a regényben a kollektivszervez6k propagandajat
elutasitjak, érvként a kedvezétlen helyi természeti adottsagokat is
felhozzak. ,Kezdem s végzem azzal, hogy az én meglatasom szerint ami
bévalik a siksdgon, az nem biztos, hogy bévalik a hegyek kozott. Volt
is itt ezel6tt vagy két esztenddvel egy kikiildott, s az is azt mondta, hogy

43 Szabé 2002. IV. 306. p.
44  Szabé 1964, 317. p.
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egész nyugodtak lehetiink, mert itt kolhoz nem lesz. Nem is valé, én is
azt mondom, ahol lapost csak szemkiszirasbél adott az isten...” %
A homordédalmasi valésagban is hasonlé érvekkel védekeztek a foldm-
vesek. 1952 marciusdban a helyi vezetés a rajonhoz kiildott jelentésében
arrol szamolt be, hogy munkatervének ,legfontosabb része a mezégaz-
dasag szocialista atalakitasa és a tarsas szantasok szervezése, de
mindketté csak papiron maradt, és még a kezdeményez6 bizottsagot
sem sikeriilt megalakitani, mert nem volt még annyi jelentkez6 sem,
akikbdl a kezdeményezd bizottsagot megalakitsuk...” Egy hénappal
kés6bb, az aprilisi jelentésben a néptandcs elnoke arrdl tajékoztatta a
Rajoni Néptandcs Végrehajto Bizottsagat, hogy a kozos gazdalkodas és
a foldek gépi mivelésének gondolatat ,bar a népek nagy igyekezettel
fogadtak, de végiil is azzal igyekeztek kimagyarazni magukat, hogy
ko6zségiinkbe[n], ebbe[n] a mészkdsziklas oldalba[n] nincs olyan traktor,
amivel f6lszantanak” a foldet.

Volt, aki az aktivistak el6tt a szabadon valaszthaté gazdalkodasforma
mellett érvelt: ,...aki a magangazdasag mellett akar maradni, az
maradhasson a magangazdasag mellett mindenféle megterhelés s meg-
szoritas nélkil. Mar aki akar, természetesen. Aki pedig valamilyen
okbdl kifolydlag kollektivbe akar allni, az alljon kollektivbe, mert annak
is meglehet a j6 oldala, de ha nem akar odadllni, abbdl neki semmi kara
s hatranya ne szdrmazzék...”*

A foldmiivesek igazsagérzetét mélyen sértette, hogy a nemzedékek
munkajat is tliikr6zé vagyoni egyenlétlenségeket eltiinteti az 4j terme-
lésszervezési forma: ,S avval sem értek egészen egyet, megmondom
6szintén, hogy abba a kollektivbe, ha valaki tiz hold folddel megyen, az
is annyi, s ha egy fejszével, az is annyi. En ezt napfényre tartva sem
latom igazsagnak. Mert csak az egy valét mondom, van, akinek egész
élete szerzeménye van benne abban a tiz holdban, abban a marhaban-
miben, s biza, ha jol belégondolunk, az ember nem kénnyen megyen
belé abba, hogy attdl olyan ingyen megvaljék, anélkiil, hogy azt neki
honoralnak, s egyik naprél a masikra kimondottan a két kezére legyen
utalva, ugyanugy, mint aki jéforman semmit sem vitt. Ezt én semmi-

45 Uo. 223. p.
46 Uo. 324. p.
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képpen sem tartom helyénvalénak, mert az embereket nem lehet ilyen
egyforma elbiralas ala venni.”?’

A kollektiv gazdasagba kényszerités egyik legaltalanosabb eszkoze a
helyi tarsadalmi viszonyokban stlyos konfliktusokat okozé erészakos
Lfoldcserék” gyakorlata volt. A valds és a regénybeli helyszinen ez ugyan
még nem kovetkezett be, de a székelyloki gazdak agitacié elleni
érvelésében megjelenik, hiszen mas falvak kapcsan mar van tudomasuk
ilyen esetekrdl: ,avval sem vagyok kiegyezve, hogy a kollektiv részére
a legjobb foldeket hasitjak ki a hatarbdl, s ki nem 4ll bé, annak a j6 fold
helyett adjak a hitvanyt. Ez megint csak a magangazdasag megterhelése
keriilé uton, s a kollektiv protekcidja direkt...” A tulajdonukat védé
gazdak azt tartanak igazsagos gyakorlatnak, hogy: ,[m]ikodjék csak a
kollektiv is ugyanolyan feltételek mellett, mint az egyéni gazdasag, mert
mindenféle kedvezéssel s a masik fel6l a magangazdasag megterhelé-
sével nem nehéz bizonyitani, hogy elébbval6 az egyéninél, csakhogy az
ilyen bizonyitds nem stimmel egészen.”48 (A fenti érvelés a kezdemé-
nyez6 bizottsag el6tt nem volt elfogadhaté; a megyét6l kikiildott
aktivista el is utasitotta azt.) A kollektivellenes viszonyulas egyik
legaltalanosabb motivaciéja az Onallésag, fiiggetlenség megérzése:
»--.6n a szabad életet tobbre becsiilom az olyan életnél, ahogy a szolgak
mondték ezelétt: »Ur vagyok magamnak, eszem, amit adnak, nem
parancsolok senkinek, s megyek, ahova kiildenek. Mert a kollektivben
is csak ez lesz. «**°

A kollektivszervezés kezdeti kudarca, a ,forradalmi” valtozas elma-
radasa - ami 1950-ben a valésagban is bekovetkezett, méghozza
orszagos viszonylatban - tiirelmetlenné, agresszivva tette a kezdemé-
nyez6 bizottsag tagjait. Az egyik legerészakosabb szervezd a regényben
igy haborog a megyétol kiildott aktivistanak: ,...itt nalunk nemhogy
forradalom, de még osztalyharc sincs, egy ekkora faluban négy kulak
van nevén nevezve, s a tobbi tehet bokrétat a kalapjaba! Mert itt a
reakcio el van kényeztetve! ...de nekem nem mindegy, hogy most lesz-e
szocializmus vagy tiz esztend6 mulva, mert én éppen nyakig vagyok a
szegénységgel s a nyomorusaggal! ...Meg kell csindlni a kolhozt, mert

47 Uo.
48 Uo. 324. p.
49 Uo. 322. p.
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ha nem, csak prépabanda50 az egész szocializmus! S meg kell kezdeni
a keresztel6t: aki kuldk, legyen annak is nevezve. S aztan tovabb
megkérdezni mindenkit6l: akarod-e a kolhozt, vagy nem akarod?’! Az
onallésag meglrzésének vagya, a valaszthaté gazdalkodasforma bizto-
sitasa, a méltanytalansagok kikiiszobolése, az egyenldsités elutasitasa,
a bekovetkezhet6 tulajdonnélkiiliség bizonytalansaganak el6revetitése,
a kollektiveket tamogaté allami gazdasagpolitika - adékedvezmények,
csokkentett beszolgaltatasi kotelezettségek - a vidéki alavetetteknek a
regényidén (1949-1950) tuli b6 évtizedben megszenvedett, tomeges
tapasztalata volt.

A regény zarofejezetében szerepel egy olyan népgyiilés, amelyre a
kollektiv gazdasdg tervezett (de a regényben be nem kovetkezd!)
felavatasa el6tt keriil sor. Ezen szélal fel a fél évvel korabban levaltott
biré, aki a tulajdonfosztas el6tt allé - és emiatt a jovojiikért aggodo -
magangazdak kérdéseit tolmacsolja a megyétdl kikiildott aktivistanak:
»,ha mar semmi kiilonbséget nem tesznek, s nem méltanyoljak, hogy ki
mivel all be, mi az akadalya annak, hogy akkor legalabb az azonos
vagyoni helyzetliek kiilon gazdasagot csinaljanak maguknak? ...[Ha]
valaki az id6k folyaman meggondolna magat s ki akarna lépni a
kollektivbél, visszakapnéa-e maradéktalanul azt, amit a kollektivbe bé-
vitt? Miért nem lehet az alapszabalyt oda maddositani... hogy azon az
egy tehenen kiviil még egy par igavoné allatot is tartson az ember,
s hozza szekeret, hogy ne kelljen minden kapom-magam fuvarért a
kollektivre szorulni... Van-e garancia arra, hogy a kollektivben az jar,
amit a tagsag akar, s nem az, amit feliilr6l diktalnak? Miért részesitik
elényben a kollektivet a magangazdasaggal szemben?”?

A gazdak - a valdsagban és a regényben is - azt remélték, hogy a
kollektivbe valé belépés elétti onallésagukbol, dontési hataskoriikbol az
Uj termelésszervezés keretei k6zott is megdrizhetnek valamennyit. Ez
a remény a tarsadalmi emlékezetben is fennmaradt, nagyrészt azoknak
a szorvanyos eseteknek koOszonhetéen, amelyek soran az emlitett
gazdak - szamolva a vagyonvesztés lehetséges kovetkezményeivel -

50 A szerepl6 kovetkezetesen igy hasznéalja a kifejezést.
51 Uo. 221. p.
52 Uo. 615. p.
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igyekeztek ezt-azt megtartani, elrejteni a tulajdonukban 1év6é azon
gazdasagi eszk6zokbdl, amelyeket a kdzosbe kellett volna beadniuk.’®

OSSZEGZES

Az irodalomtorténeti értékelés szerint Szab6 Gyula a Gondos atyafi-
sdgban ,a valdsagos élethelyzeteket kivanta &abrazolni, a felismert
erkolesi, politikai konfliktusokra is ramutatott, egyszersmind lirai
szinekkel festette meg a falusi élet hagyomanyos menetét: az tinnepek
és a hétkoznapok eseményeit, erdés bizalommal beszélt a paraszti
ko6zosség életerejérol, tudhato volt, hogy arrdl a falusi vilagrol, arrdl az
életrendr6l adott képet, amelyhez fiatalsaganak otthonos élményei
fiizték.”>* Ha tarsadalomtorténeti szemszogbdl nézziilk a regényt, a
szerz6 a székely falu politikai ellen6rzés ala vonasanak altalanos
folyamatat abrazolta: a kényszerek, az erGszak eszkozeit, a veszélyez-
tetett egzisztenciilis 6nallésag védelmét, a magatartasformak sokféle-
ségét, a kommunista hatalomhoz lojalis csoporton beliil is konfliktuso-
kat okozo, egymastol jelentés mértékben eltéré gondolkodas- és viszo-
nyulasmédokat vagy a tulerével szembeni adaptaciés technikdkat (az
utébbiak kozé sorolhaté példaul a szinlelt egylittmiikodés, valamint a
termények eltitkolasa vagy rejtegetése). A kortarsi gondolkodasi hori-
zontokat, a milliok tulajdonfosztasdhoz vezeté hatalmi viszonyokat és
tarsadalmi valtozasokat a mikroviszonyok szintjén lathatjuk a kapcso-
latok, a személykozi és hatalmi viszonylatok haldzatdban cselekvd
emberek tarsadalmi viselkedésében. Végezetiil az utols6 fejezetben az
ir6 az otvenes években kollektivizalt falvak tagsaganak tapasztalatait
is megszdlaltatja.

Mindezekkel a jelenségekkel, viszonyulasmodokkal, cselekvési terek-
kel a kollektivizalassal kapcsolatos kés6bbi, életszertiségre torekvé
tarsadalomtorténeti kutatasok is foglalkoztak, és ravilagitottak arra is,
hogy a partallam hatalmi intézményeiben keletkezett, illetve az emlitett
intézményeknek cimzett dokumentumok egyszertien nem tekintheték

53 Ingodsagokat rejthettek csak el (munkaeszkozoket, gazdasagi felszereléseket).
»A kollektivszervezéskor édesapam készitett egy vadonatuj szekeret, amit titokban
szétszedve, darabonként felvitt a padldsra, hogy ne keriljon a kollektivszervezok
leltarjaba. De valaki megtudta, eldrulta és le kellett hozni, azt is elvették.” (Kadar
Dombi Péter, sziil. 1955, Homordédszentmarton).

54 Pomogats Béla: Magyar irodalom Erdélyben. III. kitet. Csikszereda, 2009, Pallas-
Akadémia Konyvkiado, 314. p.
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hiteles forrasoknak. Ha a kommunista archivumok irattomegei ,hazug-
sagokkal, fehér foltokkal és bizonyitékok hidnyaval vannak teleg a
kutaté a szobeli tantusagtételekhez, a tantik emlékeihez fordulhat”®® -
vagy hiteles valésagreferencidkat tartalmazé irodalmi mivekhez, hogy
a bevezet6ben idézett gondolatmenetnél maradjunk. A regény elsé
koteteinek megjelenését kovetéen megszervezett iré-olvasé talalkozo-
kon olyan falvak lakéi is azt kérdezték az ir6tol, mikor gytijtott anyagot
naluk, ahol Szab6 nem is jart ,terepen”. Az iréi fikci6 hitelességét mi
sem bizonyitja jobban, mint az, hogy a kérdést a kovetkez6képpen
indokoltak: naluk is pontosan ugy zajlott a kollektivizalas, ahogyan a
regényben olvashat6. Szabé Gyula valésagabrazolasa tehat az ideoldgiai
korlatok, kényszerek és elvarasok ellenére is hiven adta vissza a
hatalomnak alavetett falusi tarsadalom hétkoznapi élet-tényeit, bar az
otvenes évek irodalompolitikai viszonyai kozott a kor legjellemzébb
sajatossdga, a tarsadalom minden rétegét sujtd terrorisztikus allami
er6szak nem kaphatott akkora hangsulyt a miiben, amekkora valds
hatasa alapjan indokolt lett volna. Az abrazolas hitelességét azonban
mi sem bizonyithatta jobban, mint az a tény, hogy a korabeli partos
kritika kollektivizalas- és partellenesnek kialtotta ki a nagyregényt.

-

Siité Andrds

55 Apor: i. m. 15. p.



,NEM SIETTEM, MERT VEGLEG
OTT AKARTAM MARADNI” II.

- Tdnczos Vilmos beszélgetése Liiké Gdborral a moldvai magya-
rok kozott 1932-1933-ban végzett néprajzi kutatdsairol -

,NAGYON TOPRONGYOSAN ERKEZTEM MEG BAKO MEGYE-
BE.” A SZEKELY KERDES MOLDVABAN

- Erdekes, hogy Gdbor bdcsi mindkét moldvai utja sordn északon is,
délen is inkdbb ezeket a kozépkori eredetii, nagyon régi magyar falvakat
jdrta, kevésbé a moldvai székely falvakat. Mikor joéit rd arra, hogy
Moldvaban kétfajta magyar népesség van?

- Nekem ott fent, északon, a nem székelyek mindig mondtak, hogy
6k nem tudnak jol magyarul, mert 6k mar elromanosodtak, és hogy
menjek inkabb arra dél felé, mert ott vannak az ,igaz magyarok”, a
»székelek”. Szoval mindjart kideriilt, hogy 6k megkiilonbo6ztetik magu-
kat a székelyektél. Még a lakodalmi monddékakban is benne van,
biztosan talalkoztatok vele: ,,Hozd ki, mdma, székecskét, / hadd vegyiik
le székelkét! / Hozd ki, mdma, asztalkdt, / hod vegyiik le magyarkdt!”
Juganban egyetlenegy székely volt, egy szegény, szerencsétlen, nincs-
telen ember, a felesége is székely volt. Meglatogattam Gket, de csak
egyszer. Nyomorogtak. Lattam, hogy az asszony nem is tud jol fonni.
Nem eresztette el az orsét, hogy sodrédjon a szal, hanem mindig csak
az ujja kozt sodorgatta. Mondtak a juganiak is, hogy az a szerencsétlen
asszony nem is tud fonni.

- Gadbor bdcsi jart székelyes telepiiléseken is. Lészpeden példdul.
- Persze, Lészpeden is.

- Es Ketrisbe is dt akart menni a Szereten, ahovd viszont a letartéztatdsa
miatt mdr nem sikeriilt dtjutnia.

- Oda nem sikeriilt, de a Szereten tul, egy masik teljesen székely
faluban voltam, Kalugarénben. De ott csak egy délutant t6ltottem, mert
csendért akartak hivni a nyakamra. Eppen képvisel-valasztas volt
masnap, és féltek. Nem volt szabad még az erdélyi magyar partoknak
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sem atjonni, hat egy magyarorszagi akkor mit keres ott? Az egyik
székely aztan behivott a hazaba, és ott négyszemkozt elmondta, hogy
menjek at innen a szomszéd faluba, mert ezek itt nagyon félnek. Igy
akkor aztan atmentem Pojana Juraskura. Es ott egy 6zvegyasszony,
magyar volt 6 is, mondta, hogy masnap ne is menjek ki a hazbél.

- Balusestbe nem ment dt onnan Gdbor bdcsi? Az kézel van Kalu-
garénhez, de nem székely falu. Ott is eltiinében van a nyelv, ugyanigy,
mint Jugdnban.

- Jaj, ott kedves volt! Ott a teckanyi, azaz a kicko6falvi 6reg kantornak,
Jancsoé Lajos bacsinak - székely ember volt 6 is - egyik fia volt a kantor,
aki kedvesen fogadott és partfogasaba vett. A masik fia otthon Teckany-
ban szolgalt mint kantor. Ez a balusesti kantor is id6s ember volt mar,
és tudott magyarul. A csendérrel is joban volt, igyhogy még 6 is
szivesen fogadott. Csak valami papirdarabot tudott letépni valahonnan,
és arra a leszaggatott fecnire irta ra, hogy ,Domnul Gavril Liik6 are
toate drepturile sa mearga in post”. Vagyis, hogy én jarhatok akarmerre
a csendorérs teriiletén, nyugodtan mehetek oda, ahova akarok. Onnan
mentem at aztan Kalugarénba, de ott a bird is félt, és mar fel is akart
jelenteni.

De elébb Balusestben még tortént velem egy nevezetes esemény.
A kantor kutyaja akkoriban kolykezett meg, és 6 megmutatta nekem a
kutyakolykoket. Nézegettem Gket, kedvesek voltak, de egyszerre csak
hatulrdl az anyjuk nekem ugrott. A hatamra volt vetve a kabatom, a
kutya foga abba beleakadt, és végighasitotta a kabatomat. Valami
vastag, fehér cérnaval varrogattam 6ssze olyan szovésszerten, ugyhogy
messzirél viritott. igy aztdn nagyon toprongyosan érkeztem meg
Baké megyébe: a nadragom szara a tobbszori esében megazott és
letoredezett, a kabatujjamrdél a gombokat, a ,bongokat” még Jazu
Porkulujban odaajandékoztam a kisgyerekeknek. Es most még a
kabatom is végig van hasitva! Széval mint egy rongyos csavargd, ugy
jartam ettdl kezdve.

- Merre ment ezutdn? Tovdbb délre, a Bdako kirnyéki falvak felé?

- El6bb visszamentem Romanba, mert az allomédson a ruhatarban
helyeztem el a csomagjaimat, ezeket felvettem, majd vonattal mentem
tovabb Bakoba. Estefele volt mar, mikor megérkeztem. Meg kellett
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széllnom valahol, hat bementem egy szallodaba. Es ott még aznap éssze
kellett vesznem a szallo-tulajdonosnével, mert volt nekik egy Kkis
kurvajuk, aki belém kotott. Valami sovanyka kis nészemély volt, aki
amikor megérkeztem, egy nyitott szobaju ajtoban fésiilkodott. Este
aztan, ahogy a tulajdonosnével, egy nagy terebélyes nészeméllyel
targyalok, és az igazolvanyomat mutatom neki, hat ez ott elkezd velem
1zélni, nyulkal ide-oda meg minden. Hat én aztan egy széket kaptam
fel, hogy verjem el onnan valahogy. Hat ilyen kalandjaim voltak. (nevet)

LUJZIKALAGOR. ,DANOLTAK NEKEM VEG NELKUL
A LANYOK.”

- Masnap aztan Bakobdl kimentem Kalugarba [= Lujzikalagorbal].
T6bbet nem szalltam meg a varosban soha. Amikor kiszéalltam a
vonatbdl, nyomban mentem ki a faluba. Kalugar nincs messze Bakotol.
Estére kimentem Butakékhoz, és ott szalltam meg mindig.

Amikor az elsé ottani utamon mentem be a faluba, nem lattam embert
sehol. Zart deszkakeritések mindeniitt. Egyszerre csak elérkezem egy
olyan deszkakapuhoz, ami ilyen hézagos lécekbél volt Gsszeallitva,
ugyhogy latom, hogy ott bent az udvarban nyiizsog a nép. Nészemélyek
mind. Kislanyoktol kezdve korban felfelé. A lanyok fonnak az eresz
alatt, az asszonyok szovészékben szének. Hat larmazik, ugye, ez az
asszonynép. Megalltam a kapuban, hogy végre embert latok. Mindjart
odajottek hozzam a lanyok. Lattak, ugye, rajtam, hogy ez egy legény-
ember. Mindjart kérdem 6ket, hogy tudnak-e magyar nétat. Hat hogyne
tudnanak! Akkor az egyik lany azt mondja, hogy itt nem lehet [énekel-
ni], akkora larma van a gyerekek miatt. Gyeriink hozzank! Ott csend
lesz, nyugalom. Es akkor kijétt hozzam harom lany, az egyik vezetett
tovabb, hogy megylink 6hozzajuk. Ez a lany Butak Roézsi volt, Butak
Andras bacsinak az egyetlen gyermeke. Az apja biréviselt ember volt.
A ledny elvezetett egy Oridsi, hairom méter magas, stiri deszkakerités-
hez, amin nem lehetett belatni, a kapu is olyan volt. De neki kulcsa
volt, mindjart beeresztett. A két masik lany meg egy acsmesternek volt
a gyermeke, Ilyés Ilyésnek a lanyai, Nyica meg Katyi. A hazigazda is
szivesen fogadott, székeket hoztak ki a kertbe, mert hat nyar volt,
junius. Hat danoltak aztan nekem vég nélkiil ezek a lanyok, alig gy6ztem
tanulni. Boldog voltam! Akkor hallottam el6sz6r Moldvdban magyar
nétat, Butak Rozsitol, ettol a nagyszerl leanytol és a tarsaitol. Volt mar
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neki udvarléja, akihez férjhez is ment a kdvetkez6 évben, de szegény
aztan koran meghalt. Beteges csalad volt, az anyja is meghalt koran.

— Es hogyan rogzitette ezeket a dalokat?

- (a fejére mutat) Megtanulni! Nalam ez volt az els6. Mar Karacsony
Sandor bacsitdl is tanultam egypar szép parlando rubato magyar
népdalt. Bartok zongorakiséretes énekkiadvanyait is mind megvettem,
és mind meg is tanultam. A hangversenyeken is hallottam népdalokat,
Bartok kisérte mindig a Basilides Marial énekét, 1928-1930 kozott
jartam Bartok és Kodaly hangversenyeit. Kodaly a székely népballada-
kat dolgozta fel zongorakisérettel, gyonyortiek voltak. Megvettem a
kottakat a kis pénzemmel, és megtanultam mind. Hogy ne gyalog jarjak,
kaptam apamtol egypar fillért a villamosra, de én abbdl a kis pénzbdl
mindig kottakat vettem. Hogy az enyém legyen. Hat ugy az enyém, ha
el tudom énekelni!

- Lejegyezte azért a moldvai dallamokat?

- Persze. Kodalyt6l tanultam a kottairast, az 6 szeminariumaba
jartam 1929-1930-ban. Amikor jelentkeztem, mindjart levizsgaztatott.
Sokan iratkoztunk be, de senki nem tudott kottat irni. En is szégyen-
kezve vallottam be, hogy semmiféle zeneiskoldba nem jartam, de 6 azt
mondta: ,Nem baj, annak semmi hasznat nem venné a zenefolklérban.
Kelet zenéje mind egyszélamu, a tobbszélamnak itt semmi hasznat nem
vessziik. De hat azért meg kell tanulni kottat irni.” Hat aztan nekiestem,
és tanultam.

- Ez még az elsé gyijtout végén tortént, 1932 nyardn. Fonogrdf nem
volt ekkor még Gdbor bdcsindl. Vagy igen?

- Hat én nem gytjteni akartam, hanem tanulni. Az els6 moldvai utam
végén Gyorffy mindenesetre meg akart engem tanitani gy(Gjteni. Vala-
mikor juiliusban mar hivott, hogy menjek haza Budapestre, mert 6
megtanit, hogy hogyan kell ezt csinalni. Akkor, amikor 6 maga zsakra
gyiijtotte az 6cska holmikat! En azon a nyéron haza is jéttem vagy két
hétre, de amikor visszamentem Bukarestbe, mar elkéstem, nem tudtam

1 Basilides Maria (1886-1946) magyar opera-énekesndé.
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az Uj egyetemi tanévre beiratkozni. Ugye, korabban csak egy évre
voltam beirva az egyetemre. Es igy az egyetemi indexemet sem akarta
kiadni a rend6rség. Végiil Gyorffy a kiiliigyminisztérium ttjan szerezte
meg nekem.

BOGDANFALVA 1. ,AKKOR ERTETTEM MEG, HOGY A BALLA-
DA NEM TREFADOLOG.”

- A fonogrdfos gyiijtések mikor torténtek? A mdsodik tton? A kiutasitd-
sdt kovetben a fonogrdfhengerei ott maradtak végiil Bukarestben, ahol
aztdn megpenészedtek.

- A masodik utamra Brailoiu bacsi mar adott fonografot és hozza
fonograthengereket. Mert 6k mindenaron a ,gytijt6” tempét [erdltet-
ték], hogy én is ,gyiijté” vagyok. Pedig dehogy voltam ,gy(ijt6”! Csak
hat nem mertem veliik vitatkozni, egye fene, inkabb félveszem.

- Hdny népdalt sikeriilt fonogrdfra is felvenni? Volt hengere elég?

- En nem voltam hozzaszokva a fonografhoz, addig nem dolgoztam
soha vele, és gyakran még arrdl is elfeledkeztem, hogy ott van nalam.
Néha, ha olykor eszembe jutott, akkor félvettem valamit. Nem is tudtam
jol kezelni. Egy-két hengert nem szoritottam jol ra, igy az megfordult,
ilyenkor lassabban vette, és eltorzultak a hangok. Kalugarban a hazi-
gazdam Butak Andras méhész volt, és egyszer el6allt azzal, hogy éneki
ott van a sok viasza, hat majd 6 is 6nt nekem ilyen viaszhengereket.
Rengeteg sok modern méhészeti kényve volt, a hivatalos méhészettel is
levelezésben volt, modern kaptarjai is voltak, és én nem tudtam 6t errdl
lebeszélni, ugye, lelkesek nagyon ezek a falusi emberek. Kért, hogy
aldozzak fel egy hengert, hogy arrdl 6 ontson gipszmasolatot, amibe
majd belednti a viaszt. Persze nem sikeriiltek a viaszhengerei. De egy
hengeremet elrontotta ezzel a kisérlettel. Hat ilyen kocagyijt6é voltam
én. Ide (a fejére mutat) gytjtottem, tanulni akartam, merthogy az az
igazi, ha tudom.

- De akkor Lujzikalagorban és Bogddnfalviban mdr ezen az elsé
gytjtéiiton is rengeteg népdallal taldlkozott. Ha ilyen ,nétds” helyzetek
voltak, akkor annak azért valami kézzel foghato eredménye is volt. Eszerint
féleg kottalejegyzések.
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- Igen, csakhogy én a lanyoktdl tanultam. Ezek pedig nem olyan
diszitett dallamok voltak, mint amilyeneket késébb Kallos folvett. Mert
neki fonografra [és magnéra] konnyd volt folvenni. El6fordult velem
is, hogy annyira cifraztak, hogy nem tudtam megtanulni. Bogdanfalvan
példaul a lanyok egyszer egy nagyon régi magyar népdalt danoltak
nekem, aminek olyan roman dojnaszerid dallama volt, és ezt Brailoiu
is nagyon szerette. De ennek nem tudtam rendesen megtanulni a
dallamat, mert cifraztak. Nagyjabol valami ilyesmi volt: (énekli) ,Egyszer
egy fa nem egy erdd, / s egyszer egy fa nem egy erdd, / s te vagy szivem nyémecki,
/ te vagy szivem nyémecki, / s nem voltdl igaz szeretd, / s nem voltdl igaz
szereté. / Ha te igaz lettél lenne, / engem megszenteltél lenne.” Ilyenek!

— Nem hallottam soha.

- En sem hallottam, csak egyediil ezekt6l. Sajnos nem tudtam
lejegyezni sem a dallamot, sem a széveget, csak nagyjab6l emlékszem
arra, ami az eszemben megmaradt.

— Balladdt talalt-e ott lent, délen?

- Hogyne! Nagy élményem volt, ahogyan Bogdanfalvaban a Manole
mestert nekem el6adtak. Egy csapat lany felallt két sorba, mint egy
korusban, és dgy danoltak nekem. Mar a koézepén kezdték, mert
kozismert szoveg: (énekli) ,,Sz e szombaton éjjen, / sz e szombaton éjjen
/ egy dlmot dlmodék, / sz egy dlmot dlmodék...” (visszavdlt beszédre) , Hdt
udvarom elétt, / hat udvarom elétt / vérkit fallat vala...” Es akkor megy
az asszony, és amikor elfogjak, és beépitik, akkor mindig kérdi,
danoltak, hogy: ,,Manole, Manole, tréfa-e vagy valé?” Hogy 6t beépitik.
» Vaj ez igaz valo, / vaj ez igaz vald.” S ahogy emelik a falat, mindig kérdi:
,Manole, Manole, tréfa-e vagy valé?” Es amikor mar a szajaig ér a fal, a
legtragikusabb jelenetnél romaéanra valt: ,Manole, Manole, zidul ma
strdange, / viata mea se stinge.” [= Manole, Manole, 6sszeszorit a fal, /
és kialszik az életem.] Akkor mar romanra forditotta, mert az volt az
anyanyelve. Olyan megd6bbent6 volt, hogy akkor mar a halalfélelem...
hogy hat ez egy roman asszony, és csak romanul tor ki bel6le. Halalos
komolyan énekelték ott a lanyok. Es amikor vége lett az éneknek, akkor
egy nagyot kacagtak. Folszabadultak a rettenetes nyomas alél! Akkor

2 Kallés Zoltan (1926-2018) kétszeres Kossuth-dijas erdélyi néprajzkutatd, népze-
negyujto.
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éreztem meg, hogy nem tréfak ezek a balladak. Benne érzik magukat.
Hogy ez szimbdlum.

- Ugy tudom, halott mellett is énekeltek balladdkat. Virrasztékban.

- Persze volt. De a fiatal lanyok ritkabban keritettek sort a balladédkra.
Mindenféle szép énekeik voltak. Kalugarban danoltdk példaul ezt:
(énekli) ,Elment az én rézsam idegen orszdgra, / Elment az én rézsam
idegen orszdgra, / irja levelére, menjek el utdna, / irja levelére, menjek el
utdna. / Nem menek utdna idegen orszdgra, / nem menek utdna idegen
orszdgra, / inkdbb meggydszolom feteke giinydba, / inkdbb meggydszolom
feteke giinydba.” Ugyanezt a dallamot Diészénben egy masik széveggel
talaltam: (énekli) ,,Porondosz viz martjan / felnétt liliomszdl, / nem szereti
helyén, / el akar bujdoszni. / Ki kell onnan venni, / sz mdsz helbe kell
tenni, / ki kell onnat venni, / sz mdsz helbe kell tenni.”

BOGDANFALVA 2. ,CSAK EGY APRO MOZDULAT VOLT, DE
NEKEM MEGIS NAGY ESET VOLT.”

- A mdsodik moldvai titon, 1933 elején konkrétabb volt a célja, mint az elsén?

- Annyiban, hogy akkor mar eldontéttem magamban, hogy ott akarok
végleg maradni Moldvaban. Csakhogy ez lehetetlen volt a helybeli
basak, a csendértisztek miatt. Es toprengtem azon is, hogy hol marad-
jak, kit vegyek el. Juganban? De hat az a falu elromanosodik teljesen.
Ott volt a kdntornak a nagyon becsiiletes, derék szép lanya, az Elizaveta.
De hat mit csinéljak vele? Nem tudott magyarul egy kukkot sem. Vagy
Bogdanfalvan? Ott nagyszerten tudtak a lanyok.

- Hol jart még ekkor, 1933-ban télen és tavasszal?

- Juganban t6ltottem az id6t egészen aprilis végéig. Legalabbis én
kés6bb igy emlékeztem, de aztan megtalaltam a jegyzeteimben, hogy
mar aprilisban Kalugarban voltam. De akkor még Juganbdl elkiildtem
Bréailoiunak a roman menyasszonybucsuztatét, amivel a lanyok bucsuz-
tatjdk a tarsukat. Roman szévegi volt, de gyonyord szép, Gsrégi
pentaton dallam. Brailoiu is majd hanyatt esett téle: ,Hat ez tisztara
erdélyi dallam! Hogy keriilt ez oda Moldvaba?! Vajon a roménok
ismerik-e ott a kornyéken?” De én nem jartam roman falvakban, és ez
rettenetes nagy bliném. ,Borzasztéan sajndlom - irta Brailoiu nekem
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még oda -, hogy mar otthagytad Roman megyét.” Mert ugye, irtam
neki, hogy megyek Baké megyébe. Igy aztdn nem keriilt ra sor, hogy
ennek utananézzek. Nagyon megbantam, hogy nem mentem akkor a
roman falvakba is. De hat kitoloncoltak, és mar csak Magyarorszagon
gondoltam ezt meg.

- Ugye, Bogddnfalva volt a gytijtéut utolsé dllomdsa?

- Igen. A husvétot még ott értem meg. A feltamadasi szertartason a
kantor elkezdte orgonaval, gyorsan: ,Foltdmadt Kri...” Amikor idaig
ért, akkor nyujtotta. Es akkor kapcsolodtak be a lanyok is, amikor mar
ott volt a ,Kri...” Es amikor utolérték a kantort, akkor ment egyiitt az
ének szépen tovabb. (nevet) Igy ment a templomi éneklés akkor
,Bogdanfalaba”. Nem volt papjuk akkor biintetésbél, mert elézéleg
megverték a papot, mert nem volt hajlandé magyarul beszélni veliik.
Es akkor biintetésbl nem kaptak papot 10 éven keresztiil, csak
kantoruk volt. Jézseffalvarol, Bukovinabol hoztak kantort maguknak,
aki a templomban magyarul énekelt.

Bogdanfalvan csak egy kalandom volt. Egy kereszttel. Megyek a falu
szélén a szantofoldeken, és egyszer csak a domboldalon feltlinik egy
csapat ember. Mit csindlnak ezek ott? Odamegyek, és hat ott fekszik a
foldon egy hatalmas nagy, nyers fabol dcsolt kereszt. Azt mondjak, hogy
ott azon a helyen nagy jégverés volt most harmadik éve, és ezért
akarnak oda most egy keresztet allitani jégverés ellen. De hat valami
feliratot is kéne ra tenni, ugyhogy éppen jo, hogy jovok, mert én tudok
magyarul is irni. Kérdem: ,Magyarul irjam?” Kissé zavartan, ugye, nem
tudtak, hogy mit mondjanak, de végiil azt mondtak: ,Magyarul!” Na,
megirtam magyarul szépen ceruzaval a feliratot, utana 6k azt kivésték,
majd felallitottak a keresztet. Ez is egyik biiném lehetett késébb a
bogdanfalvi csendér szemében, aki aztin nemsokara letartéztatott.
(kacag)

Mert Bogdanfalvan csendérérség volt. Amikor a masodik évben
odamentem, azt mondtak, hogy a csend6r most nincs itthon. Pétkikép-
zésen van Nagyvaradon. J6, hat akkor én élem vilagomat a lanyokkal,
akik minden este danoltak nekem. De egyszer csak az utcan 6sszetalal-
kozom a csendérkaplarral, aki mar hazajott Nagyvaradrol. Mar az el6z6
nyarrol ismertem. Egy kicsit olyan ciganyos, fekete képli ember volt.
Ram néz sziarésan: ,Te mar megint itt vagy?” ,Itt.” ,De tudod, hogy
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nem tetszik nekem, hogy te itt vagy.” ,Hat latom.” ,Meddig akarsz itt
maradni?” Nem akartam neki azt mondani, hogy o6rokre itt akarok
maradni, hanem csak azt mondtam, hogy addig, amig a dolgomat el
nem végzem. ,Hat csak mentil hamarabb végezd, és aztan kotrddj
innen!” Ilyen kedvesen fogadott.

Az volt a bliném, hogy csak a lanyokkal baratkoztam Bogdanfalvan
is. Napkozben jartam a faluban erre-arra, de este mindig 6sszegytiltek
Bukilaban vagy Damokban. Koriilvett ott engem egy csomé lany, és
egymds utan danoltdk nekem a nagyszeri noétakat, alig gyGztem
jegyezgetni, és meg is tanultam t6liik mindent. Egyik alkalommal
megjelent ott egy gazdag lany is, aki kordabban nem jart oda. Jobban
kihizott, husos lany volt. A t6bbi agyondolgozta magéat, sovany volt. De
ezt nem lattam korabban. A betyar azért jott, hogy szétrobbantsa az én
embereimet! Egyszer csak odakialt nekiink egy ilyen tragar izét...,
tancszoé lehetett: ,, Utolérem a kurvamat, meggereblem az aranydt!” Ahogy
ezt kimondta, nagyot visitottak a lanyok, és ugy szétszaladtak, hogy ott
maradtam egy szal magamban. Tobbet aztan nem lattam. Nyilvan csak
azért jott, mert irigyelte, hogy ezek a szegény lanyok ott velem
szorakoznak. (nevetiink mind egyiitt)

(Pozsgai Péter): - Akkor még volt erkolcs.

- Volt. Es erre van még egy masik torténetem is. Az egyik leanynak,
Balan Ilonkaéknak Damok f6létt volt a hazuk, és egy alkalommal ott
naluk beszélgettiink. Egy csapat leany volt koriilottem akkor is, talan
egy-két fitl is volt koztiik. Es valahogy széba keriilt a lanyok inget bezéré
bezeréje3. Valamelyik nétaban is benne van, hogy ,leszakadt a bezere”,
és hogy akkor a legény, a ledny szeretGje tiivel szaladt utana, hogy
felszedje megint a rancokat. Hat ezen tréfalkoztunk, és a lanyok mar
kezdtek heccel6dni, évédni velem is, mert hat én is legény vagyok. Ez
a lany, Balan Ilonka is valami tréfat mondott, és én erre el akartam
kapni a karjat, amit6l 6 megijedt, és a kezével tartotta az ingét, nehogy
a bezerét leszakitsam. (kacag) Kicsi dolog volt, csak egy apré mozdulat,
de nekem mégis nagy eset volt, hogy ezek a fiatalok mar igy bevesznek
engem maguk kozé. Ritkan fordult velem elé ilyesmi azel6tt. Talalkoz-
tam még vele egyszer az életemben, amikor 1956 nyaran ellatogattam

3 A bezere az ing nyakat 6sszekotd zsindr.
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a faluba. Egy szénasszekérrel jott két toporodott anyoka. Megalltak a
bir6 haza el6tt, épp ott, ahol én valamikor szallason voltam a biréviselt
oregnél, Balan Janosnal. Megszdlitom ezt a két asszonyt, hogy nem
ismerik-e Balan Ilonkat. Erre az egyik azt mondja: ,Hat én vagyok!”
A délceg, szép, egyenes termetil leanybdl toporodott anyoka lett mar.

L KENYTELENEK LESZUNK 24 ORA ALATT KIUTASITANI!”
A LETARTOZTATAS ES A KIHALLGATASOK TORTENETE.

- A bogddnfalvi aranyéletnek végiil hirtelen véget vetett a letartoztatds.
Tessék elmondani, hogy hogyan tértént ez.

- Elmondom, de ezt tavolabbrdl kell kezdeni. Tudnotok kell azt is,
hogy mi volt a dolog el6zménye. Magyarorszagon a megel6z6 évben
miniszterelnok lett a Gombos Gyula, és kitort a ,Mindent vissza!”
reviziés laz. Erre az utédallamokban is elkezd6dtek a magyarellenes
tiintetések, amelyeket a hatésagok szerveztek. Es akkor azt mondja
nekem Brailoiu bacsi, hogy egyelére ne menjek falura, nehogy ott
valami bajom essék. Hogy egy magyar! Nekik is kellemetlen volna, hogy
6k ajanlodlevelet adnak, és nekem bajom esik. Varjak ott, és ha majd
elcsitulnak a tiintetések, csak akkor menjek ki majd megint. Igy aztan
1932 6szén ott rostokoltam Bukarestben. Jartam az Akadémiai Konyv-
tarba, az volt a kedvenc helyem, alig volt olvasé a szép olvaséteremben.
Es jartam Brailoiuékhoz a ZeneszerzSk Egyesiiletébe, ahol mindig Gj
felvételek késziiltek. Kozben kitért még a didkforradalom is. Mert
amikor Iorga4 lett az oktatasi miniszter vagy a miniszterelnok, felemel-
ték az orvostanhallgaték tanulmanyi idejét négy évrél ot évre azzal az
indokléassal, hogy nem lehet négy év alatt az orvosi egyetemet elvégezni.
Erre aztan a didkok tilintetni kezdtek, mert hat ez egy falusi didknak
sokba keriilt. Kivonultak az utcara, minden luxusautét megallitottak,
és addig nem eresztették tovabb, amig az utasok nem szidalmaztak a
kormanyt. De aztan ezt megsokallta a kormany, és egy éjszaka rajuk
kiildte a rendérséget, akik izzé-porra torték a nyomdagépeket. Masnap
reggel, amikor ezt a didkok megtudtik, kivonultak, hogy 6k most
osszetorik az Universulnak, a kormanylapnak a nyomdajat. Rettenete-
sen sok didk volt Bukarestben, 6tezer didk. A Bulevardul Carolon
vonultak, mert a Calea Victoriei elején volt az Universulnak a haza is,

4 Nicolae Torga (1871-1940) neves roman torténész és politikus.
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a nyomdaja is. Hat persze a rendérség, tlizoltésag elébiik rohant,
megallitottak a Cismigiu park sarkanal ¢ket, és harom napig ott allt a
front a rendérok és a didkok kozétt. En akkor ott laktam a disdkok kozott
a Cantacuzino utcaban. A didkok bekotott karral, betort fejjel érkeztek.
Hat nem kimélték ket a renddérok, de a didkok se kimélték a rendéro-
ket. Az utcakon letérdelték a régi bojar hazak léckeritését, aztan mar
folszedték a kovezetet is. Harom napig allt ott a front, kergették
egymast ide-oda. En is kimentem érdeklédni, és szaladtam, amikor
kellett. A Cismigiu sarkan egy tobbiiléses rendérszallité autét felbori-
tottak, valami csirkefogé kilyukasztotta a benzintartalyt, és meggyuj-
totta. A négy gumikerék ugy égett ott egész éjszakakon at, mint a faklya.
Roman didkok mondtdk nekem, hogy a végén székely katonakat
hozatott a kormany, és a székelyek puskatussal verték szét a didkok
frontjat, igy tudtak leigazni valahogy 6ket. De nekem soha egy hanggal
fel nem roéttak, hogy azok magyarok voltak vagy mi. Hat ez természetes
volt: a székelyek ellen a didkokat vitték, kijatszottak egymas ellen 6ket.
Ez volt 1932 6szén. Amikor kardacsony kozeledett, én mar el6re tudtam,
hogy nemsokara kihal a varosban minden, a didkok hazamennek, a
professzorok is eltiinnek, Brailoiu bacsi is eltlinik, és akkor megmond-
tam neki, hogy most mar vagy adnak ajanlélevelet, vagy nem, de én
megyek falura. Hat mit csinaljak én ott a kihalt Bukarestben egy szal
magamban?

— Es akkor kovetkezett a Dambovita megyei romdn falu, Brebu.

- Elébb Brebu, aztan karacsonytél Moldva megint. Jazu Porkuluj,
majd tobb hénapon at Jugan, és végiil aprilisban Kalugar, Bogdanfalva
és ezeknek a kornyéke. Hat ezek voltak a letartéztatasom el6zményei.

- Es akkor most térjiink vissza Bogddnfalviba, illetve Trunkba, ahol
1933. daprilis 21-én a csenddrség letartoziatta.

- Miutan igy elbeszélgettem a bogdanfalvi csendérrel, egy par nap
mulva meggondoltam magam, hogy a Szeret tulsé partjan van egy
székely falu, Ketris, és hogy azt is meg kellene nézzem. Gondoltam,
lemegyek a Szeretig, és onnan megyek majd at. Utkozben Trunkon
ismeréseim is voltak, Szab6 Ferencék, akiknél Domokos Pal Péter is
sokat jart. Most oda mentem én is szallasra. Hat éppen akkor jott haza
a varosbol Szabé Ferenc. Mindjart vacsoraval kinaltak, és kozben
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besotétedett. Alig fogunk hozza a vacsorahoz, egyszer csak diib6gnek
odakint. Hat mi diibog ugy? Kimegy a gazda, és visszajon a bogdanfalvi
csendérkaplarral és két csendérlegénnyel. Szuronyos puskak a vallu-
kon. Leiilteti 6ket, kindlja vacsoraval is, amit 6k nem fogadnak el, nem
kérnek beldle. Beszélgetnek a varosrol, ahonnan a gazda most tért haza.
De egyszer aztan hozzam fordul a csendérkaplar: ,Hat te mit keresel
itt?” ,Holnap reggel megyek at a Szereten Ketrisbe.” Erre 6: ,Nem
mensz te sehova!” Hat mondom, ezt 6 jobban tudja, mert ndla vannak
a szuronyos puskak. Nem is valaszoltam ra. Ha nem megyek, nem
megyek, 6 jobban tudja. Egy kis szlinet utan aztan maga Szabd Ferenc
kérdezte meg 6ket: ,De hat miért? Mi bajotok van vele nektek,
csend6roknek?” Erre a csend6r: ,Jaj, hat nem tudjatok ti! Mert ti, az
itteni magyarok becsiiletes emberek vagytok, de az ottaniak milyen
gazemberek! Most jottem Nagyvaradrol, és tudom. Ha azok egy froccsot
isznak, mindjart a magyar himnuszt éneklik, nem gy6zziik Gket pofoz-
ni!” Es azt mondja végiil, hogy 6k most bekisérnek engem Bogdén-
falvara. Igy aztdn a vaks6tétben elindultunk szépen libasorban a nagy
sarban. Elol a csendérkaplar, utdna én, aztan a két csenddrlegény. Sikos
volt a gyalogut, mert nagy esé volt délutan.

- Mdr meguvolt ekkor a letartoztatdsi parancs?

- Jaj, ezt elfelejtettem: a csendérok ott helyben mondtak mar Szabd
Ferencnek, hogy orszagos korozés jott ellenem. En biztos voltam benne,
hogy ez hazugsag, csak amitas. De igaz volt!

Az el6zményekhez tartozik még az is, hogy mar aznap délel6tt tortént
még valami, ami mar Osszefliggésben volt a késébbi eseményekkel.
Amikor mar elhataroztam magamban, hogy lemegyek Trunkba, eszem-
be jutott, hogy Szab6 Ferencnek van egy sz6lGje a bogdanfalvi hegyen,
ahol el6z6 nyaron én is kapalgattam a lanyokkal. Hatha ott van most
is, és akkor majd vele megyek at a falujaba. De mar nagy, lombos volt
a sz0l6, nem lehetett a t6kék kozé belatni. A hegy tovében alltam, és
nézegettem fel a sz6l6be, hogy hatha meglatom ott valahol Szabéd
Ferencet. Egyszer csak valami z6r6g a hatam mo6gott. Megfordulok, hat
egy bricska két szép loval. Egy csendér hajtja eliil, hatul pedig egy
csendértiszt iil. Megallnak a hatam mogott, és kérdi a csendOrtiszt,
hogy mit csindlok én itt. Igazolom is magam az utlevelemmel, és
mondom neki, hogy ismerem ennek a sz6lének gazdajat, Szab6 Ferenc
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trunki lakost, épp most késziilok hozza, és nézegetem ezt a helyet, mert
ha itt lesz, akkor vele egyiitt megyek majd el. Igy ezt mind elmondtam
neki, és 6 elhajtott tovabb Bakéba. De ott mar varta az én letartéztatasi
parancsom, ugyhogy telefonon mindjart megmondta a bogdanfalvi
csendbrnek, hogy én Trunkba mentem at, és 6 mar jott is utanam
nyomban.

Harom napig voltam aztian a csendérkaplar foglya Bogdanfalvaban.
Hizelgett nekem mindenfélével, mondta megint a maga gorombasagait.
En pedig egyszerre olyan nyugodt lettem: nekem most mar nem kell
gondolkodni, hogy mit csinalok, mert atvette az intézkedést a felsGbb
hatalom. Na, a harmadik nap aztan dsszeszedte a holmimat a csenddér,
és szekéren bevitt Bakoba, atadott a megyei csendérparancsnoksagnak.
Ott két, olyan 30-35 éves forma csendértiszt, talan hadnagyok lehettek,
ilt az irodaban. Az elsé napokban kint voltam az udvaron, egy kis
gyepes udvar volt léckeritéssel. Nyitva volt az ajto, de hat az irataimat,
a pénzemet elvették, szokésre nem gondoltam. Ott 1ézengtem. Egypar
kidontott fa volt, azokon iildégéltem, néha volt egy-két masik rab,
azokkal beszélgettem.

- Kihallgatds is volt? Kérdeztek valamit?

- Méar a mésodik nap lehetett, amikor behivtak az irodaba. Uljek le,
foglaljak helyet. Es elkezdtiink ott beszélgetni mindenfélérsl. Semmire
nem emlékszem, csak arra, hogy nagyszerlen elszérakoztunk a két
csendoértiszttel. Nem gondoltam én arra, hogy én rab vagyok, és hogy
6k az 6rz6im! Semmi! Hanem egyszer a hét kozepén kivagodik az ajto,
bejon a kapitany ur. Nagy vérmes ember, pirospozsgas. Felalltak a
tisztek, én is felalltam illedelmesen. Mindjart ram rivallt: ,Hat te mit
keresel itt?!” ,Hat behoztak.” ,Hat mit csinaltal?” ,Tanulmanyokat.”
,Na, majd adok én neked huszonotot a fenekedre!” Azzal, mint a
szélvihar, a masik ajton ki! Soha tébbet nem lattuk. Ez a két perc volt
az egész. A két csendértiszt azt mondja: ,Nu-ti bagd de seama! Porc
imbatat.” [Ne torédj vele, részeg disznd!] Azzal leiiltiink, és vidaman
beszélgettiink tovabb. Amikor a csendérok atadtak engem a rendérség-
nek, akkor sem jelent meg a kapitany tr. Mulatott valahol bizonyara,
iszogatott.

Akkor aztin egy renddr kiséretében Jaszvasarra utaztam, és ott
atadtak a tartomanyi rend6rfénoknek. Megtudtam, hogy a varosban
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van valahol egy nagy rendérségi épiilet, ahol sok fogoly van, és azokat
kosztoljak is hivatalbol. De itt csak alig voltunk 6ten foglyok. Egy olyan
vidéki kuriaszeri egyemeletes épiiletben volt ez. Az alagsor mar félig
a fold alatt volt, ott voltak a detektivek, és az emeleten volt a tartomanyi
rendérfénoknek az irodaja, két vagy harom szép nagy szoba. Szép
gyepes udvar koriilotte, kozépen egy kerekes kit is. A foglyok pedig ott
voltak a telek masik oldalan egy helyiségben, ami valamikor mosékony-
ha lehetett a vidéki kuridban, de mar at volt alakitva, hogy a rendérle-
gények behuzodhassanak oda az es6 elél. Egy nagy asztal volt benne,
és két 16ca. Ott volt még négy masik fogoly, akik azonnal ram tamadtak,
hogy van-e pénzem. Mondom, miért kérdezik ezt t6lem, mert hat ez
mégis egy kicsit furcsa kérdés. Aztan elkezdték magyarazni, hogy itt
mi nem kapunk kosztot. Mert a varosbél, ahol f6znek a raboknak, nem
hozzék ide ki az ételt. Ugyhogy itt csak akkor esziink, ha van pénziink,
de nekik a pénziik mar elfogyott. A rendér, aki szolgalatban van, néha
megsajnalja 6ket, és a vajaskenyér tizoraijabol taplalja 6ket. Egy velem
egykoru tisztviselé fick6 volt az egyik, aki valamit sikkasztott, ezt 6
maga mondta el, és ezért hoztdk be. Aztan volt ott egy orosz cselédlany,
aki sose kapta meg a fizetését, mert a gazdasszonya mindenféle
uriigyeket talalt ki, hogy visszatarthassa a bérét. Hogy Osszetort
valamit, meg nem tudom mi. Hidba panaszkodott, a munkajaért fizetést
nem kapott. Végiil megleste, hogy a gazdasszonya melyik szekrénybdl
szokott egy kis palinkat iszogatni, aztan abbdl 6 maga is j6l beivott, igy
lelket meritett, lekent egy nagy nyaklevest a gazdasszonyanak, és igy
keriilt be ide 6 is szegény feje. Itt a rend6rok pedig egyaltalan nem
torédtek vele, csak 6rizték mar napok 6ta. Aztan a harmadik egy
kocsislegény volt, aki nem tudom, hogy mit vétett. Végiil volt egy
kiskoru legényke is, akit a szeret&jével, egy kislannyal hoztak be. Ok a
varoson kiviil éltek, ahol ilyen loszfalakban valami barlangok voltak,
ott bujkaltak, és a varosszéli hazakbdl lopkodtak ezt-azt, abbdl éltek. De
elcsipték, megfogtak és behoztak ide a rend6rok mind a két gyereket.
A lanyt befogtak takaritani, de 6 aztan azzal az lirtiggyel, hogy megy a
kutra, amikor latta, hogy nincs ott senki, megszokott. A fiu pedig ott
maradt, és ott nagyon haborgott, méltatlankodott, hogy a leany bezzeg
kereket oldott, 6 pedig itt fogoly. Hat ez volt az én kis tarsasdgom,
amelyikben én voltam a krézus, mert nekem volt pénzem. Ugyhogy én
aludtam az asztal tetején. A sikkaszto6 tisztviseld, aki mégis urigyerek
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volt, aludt az egyik 16can. Az orosz cselédlany, mivel mégis a gyengébb
nemhez tartozott, a masik 16can. A kocsislegény mar a féldre szorult,
ahol allandéan méltatlankodott, hogy éjszaka a szekrény aldl kijon
valami kis allat, és odadugja az orrat az 6 orrahoz. Valami tengeri
malaca volt az egyik rendérnek, ott volt az is veliink valahol. Igy teltek
a napok egymas utan. Délutanonként bekisértek engem ,a F6n6khoz”,
aki kihallgatott. Réla mar tudtak a rabok is, hogy el6z6leg Brasséban
szolgalt. Valamit tudott magyarul is, a felesége is brasséi magyar lany
volt. Kedvesen, baratsagosan fogadott, és az 6sszes moldvai jegyzetei-
met elolvasta, ezeknek minden lapjat. Ilyen nagy csomé volt mar! En
pedig magyaraztam neki, ahol nem értette. K6zben mindig mondta
nekem, hogy ne féljek semmit, mert 6 a legjobb jelentéssel fog felkiildeni
Bukarestbe, ugyanis oda kell felkiildenie, mivel onnan koéroztek. Hat
igy is tortént aztan. Csakhogy egy romaéancsifolé néta is eldkeriilt
Juganbdl. ,,Ide labam, ne tova, / ne vigy oldh faluba, / mert az oldh faluba
/ még a tyik is ott kurva!” Amikor elolvasta ezt, csak ennyit mondott:
»Ejha!” (kacag) A végén, amikor a jelentést legépelték, akkor azt
mondja, hogy menjek at a masik szobaba a detektivvel, és olvassam el
a jelentést, hogy elfogadom-e, mert 6k a legjobb indulattal csinaltak.
Ha elfogadom, akkor irjam ala, és akkor 6k ezzel elkiildenek Bukarest-
be. Hat olvasom, két gépelt oldal volt stiriin tele, és csakugyan a legjobb
indulattal késziilt. De a végén azt mondja a detektiv, hogy azt még irja
oda, hogy azt a nétat mért jegyezte fel. Na, mondom, itt van a kutya
elasva, ezzel akarnak engem megfogni! Egy pillanatig gondolkoztam,
de aztan gondoltam, hogy én mindig csak az igazat mondtam, és most
is csak az igazat mondom. Hogy nem a romanok csufolasa miatt
jegyeztem ezt fel, hanem a dallam miatt, mert az egy ritkasag. Hat
rairtam.

Aztan masnap egy rendér kiséretében megérkeztem Bukarestbe. Ejfél
utan két orakor egy fidkeren a Bulevardul Carolon megérkeztiink a
nagy rendorségi épiilet elé. Ott atadnak engem a rendéroknek, akik
hellyel kinalnak. De latom, hogy a székem mellett még két masik szék
is van, és azokon il két szuronyos katona. Hat megoériiltek ezek?!
Statarium volt Bukarestben, de én arrdl nem tudtam semmit. Akkor
volt a nagy grivicai vagongyari sztrajk, de mivel a falvakban nem volt
villany, nem volt radid, Gjsagot sem olvastam, minderrdl nem értesiil-
tem. A zsid6 boltosnak és a romén taniténak biztos volt radidja, de hat
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veliilk nem taldlkoztam. Most meg nézem: megériiltek ezek, hogy
szuronyos katonak kozé tesznek? Husz év mulva jott Magyarorszagra
egy kiallitis Romaniabdl a grivicai sztrajkrol. Ott tudtam meg, hogy mi
volt épp akkor, amikor engem oda bevittek. Egyszer aztan a katonakat
elkiildték, engem pedig betettek egy kis szobacskaba, ahonnan aztan
minden este felkisértek a rend6rfénok szobajaba. Ott Miu ur fogadott,
magyarul hallgatott ki, hogy ne legyen nyelvi nehézségem. Mondtam
ugyan neki, hogy én tudok romanul, de igaza volt, mert inkabb a
parasztnyelvet tudtam, az tri nyelvet kevésbé.

- Ki volt ez a ,,Miu ur”? Honnan tudott magyarul?

- A rendérség sajtéosztalyanak volt a fénoke. Perfekt magyar volt!
Szimpatikus uriember. Ott minden este kihallgattak. Azon kezd6dott,
hogy tagja vagyok-e a Reviziés Liganak. Mondom, nem vagyok tagja.
Hat ki az a Gyorffy Istvan, aki folyton irogatja nekem a leveleket és
képeslapokat? Ugyebar [Gyorffy] tartotta velem a kapcsolatot, hogy
engem Magyarorszagra visszacsalogasson. Es azt is irta, hogy szerez
nekem egy kis pénzt, hogy ott Romanidban élni tudjak, mert tudta jol,
hogy a szilleimtél vékonyan kapok. A Néprajzi Muzeumtdl és az
Akadémiatol kaptam volna, de sose jutott hozzam semmi, mert ezeket
[Gyorffy Istvan] a Székely Nemzeti Muzeumba kiildte, és nekem irta,
hogy oda irjam meg, hogy Csutak Vilmos [muzeumigazgat6] hova kiildje
szamomra tovabb. De hat én sohase tudtam el6re, hogy éppen hol leszek
Moldvaban. Klézsén példaul mindjart az els6 6raban elfogott a csendoér,
és megmondta, hogy vagy onként elhagyom a falut, vagy bekisér a
varosba, a csend6rparancsnoksagra. Hat otthagytam [a falut]. Pedig ott
akartam maradni legalabb néhany napig. Igy ott maradt a pénz
[Sepsiszentgyorgyon], és aztan Csutakék intézkedtek, elhasznaltak a
muzeum céljaira.

— Es mit kérdezett még a rendérfénik?

- Minden este vagy két 6ra hosszat tarsalogtam ott a rend6rfénokkel.
Kérdeztek minden 6rdogot. Nem tudom, hogy a rend6rfénok értett-e
valamit magyarul, mert nem mindent tolmacsolt neki Miu tur. Legeld-
szor is nem tudtak, hogy ki vagyok én. Vajon miféle ember lehetek?
Faggattak. Lattak, hogy nem vagyok se nacionalista reviziés, se kom-
munista. De akkor mi vagyok? Karacsony Sandor nem volt ismeretes
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aromanok el6tt, mert nem volt roméanul nyomtatasban megjelent mive.
Ijgyhogy én a roman rendérség el6tt Szabé Dezsére hivatkoztam, mert
csak ra tudtam hivatkozni. Részben az ¢ hatasa is volt, hogy akkor
Romaénidba mentem. Ez mind 6sszejatszott: Bartok, Ady, Szab6 Dezsé.
Akkor jelent meg a Segitség! roman forditasban. Hat mondom ezt is a
rendérfénoknek. A tolmacsa, Miu ur pedig erre azonnal ravagta: ,En
magyarul is olvastam mar!”

A vége az volt, hogy azt mondja Miu ur, hogy 6k, ugye, udvariasan
bantak velem, és hogy ugye, nem volt semmi bantédasom. Valéban
magam is bamultam, hogy egy csavargé egyetemi hallgatéval 6k igy
bannak. Hat mondom, nem [volt bantédasom]. Erre azt mondja, hogy
most mar én is legyek olyan udvarias, és valljak nekik viszonzasképpen.
»,Hat kedves uram, hat én minden kérdésiikre vallottam! Ha magukat
nem az igazsag érdekli, és minden aron valami terhel6 vallomast
akarnak bel6lem kicsikarni...” Erre azt mondja, hogy nehogy azt
gondoljam, hogy nekik nincsenek eszkézeik, hogy belélem valloméast
csikarjanak ki. Na, mondom, most kezd kedvesre fordulni a dolog.
Mondom neki: ,Kérem, ha magukat nem az igazsag érdekli, én kitalalni
nem tudom, hogy maguk mit akarnak, hogy milyen terhel6 valloméasra
van sziikségilik. Mondjak meg, alairom, vessiink véget az egésznek!”
»Ejnye, hat hogy lehet valaki ilyen konok? Hat csak nem gondolja, hogy
nincsenek bizonyitékaink? Nézze meg, hogy milyen csom¢ irat van itt!”
Val6ban egy nagy csomo irat volt ott, mind engem nyomoztak, hogy én
merre jartam és mit csindltam. Ra volt irva piros betiikkel, hogy
Surgent”. Erre a végén el6huzott egy levelezélapot, Martinas Carolnak,
a Roman varosi tanitoképzé tanuldjanak, egy 16 éves kelgyesti fitinak
a levelezblapjat. Roman nyelven irta, nem is tudott magyarul irni.
Nekem irta a [bukaresti] roman didkotthonba, és ott hanyo6dott, amig
elolvastdk a roman didkok, hogy érdemes-e tartogatni, mert én mar
hetek, honapok 6ta nem jelentkeztem, ott voltam éppen Moldvaban.
Hat latjak, hogy azt kérdezi benne a gyerek, hogy ,mi van azzal a
reviziéval”’? Mondja nekem Miu dr, hogy a roman didkok elolvastak a
levelet, és bevitték a rendGrségre, mert mégis furcsa, gyanus, hogy mit
levelezek én a revizié dolgdban. Es a rendérség erre kiadta az orszagos
korozést ellenem.

- Csdngé fiu volt Mdrtinas Carol?



Beszélgetés Liiké Gaborral I1. 129

- Csango fia volt, tanito lett a falujaban, késébb talalkoztam is vele
ott Kelgyesten. Kérdezi Miu tur: ,Haragosa maganak ez az ember?”
»~Nem haragosom, ez csak egy gyerek.” ,Mért ir ez maganak ilyeneket?”
Hat énbennem is meghtilt el6szor a vér, és csak lassanként kezdtem el
gondolkozni. Eszembe jutott, hogy amig én Bukarestben rostokoltam,
azalatt eszembe jutott valami néprajzi kérdés, aminek annak idején nem
jartam utana, amikor ott voltam, ezért irtam ennek a gyereknek, hogy
irja meg nekem, hogy ez hogy van ott, és mellesleg emlitettem, hogy
most azért nem tudok kimenni, mert még tartéztatnak Bukarestben a
partfogéim, merthogy ezek az ellenreviziés tiintetések vannak, és hogy
emiatt valami bajom ne essen. A gyerek persze arra nem valaszolt, amit
én kérdeztem, hanem azt kérdezte, hogy mi van azzal a reviziéval. Mert
irtam én, hogy majd megyek, ha elcsitulnak [az ellenrevizids tiinteté-
sek]. Hat most mondom Miu drnak, hogy mi volt az el6zménye ennek
a lapnak. Azt mondja: ,Mivel tudja ezt bizonyitani?” ,Mivel tudnam?
Ha megvan még a levelem a gyereknél, azzal. Kérjék el téle, semmi
egyébbel nem tudom bizonyitani.” ,J6l van, akkor kiadjuk a parancsot
az ottani csendérérsnek, hogy tartoztassa le a gyereket, szedje Gssze
minden holmijat, és hozza fel Bukarestbe. Hogyha a maga levele kozte
van, akkor magéanak igaza van, akkor maga szabad. Ohajtja?” ,Kedves
uram, hat masképpen is el lehet kérni ezt a levelet.” ,Nem! Nekiink
megvannak a magunk szokasai! Ohajtja?” ,Hat akkor kijelentem, hogy
nem 6hajtom, mert én vendégiik voltam ezeknek az embereknek, és én
nem kiildhetem a nyakukra a csend6rséget.” ,Hat akkor mit csinaljunk
magaval? Kénytelenek lesziink 24 6ra alatt kiutasitani!” En erre
majdnem sirva fakadtam. Az egész életem programja romban volt! Lattak
ezt rajtam, és elkezdtek vigasztalni a rendérok: ,Na, hat nem 6rdkre szol
ez. Ertse meg, hogy most olyan fesziilt a nemzetkozi helyzet, hogy nem
tudunk magaval mit csindlni. Beiratkozik az egyetemre, és aztan eltlinik,
azt sem tudjuk, hol jar, orszagos korozést kell kiadni. Ertse meg, hogy
nem tudunk mit csindlni magaval!” Nyilvan a miniszterrel, Gusti pro-
fesszorral beszéltek [és 6 mondta nekik]: ,A legjobb, ha hazakiilditek.”

(Pozsgai Péter): - Az nem is jott széba, hogy Dimitrie Gusti vagy
Constantin Brdiloiu beavatkozzon ebbe az iigybe?

- Nem, egyaltalan. A rend6rségen ez nem keriilt széba. Nekem persze
az els6 dolgom volt, hogy Brailoiuhoz szaladtam a Zeneszerzék Egye-
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siiletébe. Eppen bent volt. Persze 6k mar tudtak réla, mert a rendérség
6ket is kikérdezte, hogy mért torodtok ezzel a magyarral. Brailoiu
mindjart azt mondta: ,Eredj el a miniszterhez is!” Megmondta azt is,
hogy hol van. Nekem csak 24 6ram volt, és Sepsiszentgyorgyon voltak
a dolgaim, konyveim, minden, még oda is ki kellett mennem. Elszalad-
tam a minisztériumba. Ott mar a tandrsegédei voltak a titkarai, mind
ismerdseim. Mindjart azzal fogadott Anton Golopentia, aki erdélyi
gyerek volt: ,Nem jol tetted, hogy nem tartottad veliink a kapcsolatot!”
Hat én azt sem tudtam, gyamoltalan gyerek voltam, hogy 6k ott vannak
a minisztériumban. Es magam sem tudtam, hogy mit akarok én. Utdna
mindjart jelentették a miniszternek, hogy ott vagyok. Kijott a miniszter,
el6szor lehordta a titkarait, hogy két fiatal titkirom van, és nem
mennek jol a dolgok. Sejtettem, hogy ez nekem szdl, hogy én is
fiatalember vagyok és ligyetlenkedem, és nem tdjékoztatom Gket. Utana
hozzam fordult, és a legkedvesebben azt kérdezte: »Nem tortént semmi
bajod?« Mondom: »Nem, miniszter dr.«

— Emlékezett Dimitrie Gusti Gabor bdcsira?

- Hogyne, hat a tanarsegédei is allandéan beszamoltak rélam.
O nyilvan az én szajambdl is hallani akarta, hogy a rendérok igazat
mondtak, amikor azt mondtak neki, hogy nem bantottak engem. ,,Akkor
rendben van.” Es elbocsatott. O ajanlotta nyilvan, hogy utasitsanak ki,
kiildjenek haza Magyarorszagra.

- Miért?

- Olyan haborus volt mar 1933-ban a helyzet, a magyar kormany
olyan romanellenes és szomszédallam-ellenes, reviziés volt, hogy nem
volt baratsagos a levegd.

- Mindez akkor a Gdbor bdcsi érdekében tortént? Vagy pedig szamukra
volt kompromittdld, hogy egy magyar didkkal tartjdk a kapcesolatot?

- Az is benne lehetett, de inkabb az én érdekemben volt minden.

(Pozsgai Péter): — Gdabor bdcsiban fel sem meriilt, hogy esetleg megkéri
Brailoiut, hogy folyamodjék Dimitrie Gustihoz a kiutasitds elkeriilése
érdekében?
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- En nem tudtam semmit akkor, csak késébb kombinaltam. A rend-
6rség nyilvan megkérdezte, hogy miért adtatok ajanlélevelet egy ellen-
séges orszég allampolgaranak. Es 6k nyilvan azt mondték, hogy ez nem
ellenség, ezt mi ismerjiik. A tanarsegédekkel joban voltam. Hat azok
lattak, hogy boldog voltam a roman falvakban.

- Itt akkor 24 ordja volt csak. El kellett hagyni az orszdgot. Mit lehetett
elintézni ennyi idé alatt? Mit hagyott Romdnidban Gdbor bdcsi? Ott voltak
példdul a fonogrdfhengerek.

- Bukarestben még volt par 6ram. A magyar diakotthonban helyez-
tem el egyet és mast. Tobbek kozott 10 fonografhengert és egy
fonografgépet kaptam Brailoiuéktol, a Roman Zeneszerzék Egyesiileté-
t6l. Hat azokat nem tudtam magammal vinni, torékeny dolgok voltak.
Otthagytam a magyar didkotthonban, és megmondtam Brailoiuéknak
is, hogy a magyar didkokat megkértem, hogy vigyék el a Roman
Zeneszerzok Egyesiiletébe. Mert Brailoiuék ajandékba adtak ide a
hengereket, és ekkor a kiutasitisomkor meg is igérte nekem, hogy majd
elkiildi Pestre a hengereket, csak annyit kért, hogy a dallamlejegyzések
masolatat kiildjiik el nekik is, hogy legyen meg ott is. Ugyanigy megvolt
mar a Veress Sandoré is naluk. Annak idején ide is adtak volt nekem,
leméasolgattam a roméan didkotthonban. Jottek oda hozzam a roman
diakok, és kérdezték, hogy mit csinalok. Mondtam nekik, hogy a Roméan
Zeneszerzok Egyesiiletében ott voltak ezek a moldvai magyar népdalok.
Hat igy volt. De ezek a didkok a magyar kollégiumbdl nem vitték el
Brailoiuékhoz, hanem levitték a pincébe, ahol tonkrementek, megpené-
szedtek. Ezért aztan Balla Pétert kértem meg, hogy készitse el tjra
ezeket a felvételeket, amikor a masik évben ment Bukovinaba. Odaad-
tam neki a gytjt6fiizeteimet, amibe leirtam a szovegeket és a dallamo-
kat: ,Szallj ki Moldvaban, itt van, és vedd fel megint fonografra.” Ugye,
mégiscsak hitelesebb igy, mint az én lejegyzésem, mert én akkor még
nem tudtam olyan jol kottat irni. Mondtam Ballanak, hogy kutasd ki,
mi tértént az én hengereimmel. Hat aztan 6 kikutatta, hogy a magyar
diakok azt mondtak: ,Nédm adjuk ki a romanoknak!” (a székely akcentust
utdnozva mondja) Es letették a pincébe, ott pedig megpenészedett,
hasznalhatatlanna valt. Aztan Balla kiszallt azokba a falvakba, ahol én
jartam, és felvette fonografra, és késGbb szerepelt vele mint a sajat
gyljtésével. A flizeteim mind ott voltak Ballanal, hogy melyik faluban
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kit6l mit vettem fel. Akkor tudtdk meg a magyarok Moldvaban, hogy
engem nem 16tt le a csendér. Mert azt hitték. Mert megjelent mar az
Ujsagban is, hogy szokni akartam, és lel6tt. A vagyalmuk. Hat ez volt
a kiutasitasom histoériaja.

DOKTORI ERTEKEZES, MAJD KONYV A GYUJTOTT ANYAGBOL

- Gdbor bdcsi mdr a terepmunka idején tervezte azt, hogy ebbdl majd
valamikor lesz egy csangé monogrdfia? Ilyen céllal gyiijtotte a néprajzi és
torténelmi adatokat?

- A tervem az volt, hogy majd a roman szociolégusok moédszertana
szerint én is egy ilyen szocioldgiai és torténeti monografiat fogok
késziteni. Csakhogy a terepmunkam félbeszakadt. Imitt-amott hianyo-
san, de azért mégiscsak egy nagy anyagot hoztam haza. Néprajzi
anyagot is. Elég széles kord gyljteményem volt, de voltak nagy
hianyossagaim is. Példaul a népmiivészet nem érdekelt akkor. Nem is
sejtettem, hogy mi minden van benne.

- Hogyan lett doktori disszertdcio, majd késébb kényv az anyagbol?

- Hat otthon aztan nyugodtan dolgozgattam. Az elején nem 4llt 6ssze
még semmi. De 1933 6sz6t6] évek alltak rendelkezésemre. Ugy gondol-
tam, hogy Gyorffy majd ledoktoraltat, és majd igy lesz, meg ugy lesz.
Hogy majd minden egyetemen lesz néprajzi tanszék, és hogy oda
minket, az elsé néprajzi doktorokat, Gyorffy tanitvanyait, neveznek
majd ki. Ez volt a néta. Kozben a sziilleimnél éltem, és dolgozgattam
ezeken a dolgokon.

(Pozsgai Péter): - Gyorffy kozben arra akarta rdvenni Gdbor bdcsit,
hogy a moldvai csangok kunok.

- Igen, ez a nézetkiilonbség akkor élez6dott ki koztlink, amikor én
hazakeriiltem, és a disszertaciomon dolgoztam. Ekkor kezd6dott a baj.
Gyorffy azt mondta, hogy irjam meg a doktori értekezésemet, a moldvai
csangokat. Majd 6 ledoktoraltat, majd 6 allasba helyez. En pedig otthon
dolgoztam, a kényvtarbol kolesondztem konyveket. O a Néprajzi Muze-
umban tartotta az drait, a tanszék ott volt, bejartak a didkjai hozza, igy
én is gyakran benéztem oda, a mizeum konyvtarabdl is kdles6noztem
a konyveket. Egyszer aztan azt mondja nekem: ,Ugye, ezek a moldvai



Beszélgetés Liiké Gaborral I1. 133

csangok kun eredetiiek?” Volt egy ilyen elmélet régen, még a Jerneyé.
De hat Jerneyék még nem tudtak, hogy a magyarorszagi kunok nem
magyar nyelviiek voltak, hanem t6rok nyelviiek. Kézben ez kideriilt, és
akkor a moldvai magyarok sem lehettek mar kun eredetiiek, mert akkor
kitdl tanultak volna meg magyarul. Mondom hat Gyorffynek, hogy nem,
ezek nem kunok, ezek magyarok voltak. ,De nem, nem, nézzem csak
meg jobban.” Ra akart beszélni, hogy az 6 kedvéért... Végiil is mindegy
az, hogy magyar-e vagy kun. Mért ne mondjam azt az 6 kedvéért? De
mondom, mégis furcsa volna, hogy az els6 tudomanyos értekezésemben
ne azt mondjam, amir6él meg vagyok gy6zédve, mert be akarom
hizelegni magam valakinél. Errél sz6 sem lehet. Igy aztan inkdbb nem
vitatkoztam Gyorffyvel egy szét sem, csak elmaradtam téle. Egyszer
aztan kiildte az egyik tanitvanyat énutanam, hogy hat mi van velem,
mért nem megyek hozza. Hat egye fene, akkor megyek. Pofafiird6t
venni. Egy hanggal t6bbet nem emlitette a kunokat. Belenyugodott.
Terrorizaltam. Mert én mégiscsak jeles tanitvanya voltam, és 6 arra
biiszke volt, hogy én Roménidban jarok. Igy hat nem eresztett el maga
mellél a kunok miatt.

EPILOGUS. ROMANIABAN MEGINT

- Késébb tartotta még a kapcsolatot a bukarestiekkel? Brdiloiu és Gusti
professzorok korére gondolok.

- A szociolégiai vilagkongresszusra, amit 6k szerveztek, és ami a
haboru miatt aztan elmaradt, kaptam meghivét én is. Amikor elhalasz-
tottak, akkor egy hosszu francia nyelvii taviratban tajékoztattak errél,
még megvan most is itt ndlam valahol. De errél Henri Stahl mar nem
tudott, mert azt irja valahol, hogy akkor 6k elvesztették a kapcsolatot
velem. De ez tévedés, mert én tovabbra is kapcsolatban voltam veliik,
de nem vele, hanem Anton Golopentidval. Vele taldlkoztam akkor is,
amikor késébb, 1946-ban harom napra Kkijutottam a marcius 154
innepségekre Bukarestbe - merthogy akkor még Petru Groza nagy
innepségeket rendezett ott a magyar nemzeti linnepen -, akkor é mar
a Statisztikai Hivatalban valami f6nok volt. El6hozatta nekem a Ju-
ganra vonatkozo adatokat, megmutatta. El6szor dgy diktaltak be a
juganiak, hogy magyarok, ez ott volt mindenkinek a neve mellett. Aztan
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kés6bb ki volt hizva, és djra beirva, hogy romanok. Hat nem tudtak
mar magyarul, csak a legéregebbek.

Aztan 1956 nyaran meglepetésemre kaptam itthon egy honapi roma-
niai tanulmanyutat, stipendiumot. Miért? Mert a kommunista strébe-
rek, akik addig a fejemen tancoltak, most 1956 nyaran, amikor mar
ingott a dolog, hirtelen itt Budapesten megijedtek. Hogy engem meg-
vigasztaljanak, semlegesitsenek, megnyerjenek, egyszer csak kapok egy
hénapos tanulmanyutat Roméniaba. Hat kérdeztem, hogy mi a cél,
valami kutatds vagy mi. ,Hat te tudod!” - ezt mondtak. Es igy egy
hénapra kimentem. A Roméan Folkl6rintézetben - ekkorra mar egy
nagy intézet lett abbdl a kis maghél, amit Constantin Briiloiu a
Zeneszerz6k Egyesiiletében az én idémben eliiltetett - engem nagy
lUnnepléssel fogadtak, mert ismertek még régrél. Egy olyan vacsorat
rendeztek, hogy még na! Egy hosszi asztal volt, és én voltam a
diszvendég. Brailoiu még a haborud alatt kiment Svéjcba, és nem is jott
vissza. Genfbe kultirattasénak ment a roman kovetségre, az volt az
uriigy, hogy kiment az oroszok el6l. De ott kint volt egy nagy néprajzi
intézet, amelyhez 6 is tartozott. Egy ideig még leveleztem vele, kiilldtem
kiadvanyokat is neki. Nagy tanulmanyai jelentek meg ott kint. 1958-ban
halt meg. Most Gjabban nagy kotetekben az eredeti franciaval egyiitt
posztumusz adogatjak ki a nagy etnomuzikoldgiai miiveit, Emilia
Comisel forditotta le romanra.

- Ha a moldvai kutatdsainak lényegét, tanulsdgdt kellene réviden
osszefoglalnia, mit mondana?

- Azt, hogy mindig a kultira egészét és az embert kell nézni. Ezt
tanultam meg Kardcsony Sandortdl, és ez a moldvai magyarokra nézve
is igaz. Nem konyvbél, hanem mindig az emberekt6l tanulok meg
valamit, akik beszélnek velem. Ezért mentem Romanidba. A régi
magyar nyelvet és kulturat tanultam a moldvaiaktél. Rajottem, hogy
6k ott vannak a Szeret mentén 600 éve mar, és hogy a régi magyar
torténelem ott él koztiik elevenen. Tanulni kell mindig aldzatosan. Nem,
én semmit sem tudok! En télikk tanulok magyarul. Es akkor &k is
megérzik, hogy én becsiilém 6ket, tisztelem. Es akkor szivesebben
allnak velem széba. Nem ugy, hogy jon egy ur itten, és kikérdez
benniinket. Mert ha ezt tessziik, akkor megette az egészet a fene.



Cseke Péter

EG ES FOLD KOZOTT LEBEGO
SZALMAZSAKTUTAJOK

— Részlet a Pegazus a haztetén cimmel késziild
sziiléfold-szociogrdfiabol —

makulatlan 6sz eleji égre, szokatlan latvanyban lehetett része:
gumikereki szalmazsdkok suhantak neki a meredek kénosi

tetének, mint valami ég felé lendité roppalyanak, hogy aztan a tet6tol
mar Usszanak is - és elszalljanak tova, Székelyudvarhely iranyaba.

Az id6ben még nem voltak divatban a féldontuli 1ények, igy aligha
hihetd, hogy netan az 6 latogatasuknak tulajdonitotta volna barki is e
kiilonos jelenséget. Annal kevésbé, mivel velem repiilt, engem ropitett
az egyik szalmazsak.

Nem minden el6zmény nélkiil, persze.

Merthogy az a tizennyolc kilométer, amennyi sziil6falumat magatol
a varostdl elvalasztotta, szamomra immar nem ama kilométerekben
kifejezhetetlen - mert két vilag kozotti - tavolsagot jelentette, hanem
életem sorsfordité utjat, amelyik egyik vilagbdl a masikba atvezet. Ha
ez igy tul fennkolten hangzanék, megprébalhatom ezt kissé: ,foldon
jarébb” médon is megfogalmazni. Nos, gyalogoltam annyit a kénosi
tetén at oda-vissza - egy-egy vékanyi buzaval, atalvetényi kukoricaval
hatald, keziikben par majorsagot is 16bald, keddi napokon a legsziiksé-
gesebbekért piacozoé falusfeleim tarsasagaban -, hogy képzeletem csak-
is a repililéshez tarsithatja annak a napnak a felemelé élményét,
amelyiken végiil is elindulhattam az ahitott iskolavaros felé, majdani
egyetemi varosom megkozelitésének szellemi ropterére.

Hanem azért valami még sincs rendjén ezekkel a szalmazsakokkal.

Az még hagyjan, hogy kamaszkorom érzelemvilaganak, eszmélkedé-
seimnek diffiz emléktoredékeit ezzel a képpel probalom érzékeltetni,
elvégre a groteszk kiilondsen alkalmas a kétértelmi helyzetek megjele-
nitésére, az 6tvenes évek pedig ugyancsak bévelkedtek ilyen helyzetek-
ben. De ha mar repiilésr6l van sz6, miért éppen fekhelyiink ezen
idomtalan, minden értelemben lomhanak szamit6é elemét emelem égi

3 ki 1959. szeptember 14-én délutan ugy hat ora tajt felnézett a
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tutajja?! Ha pedig leleményességembdl nem futja a repiilés fenségességé-
hez méltébb jarmiire, akkor mar inkabb maradt volna a 16szekér dereka-
ban az a szalmazsak, ahova valéban bekeriilt, valahanyszor egy-egy kisdiak
a mi unitarius vidékiinkrol elindult a székelykereszturi unitarius gimnazi-
umba, amely 17936l kezdve az ,egy véka tudomdny mellé egy kébol
erkolesot” is tarisznyalt mindazok szamadra, akik falai koziil kikeriiltek.

Igen am, de a mi csaladunk inkabb székely volt, mint - felmend6iben
- 16f6. Ett6l ugyan még nalunk is dongethették volna dacos lovak a
hidlasdeszkat, ha akadt volna hozza j6 nagy zabostarisznyank. Csak hat
ez esetben is hidba négattam volna édesapamat: fogna be a sziirkét meg
a feketét, mert 6t magat is masfajta gondok tartottak épp gyepl6szaron.
Friss volt még az a jelszd, amelyet a konstancai értekezleten fogalmaz-
tak meg, és amelynek értelmében a k6zos gazdasagokban a lovak helyét
hamarosan traktoroknak, a vetégépeknek kellett atvenniiik, mint aho-
gyan a lovakat is atvették - huszonot lejes egységaron - a pisztrangte-
nyészetek. Nem a hus kilgja keriilt ennyibe: az 6sszeg a becsiiletiiket
veszitett, leértékelt igavonok allamilag megszabott vételara volt, vagy
legalabbis én ezt tapasztaltam 1957 nyaran, amikor egy szovatai diakta-
borozas alkalmaval felkerestiik a hires varmezdi pisztrangtenyészetet.

Ennél furabb dolgok is megestek akkoriban. Az 6tvenes években ilyen
volt nalunkfelé a vilag. Feleméas. Akarcsak a mi falunk: fele kint, fele
bent. Ami egynek is tul kicsinek bizonyult, hiszen alig szaz portat
szamlalt, elég nagynak talaltatott ahhoz, hogy két kiilon vilag is kiteljen
beldle: a ,kiils6ké” meg a ,bels6ké”. Jollehet sem kiils, sem belsé utcaja
nincs a f6ut menti Recsenyédnek, s a mas-mas vilagba szakadtak
kiilonben is szomszédosak voltak. Tovabbra is egyiitt valasztottdk a
majort, a hatar-, a marha- és a lelkipasztort, de azontil mintha semmi
koziik nem lett volna egymashoz. A ,kiils6k” élték a maguk régi - amde
Uj torvény ala es6 - vilagat, és szemmel lathatéan biliszkén viselték
lathatatlan megbélyegzettségiiket: kikozositettek voltak, de nem ellizot-
tek: ha mas hatarrészben kaptak is ki a f6ldjiiket, a magukéban
dolgozhattak. Akik viszont beadtak kozosbe a brassoéi, bukaresti vagy
kolozsvari szolgalattal szerzett keskeny parcellaikat, igavonoéikat, eké-
jiket-borondjukat, legfennebb csak 6nmagukkal lehettek elégedetlenek,
kezdetben ugyanis mindenki a kedviikben jart, hogy terményosztaskor
egészvagas-szekérrel vigyék haza a gabonat. Egyetlen kategéria keriilt
csak lehetetlen helyzetbe: az, amelyiknek a jellemzésére leginkabb a ,,se
kint, se bent” illett.
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Kerek esztendeig kozéjiik tartozott a mi csaladunk is (errdl korabban
mar irtam, rdadasul éppen a a Székelyfold hasébjain).l Az el6zmények-
rél itt most csak annyit, hogy édesapam éppen az 1948-as zabaratasra
érkezett haza az ,Ararat t6vébs6l” - miutdn négy évet és négy napot
t6ltott a hanlari (Azerbajdzsan) hadifogolytdborban. Szamba vette az
édesanyam keze alatt gyarapodott jészagot, lekaszalta a sarjit, elvégez-
te az 6szi szantast meg a vetést, a hosszas téli estéken pedig tervezge-
tésbe kezdett az ugyancsak fogsaghol szabadult keresztapammal. Hazat
kellett épiteni, a 2,01 ha mellé tovabbi foldeket vasarolni. Fekete Gabor
bacsi, a felmendiben 166 épitészmeste]r2 ugy tervezte meg a késébb
nyari konyhaként hasznalt ,kicsi hazat” - amelyikben felcseperedtem,
ahonnan iskolaba jartam -, hogy tészomszédunk, anyai nagyapam
occsének emeletes hazahoz lehessen ,illeszteni” azt. Istvan ségor
irasban rogzitett beleegyezésével igy meglett a tamfal, és a tetGszerke-
zetnek is csak a feléhez kellett a kolozsvari szolgalatbdl vasarolt
épiiletanyag. A tobbit poétolta édesapam fogsdaghbol hozott kémiives-ta-
pasztalata, amit a szikldba vagott vasut épitésekor szerzett. Az alapo-
zashoz 6 hasogatta legelénkon a bazaltkovet, a Nyusza patakabdl 6
banyaszta és faragta ki a palat. A jobb labam kisujja ma is ,emlékeztet”
erre a munkara, merthogy Gtévesen aztan én ,terelgettem” ezeket a
koveket a szibériai fogsagot jart gyepesi nagyapam keze ligyébe. (Hogy
a k6hasogatas mekkora szakértelmet igényel, azt a falumbeli - megle-
hetésen kalandos életti - Fekete Miklos® egy olyan irasabdl tudtam
meg, amelyben Magyari Sandor bacsi alakjara ismerhettem.4)

1 Cseke Péter: Otvenhétben asztag nétt az udvarunkon. Székelyfold, 2022. 5. sz.
111-128. p.

2 Lakatos Gyula: Szemelgetés Recsenyéd torténetébol. 2004-2016. Székelyudvarhely,
2017, k. n. 24. p.

3  Fekete Miklos (1942-2010) a székelykeresztiri mezigazdasagi szakiskoldban és a
marosvasarhelyi mez6gazdasdgi technikumban végezte tanulményait (1964).
Farmvezet6 Mezdbergenyében (1971-81), Mezé6felében (1977-81), térképész a
Hargita megyei kataszteri hivatalnal Csikszereddban, kozben a Hargita cimi
napilap mezégazdasagi rovatanak munkatarsa. A nyolcvanas évek végén Magya-
rorszagra koltozott. Elsé irdsat az Ifjumunkds kozolte (1968). Késébb novelldi,
elbeszélései jelentek meg az Igaz Széban és az Utunkban, publicisztikaval jelentke-
zett a marosvasarhelyi Voros Zdszlo hasabjain. Egyik novellajat Ludwig Schwartz
forditasaban a Neue Literatur kozolte. Irasai a falu vilagarol, a természetkozelben
él6 emberrdl szolnak, személyesen szerzett élményanyagat hagyomanyos modor-
ban emeli miivészi szintre.

4  Fekete Miklos: A kéhasogaté. In Fekete Miklés: Keserii méz. Bukarest, 1985,
Kriterion.
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A ,nagy haz” épitése tavollétemben zajlott, az mar inkabb az 6csém
élettorténetéhez tartozik, ugyanis amikor a kollektivizalas folyamata
Ujabb dramai fordulatot vett, én mar egyetemista voltam. Hogy miként
lettem azza? Azzal kezd6dott, hogy a kollektivizalast siirgeté rajoni
kikiild6ttek megsuhogtattak édesapam el6tt a sorsom varhaté alakula-
sat elorevetité mondatot: ,Ha nem vonja vissza azonnal a kilépési
nyilatkozatat, a fia egyhamar nem lépi at az udvarhelyi gimnazium
kiiszobét!”

Igy tortént, hogy amit taldn évekig sem értek volna el nila a
»~meggy6zésével” megbizott szervezdk, azt - eléggé dicsteleniil - ma-
gam vittem véghez. Pusztdn azzal, hogy a konyvekhez val6 feltiing
ragaszkodasommal megingattam ama hitét, hogy szamithat ram a
gazdasagban, s igy csaladként tovabbra is meg tudunk allni a magunk
laban.

Oriiltem hat, hogy 1957 nyaran ujbél kollektivista sziilok gyermeké-
nek tudhattam magam, és ezen az alapon még 6sztondijat is kilatasba
helyeztek szamomra az udvarhelyi gimnaziumban. Egyszéval: volt mar
mib6l megtoltenem a szalmazsiakomat, édesanyam pedig nem csupan
el6készitett szamomra egy paplant, hanem még a monogramomat is
ravarrta a paplanlepedére. A torténethez hozzatartozik Fodor Lajos
bacsi is, aki amellett, hogy a szalmazsaktoltéshez sziikséges két-harom
Olnyi szalmat édesapam orra el6tt vasvillamarkol6 indulattal megzizeg-
tette, jo tiz esztend6 multan is ezzel verte a mellét borozgatas kozben:
,Nekiink kioszonheted, hallod-e, hogy a fiad egyetemet végzett!” Edes-
apam erre a maga csendes médjan csak annyit valaszolt: ,Oda fej is
kellett, komam!” Hogy mikor vette észre, van mit védenem szalmaka-
lapommal a napsziras ellen, maig rejtély el6ttem, kiilonésen, hogy
inkabb az 6rokké koriilotte tiisténked6 6csémet kedvelte. Ugyan én is
ugrottam minden szavara, de bizonyara feltiinhetett neki, hogy nem
éppen a legjobb kedvvel teszem.

Négyen voltunk azon az 6szon a mi falunkbdl gimnaziumba menen-
dok. Ugy latszik, rank is atragadt a gépesités, a motorizalas laza, mert
jo elére elterveztiikk, hogy nem adjuk alabb a Lanz-Bulldognal. Még
miel6tt valaki netan el6kel6 fajkutyanak vélné ezt a ,dog”-ot, hadd
mondjam el, hogy a kezdeti 1épéseknél tarté k6zos gazdasagunknak ez
volt az els6 gépjarmiive - egy traktor, amelyet valamelyik uradalombél
vasaroltak, a Duna mellél. Eleinte szantasra, vetésre, cséplésre hasz-
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naltak, késébb - gumikerekekre szerelve - ezzel hordtak a terményt
Udvarhelyre.

Ama szeptember 14-én délutan épp egy utanfutonyi buzat fuvarozott.
Nyilvan a négy szalmazsidk nem jelentett plusz terhet neki, annal
nagyobb gondot okozott viszont, hogy a kénosi tet6 lejtés oldalan
konnyedén ,szélnek eredhettek” volna. Erre fel, mit eszelt ki a gépész?!
Imre Jakab bacsi minket tiltetett rajuk - nyomatékul. A koziati forgalom
el6irasait ugyan megszegte, de akkoriban sok mindent elnéztek a
kollektiv gazdasdgoknak dolgozé soféroknek.

Nagyot néztiink, amikor beértiink a térre, ahogy 2023-ig (mig le nem
omlott) az iskola bentlakasa allt: hozzank hasonlé ,szalmazsak-pilotak”
szallingaltak le rendre az egymas utan érkez6é Molotovokrol, Zilekr6l,
Csepelekrol.

Hanem a koévetkez6 6sszel mar nem repiilt velem a szalmazsak.

Addigra ugyanis kideriilt: annyi a ,kollektivista gyerek” a gimnazi-
umban, hogy nem adhatnak mindenikiinknek 6sztondijat. Nem adtak
hat senkinek - csak 18 moldvai csangé-magyar didktarsunknak. Ki
mert volna a kollektivista sziil6k koziil méltanytalansagra gondolni épp
akkor, amikor az ujabb keletli ,,szarmazasi elGjogok” felszamolasara tett
bator kisérletként illett tidvozolni az intézkedést?! Csak hat ett6l az én
sorsom még nem valt konnyebbé. Ellenkezéleg: ekkor jutott igazan
mélypontra, Ugy tlint ugyanis, azon a ponton kellett volna bucsit
mondanom a tovabbtanulasnak, amikor mar kezdtem beleélni magam,
hogy érettségizett, ha minden j6l megy, egyetemet végzett ember lesz
belélem. Az udvarhelyi gimnaziumhoz mas értelemben is ,jussot”
formaltam: akkor mar tudtam, hogy épitéséhez két nyaron at Cseke
Moézes nagyapam is hordta a kovet a mult szazad els6 éveiben, miel6tt
1905-ben falustarsaival Csikdgdba indult volna.

Otthonrdl tandijra (4gy emlékszem, ez évi 6tszaz lejre rigott) még
ugy-ahogy futotta volna, de arrél mar végképp szé sem lehetett, hogy
a bentlakasi koltségek fedezésére még havi haromszazotvenet elGte-
remtsenek: sziilleim épp akkor szantdk ra magukat a ,nagy haz”
épitésére, aminek igazabol majd vakaciézo gyerekeim vették nagy
hasznat a kés6bbiekben.

Jancsé Elemér felvilagosodast targyal6 orain sokszor eszembe jutott,
ami ezutan kovetkezett. Néhai professzorunk egyetemi el6adasainak
egyik kedvenc fordulata ugyanis igy hangzott: ,és akkor egy Nagy Kéz
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... (belenyult példaul Martinovics vagy Kazinczy sorsanak alakulasa-
ba). Az én sorsomba belenyilé kéz Cseke Karoly (1931-2019) nagyba-
tyamé volt, aki minden hoénap elsején fizetése felét nekem adta.

Sokszor elgondolkoztam, hogy vajon mi késztette erre. Csak most jovok
ra, mikozben ezeket a sorokat irom: valészintileg attol féltett, nehogy
ugyanaz torténjék velem is, mint vele, s mint ami az 6 esetében
jovatehetetlennek bizonyult. O ugyanis a Tehetségment6 Alapitvélny6
észak-erdélyi miikodésének koszonhetGen keriilt a Székelykeresztiri
Unitarius Gimnaziumba. A falusiak hetilapjanak riportereként tudtam
meg az lirmosi unitarius lelkészt6l, Lérinczi Laszl6t6]’ — aki 1942 és
1948 ko6zott a gimnazium tandra, majd igazgatdja volt -, hogy 42
nyaran Arkosi Laszl6 tanartarsaval l6szekéren jartak be a két Homorod
viilsgyét, és mindeniinnen igyekeztek kitinéen végzett didkokat toboroz-
ni.” Az 1942/43-as tanévben ugyanis mar harminc didk tanulhatott
kedvezményesen a Horthy Miklés Osztondij Alap jovoltabol. Koztik
volt az I. A és I. B osztalyosok koziil Szabé Gyula Hom01('(’)dalm.é1s1rél,9
Borbath Karoly Vargyasréllo és Cseke Karoly Gyepesb('il.11 Az 6szton-
dij elnyeréséhez nem volt elég az otthon megszerzett bizonyitvany, az
igényl6knek képesség-megallapité versenyvizsgan kellett megjelenni-

5 Homorédszentmartoni boltkezel6ként nem keresett tobbet havi hétszaznal.

6  Lasd: Kattein-Pornéi Rita: Az Orszdgos Magyar Falusi Tehetségmentés torténete.
Debrecen, 2018, Egyetemi doktori (PhD) értekezés, 137. p.

7  Lérinczi Laszlo (1898. oktober 27. Fels6rakos - 1981. oktdéber 24.) unitarius
lelkész, baromfitenyésztési szakiré. A gimnazium 1942/43-as (jubileumi) évkony-
ve kiemeli, hogy tagja az Unitarius Egyhaz Nevelésiigyi Bizottsaganak és Misszioi
Bizottsaganak, gondnoka az Iskolankiviili Népmiivelési Bizottsagnak; 1942 nyaran
részt vett a népmiivelési vezet6k balatonlellei tanfolyaman. Téle tudom, 1943-ban
ott volt a torténelmi jelent6ségli Szarszoi Talalkozon is. Lasd még: Cseke Péter:
Balazs Ferenc utitarsa. Igaz Szo, 1975. 5. sz. 422-431. p. U6: Viznyugaitol vizkeletig.
Szociogrdfiai riportok. Bukarest, 1976, Kriterion Kényvkiadd, 42-63. p.

8 A gimndzium mikodési rendje eldirta, hogy ,az 1. osztalyba nyilvanos tanuléul
csak az vehet6 fel, aki valamely nyilvanos jogui népiskola IV. osztalyat sikerrel
elvégezte és életének 10. évét szeptember 15-ig betolti, de 13. évét még nem haladta
meg”.

9  Szilei Kozma Miklés tanité ur tandcséra irattdk be a gimndziumba. A véros elsé
irasos emlitésének 650. évfordul6jan igy emlékezett a maga ,keresztiri torténeté-
re”: amikor egy almdsi meszes szekér ernyGje alatt kuporogva nekiindult a Ke-
resztirra vivo hosszu utnak, akkora tudasszomj élt benne, hogy ,az még a mindig
ég6 sziil6foldszeretet - s késébb a 8 kereszturi esztend6n keresztiil a soha nem
csillapul6 honvagyat - is feliilhaladta”. (Filop Lajos: Székelykeresztur jelesei.
Kisvdaros)

10 Szabd Gyula: Ismét bucsu... Utunk, 1980. 18. sz. 10. p.

11 A hét osztaly elvégzését igazolé bizonyitvany (1942. julius 15.) szerint Somodi
Maria igazgatoné ajanlotta tovabbtanuldsra a csupa jeles Cseke Karolyt.
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k.12 Hogy ez miként zajlott le, azt Szabé Gyula 6rokitette meg Borbath
1942. szeptember 14-én volt, amikor a székelykeresztiri gimnazium
hiivos termének tehetségkutaté melegében ott iilt az ismeretlen, habar
hozza igen hasonlé gyermektarsak kozott, és a még ismeretlenebb
tesztlapok kozott. A sziv hangosabban vert, az 6ra hangosabban ketye-
gett, a mutatok mentek el6re az 6ra szamlapjan, a tesztlapok meg jottek
a sorszamaikkal egymas utan, mig vad ismeretlenségiikbdl végiil az lett,
hogy a papirlapok a négy elemit végzett szelid vargyasi fyermek
eszének, tudasanak, lelkivilaganak képét 6ltotték magukra.”1

Amennyire reménykeltéen indult ez a térténet, annal vigasztalanabb
lett a vége. Az 1943/44-es tanévzarasrol nem tuddsit a gimnazium
évkonyv, ugyanis azokban a zlirzavaros id6kben nem is késziilhetett el.
Kozeledett a front: elébb a németek, aztan a szovjetek rendeztek be
hadikérhazat az intézményben. A gimnazium 1944 6szén 1jbdl iizent
neveltjeinek, 4m november 3-4n sokan nem tudtak jelen lenni a
becsengetésen.

Nagybatyam midezek ellenére jo kedélyl, masok felviditasara mindig
kaphat6 ember volt. Letorten sohasem lattam, panaszkodni sem hallot-
tam. De ha olykor-olykor - immar idés kordban - maga elé révedt,
mindig az volt az érzésem, hogy a kénosi tetén all, és hosszasan integet
Szabé Gyulanak, Borbath Karolynak...

1986-2024

12 A gimnazium 1942/43-as évkonyve szerint igy jutott kedvezményhez a felsébb
osztalyokbol Sebestyén Gyula (Homorédalmasrdl), Zoltdn Aladar és Zoltdn Sandor
(Homorédszentmartonbdl), Cseke Mézes (Gyepesbdl), Marton Dénes (Recsenyéd-
rél), Mathé Balazs (Abasfalvarol), Torok Laszlo (Szentpéterrdl), Csepregi Mozes
(Varosfalvarol), Benedek Jozsef (Janosfalvaral)...

13 Szabé: i. m. 10. p.



Karda-Markaly Aranka

A TUNI?ERKERT URAL:
KONYV AZ ONALLO ERDELY FEJEDELMEIROL!

magyarsag, hanem Erdély torténete szempontjabdl is az egyik
egkiemelkedébb idGszak, hisz egy Gj orszag sziiletik, kiilonallo
és egyben egyedi kormanyzati rendszerrel, élén a fejeledemként
(princeps) ismert uralkodéval.
A mohacsi csata elinditja, Buda
elfoglalasa pedig véglegessé te-

szi azt a folyamatot, amely a E RD E LY
kozépkori Magyar Kiralysag ha- F E] E D E L M E I

ﬁ z Erdélyi Fejedelemség létrejotte és annak torténete nemcsak a

OBORNI TEREZ

rom részre szakadasahoz, illetve
az Erdélyi Fejedelemség 1étrejot-
téhez vezetett. A Magyar Kiraly-
sag jogszokasait, kormanyzati
rendszerét tovabb élteté Gj or-
szag kozel 150 éves fennallasa
alatt 18 fejedelem torténetét is-
merhetjlik meg, akiknek uralko-
dasan keresztiil egyben Dbepil-
lanthatunk az orszag korabeli
helyzetébe, az eurépai hatalmak-
kal és az Oszman Birodalommal, valamint a szomszédos roméan vajda-
sagokkal val6 viszonyéaba is. Ezt a bonyolult id6szakot szamos torténész
kutatasaib6l megismerhetjiik; tobb olyan kotet is sziiletett, amely arra
vallalkozott, hogy az Erdélyi Fejedelemség torténetét Osszegezze, az
olvasé elé tarja.

Oborni Teréz torténész kutatasi teriilete az Erdélyi Fejedelemség
politika- és kormanyzattorténete; nevét a 2016-ban megjelent Székely-
fold torténete ciml nagymonografia szerkeszt6bizottsaganak tagjai és

1 Oborni Teréz: Erdély fejedelmei. Budapest-Kolozsvar, 2023, Magyar Nemzeti
Levéltar - Iskola Alapitvany.
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szerz6i kozott egyarant megtalaljuk. A kézelmultban megjelent kétetei:
Az 6rdongos Bardt: Frdter Gyorgy (1482-1551), Pécs-Budapest, 2017.;
Erdélyi orszaggyiiléesek a 16-17. szdzadban, Budapest, 2018.; Erdély
aranykora: Fejedelmek tiindérkertje, Budapest, 2021. Legutobb megjelent
munkaja, az Erdély fejedelmei egy 351 oldalas, keménytablas kotet,
amelynek tartalomjegyzékét csak feliiletesen attekintve azt érzékelheti
az olvasé, hogy egy ujabb, szaraz életrajzi ismertetGket felsorakoztato
kiadvanyt tart a kezében. Ha azonban végig is lapozza a konyvet, a
kezdeti benyomas teljesen megvaltozik, hiszen ezuittal egy igényes
szerkesztésl, szines, nagy méreti és latvanyos fotéokkal, valamint
korabeli forrasok részleteivel teletiizdelt, igazan mives munkaval van
dolgunk, amely gazdag képi- és forrasanyaganak koszonhet6en érthe-
t6vé, majdhogynem érzékelhet6vé teszi a kor szellemiségét, annak
minden jellemvonasaval egyetemben.

A kotet rovid, tomor bevezetdje nemcsak a korabeli allam torténeté-
nek alakulasat foglalja 6ssze, hanem afféle mankaéul szolgal az olvasé
szamara a késébb részletesen is kibontott események bonyolultabb
osszefiiggéseinek megértéséhez. Ezt kovetéen az Erdélyi Fejedelemség
18 uralkoddjat ismerhetjiik meg, akik - rovidebb-hosszabb ideig -
hivatalosan is viselték az Erdély fejedelme cimet. A szerz6 minden
fejedelmet kiilon fejezetben targyal, az egyes alfejezetekben pedig az
illet6 uralkodasa idején tortént politikai, tarsadalmi, egyhdazi esemé-
nyekrdl olvashatunk. A kotet nagyszeriiségét az adja, hogy e részben
kiilonallé szerkezeti egységek torténetei 6sszeérnek, és egyiitt egy kerek
egészt alkotnak. A fejezetek elején néhany sornyi bevezet6t talalunk,
amely réviden Osszefoglalja a targyalt fejedelem sorsanak alakulasat,
majd ezt kovetéen keriil sor szarmazasanak, sziiletésének, csaladi és
rokoni kapcsolatainak részletezésére. Talan nem tulzas kijelenteni,
hogy ezekbdl a részekbdl tudhatunk meg legtobbet emberként azokrol
a torténelmi személyiségekrol, akik igy vagy ugy meghatarozé szerepet
toltottek be Erdély torténetében. Ezeket egészitik ki a zold szinnel
kiemelt, minden esetben korabeli forrasokbdl szarmazo idézetek, ame-
lyek kozott a korszak torténetiréinak munkaibdl vett szemelvények
mellett egy-egy nemeslevél, cimadomany intitulatiéjaval, azaz bevezet6
szovegével is talalkozhatunk. Az ilyen tipusi, a nagyk6zonség szaméara
talan kevésbé ismert forrasokbol - korabeli levelekbdl, koveti jelenté-
sekbdl, a korszak hazai és kiilf6ldi torténetiréinak munkaib6l - szar-
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mazé idézetek nagyon sok mindent elarulhatnak bizonyos események
kapcsan vagy az éppen az aktualis uralkodéra vonatkozoéan, de akar egy
kortars kiilsé szemlélé korabeli ismereteit, nézGpontjat, a szomszédos
orszag viszonyulasat is megismerhetjiik bel6liik. Jellegzetes széhaszna-
latuknak, nyelvi fordulataiknak kdszonhet6en olykor kimondottan szé-
rakoztatoak is, és szinte észrevétleniil hozzdk szamunkra kozelebb a
kor emberének gondolkodasat, latasmodjat, ezaltal is hozzajarulva
ahhoz, hogy jobban megértsiik a torténeti kontextust és az események
miértjét. A Bekes Gaspar-féle osszeeskiivésrdl példaul Bathory Istvan
fejedelem egy olyan levelében olvashatunk, amelyet Liszthy Janos
kancellarhoz irt.

A konyv Janos Zsigmond, majd Bathory Istvan uralmat koévetGen
Bathory Zsigmond korat targyalja, miel6tt azonban e korszak érdekes-
ségeire részletesebben is kitérnénk, fontos megemliteni, hogy példaul
Bathory Kristéf uralmardl értelemszerien a Bathory Istvanrél szolo
fejezetben olvashatunk - nemecsak azért, mert kettejiik torténete szo-
rosan Osszefiigg, hanem mert az el6bbi uralkodasa korai haldla miatt
igencsak révidnek bizonyult. Mindezeket figyelembe véve a szerz6 -
igen szerencsésen - Ugy dontott, hogy Kristof torténetét a Bathory
Istvanrdl szold fejezetbe épiti be, és igy az ért6 olvaséban sem marad
semmiféle hianyérzet.

Ami Bathory Zsigmondot illeti, 6 mar a maga koraban is nagyon
megosztd személyiség volt: a tény, hogy négyszer mondott le a trénrol,
az orszag kormanyzasanak stabilitasara is jelentés mértékben kihatott.
Ugyanakkor uralkodasanak kezdeti id6szaka meglehet6sen sikeresnek
tekintheté: 6 az egyetlen olyan fejedelem, aki - annak készénhet6en,
hogy a korabeli roman vajdak htiségeskiit tettek neki - Moldva és
Havasalf6ld uralkoddjanak cimét is magédénak mondhatta. Ez mind
torténeti, mind politikai szempontb6l nagyon fontos és sokatmondé
gesztus, hiszen jol példazza Erdély, illetve az erdélyi fejedelem hatalmi
poziciéjat is az adott korban - akarcsak Bathory Zsigmond héazassaga,
Bathory ugyanis Habsburg Karoly féherceg leanyat, Maria Krisztiernat
vette feleségiil. Rogton a lakodalmat kovetéen kertilt sor a Szindn pasa
elleni hadjaratra, amelyben a székelyek is harcoltak, és amelynek

2 Oborni Teréz: Erdély fejedelmei. Budapest - Kolozsvar, 2023, Magyar Nemzeti
Levéltar - Iskola Alapitvany, 49. p.
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kovetkezményeként az un. véres farsangként szamontartott esetre sor
keriilt. A ,nagy” eseményekre val6 kitekintést kovetéen a szerzd
visszatér a fejedelem hazassaganak tematizalasahoz: az ehhez a részhez
kivalasztott forrasok olyan szovegrészek, amelyek Maria Krisztierna
altal irt levelekbél szarmaznak, betekintést nyudjtva az ara személyes
tapasztalataiba is.

A kotet rendkiviiliségét a korabeli idézetek mellett a felhasznalt
képanyag adja, amely valamelyest tilmutat a korszak jellegzetes forras-
tipusainak illusztralasan. A fotékon a Magyar Nemzeti Levéltarban
talalhaté oklevelek, az azokon fellelheté cimerabrazolasok, viasz- és
szarazpecsétek széles skaldja koszon vissza; olyan korabeli targyi
emlékek, amelyekkel a nagyk6zonség - mivel ritkan keriilnek kialli-
tasra - aligha talalkozhat, s6t tobbnyire a korszakkal foglalkoz6 kutatok
is csupan masolatban vagy elektronikus formaban férnek hozza. A nagy
méretl, mivészi igényességgel készitett és kivalo felbontasban kozre-
adott fotok szinte tapinthatéva teszik az olvasd szamadra az emlitett
targyi emlékeket és dokumentumokat, a pecséteken lathaté abrazola-
sokon és a cimerképeken akar az aprobb, de annal jelent6sebb részletek
is jol vizsgalhatéoak. A fejedelmi cimerek mindig tartalmazzik az
uralkodék csaladi cimerét is, ahogyan a portréabrazolasokon a kiilon-
féle ismertetGjegyek alapjan szintén beazonosithaté a megjelenitett
személy. A levéltari anyagok mellett szamos olyan targyrol is talalunk
fotét a kotetben, amelyek a mizeumok gytijteményeinek ritka darabjait
képezik. Ilyenek példaul a pecsétnyomok, vagy a korabeli aranypénz-
veretek. Ezen érmék feliratai nemcsak az egyes uralkoddk cimeirdl
hordoznak informaciékat, hanem megismerhetjiik réluk a pénzt veret6
fejedelem portréjat, valamint az altala valasztott jelmondatot is. Azt is
ki kell kihangsulyozni, hogy ezek az uralkodé-dbrazolasok t6bb szem-
pontbdl is kiemelked6 fontossaggal birnak: egyrészt a pénzforgalomnak
koszonhetéen mas orszagok népeihez is eljutott a fejedelem képmasa,
masrészt pedig az is érdekes, hogy példaul Bathory Zsigmond esetében
az altala veretett eziistallérokon t6bb mint husz pancélabrazolas maradt
fenn, igy tehat ezek a pénzérmék a korabeli pancéldivatrdl is igen fontos
informaciokkal szolgalhatnak az utokor szamara. A Bathory Andrasrdl
sz016 fejezetben egy olyan korabeli metszetet mutat be a kotet, amelyen
a fejedelmi jelvények mellett az uralkodé halotti képmaésa is szerepel.
Ezek a jol kivalasztott és megfelel6 helyre szerkesztett korabeli forra-
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sok, metszetek kival6 adalékként szolgalnak az olvasé szamara az egyes
témak mélyebb megismeréséhez.

A Bathory Andras haldla utani idészak, amely a szazadforduléra esett,
a fejedelemség torténetének egy meglehet6sen zilirzavaros periédusa,
hiszen Basta generalis hadai ekkor vonultak be Erdélybe, és ugyancsak
ekkor 6lték meg Mihaly vajdat is. Ezt koveti a Bocskai Istvanrdl szolo
fejezet, amelybél az olvasé szamara kideriil, hogy az a rossz megitélési
nemesember, akit az erdélyiek kezdetben bizalmatlanul fogadtak, ho-
gyan valt mégis azza a fejedelemmé, akit végiil mindharom nemzet
elfogadott. Az 6 uralkodasahoz kothet6 az a szabadsaglevél is, amelyet
a katonai képességeikrdl és kegyetlenségeikr6l ismertté valt hajduk
szamara bocsatott ki. Amint Illéshazy Istvan leveléb6l megtudjuk: ,Az
hajduknak iszonyatos, utalatos sok gonoszsigok, az szegény népek
kesert konnyhullatasuk szopogések bizony atolhatottak az egeket.”
Bocskai azonban kiilonféle szabadsagjogok biztositasaval és birtokado-
manyozassal igyekezett javitani a katonaskodasbol - és rablasbél - é16
hajduk sorsan, az orszag hasznara forditva az altaluk képviselt katonai
erét.

Rakodczi Zsigmondot, aki korabban Bocskai kormanyzéja volt, 1607-
ben valasztottak fejedelemmé. Tronra keriilésében az erdélyi rendek
egyetértése nyilvanult meg, és bar mindossze egy éven at uralkodott,
egy Uj fejedelmi dinasztia megalapitéjanak tekinthetjiik. A réla sz6lo
fejezetbdl megismerhetjiik csaladi hatterét, magat a mecénas féurat, a
kormanyz6t, majd a szabadon valasztott uralkodoét, aki - mivel ebben
az idGszakban tobben is igényt tamasztottak Erdély tronjara - végiil
ugy dontott, lemond. Ennek kovetkeztében 1608-ban az ifju Bathory
Gabor veszi at a fejedelemség vezetését. Amint a korabeli leirasokbol
kideriil, az erdélyiek nagy reményeket fliztek Bathoryhoz. Ezt tiikkrozi
Imreffy Janos Murad vezirhez irt levele is, melyben igy irja le az ifju
fejedelmet: ,a leger6sebb hérosz, az udvar disze, 20 éves ifjd, aki a
vaskulcsot egy mozdulattal eltsri.”® Ebben a fejezetben a szerzé altal
valasztott alcimek, melyek nagyon tomoren villantjak fel az egyes
életszakaszok jellegzetességeit, kiilonGsen beszédesek: A ragyogo kezdet,
illetve A Bdthory-dgnak tiindoklé csillaga cimi részek a fejedelem tréonra
keriilését targyaljak, és leginkabb a kortarsak elvarasai, valamint az

3 Oborni: i. m. 159. p.
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ifji uralkodéval kapcsolatos reményei elevenednek meg benniik. Koz-
ben a politikai eseményekbe is bepillantast nyeriink: a magyar kirallyal
val6 egyezkedésrdl vagy a belsé viszalyokrol szolé alfejezet Erdély kiil-
és belpolitikdjanak alakulasat mutatja be a targyalt idészakban. Erdekes
ellenpontja Imreffy korabban idézett levelének az a jellemzés, amelyet
egy szasz polgar vet papirra 1610-ben, és amelyb6l mar egy negativ
megitélést uralkodd képe rajzolédik ki szamunkra.* A kovetkezo alci-
mek - Dorbézolo fejedelem, A dicstelen vég - arra utalnak, hogy Bathory
nemcsak a Szeben elleni hadjaratnak koszonhette rossz hirnevét: ahogy
azt a szerz6 igen talaléan oOsszefoglalja, a nagy tettekre hivatott
fejedelem végiil zavaros bels6 viszonyokat, rendezetlen kiilkapcsolato-
kat hagyott maga utan.

Ezt az 6rokséget, e nehéz helyzetben 1év6 orszag vezetését veszi at
Bethlen Gabor 1613-ban, akinek sikerességét mi sem bizonyitja jobban,
mint az, hogy Erdély aranykorat ma is az 6 nevéhez kotjiik. Igy az sem
véletlen, hogy a réla szol6 fejezet a leghosszabb ebben a kétetben. Az
alfejezeteket attekintve lathat6, hogy a szerzé uralkodasanak minden
aspektusara kitér, melyekhez ezuttal is talalo illusztraciokat, fotokat
tarsit, mintegy fokozva az olvaséi élményt. Nagyon fontos megjegyezni,
hogy Bethlen az egyetlen olyan erdélyi fejedelem, akinek - katonai és
politikai sikereinek koszonhet6en - lehet6sége lett volna magyar
kirallya koronaztatni magat, 6 azonban kivalé diplomaéciai érzékének
és éleslatasanak koszonhetéen nem élt a lehetéséggel. Dontésének
koriilményeire a szerz6 részletesen kitér a targyalt fejezetben.

A kotet egyik erdssége a Brandbenburgi Katalin (Bethlen Gabor
ozvegye) uralkodasarol szolé rész. A korabbi szakirodalom altaldban
atsiklik f6lotte, most azonban részletes elemzést kaphatunk réla. A szer-
z6 ebben az esetben sem szoritkozik pusztian a szaraz tények ismerte-
tésére, hanem foglalkozik a korabeli ékszerviselési szokasokkal is,
emellett pedig széba keriil az a spanyol gitarmiivész és tancmester is,
aki beliilré]l ismerte Bethlen udvarat - ugyanis itt allt alkalmazasban
-, és aki a fejedelemasszonyt vidam, jolelkii teremtésként jellemezte.

A kovetkez6 fejezetben Bethlen Istvan rovid életd uralmardl, majd 1.
Rakaoczi Gyorgy sikereirdl olvashatunk. Az utébbi a harmincéves héabo-
ruban is részt vett; ennek koOszonhet6en a vesztfaliai béke alairéd

4 Oborni: i. m. 169. p.
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orszagai kozott Erdély is szerepel. Fia, II. Rakéczi Gyorgy ugyan
igyekezett édesapja nyomdokaiba l1épni, de nagyravagyasa, illetve arra
iranyulé kisérletei, hogy a lengyel tront megszerezze, Erdélyt igen
sulyos valsagba sodortak. Az 6 cselekedetei valtottak ki Ali pasa 1661-es
Csikszék elleni tamadasat is, amikor egyéb pusztitisok mellett a
Miké-varat is felgyujtottak. Azt, hogy II. Radkécezi Gyorgy mivel haragi-
totta magara a t6rokot, valamint hogy milyen események el6zték meg
a fejedelemség megbiintetésére szolgalé tatarjarast, a kotet idevago
fejezetébdl tudhatjuk meg.

A Rékécziak utdn a kotet Barcsay Akos fejedelemségét targyalja.
Barcsay megitélése - mivel a legitim médon megvalasztott II. Rakoczi
Gyorggyel szemben 6t a torok szultan iltette a tronra - meglehetGsen
negativ, itt azonban megtudhatjuk réla, hogy nem annyira személyes
becsvagybol vallalta a feladatot, hanem parancsot teljesitett, ugyanak-
kor pedig igy kivanta elkeriilni a tovabbi pusztitasokat. A meglehetésen
részletgazdag fejezetbll, amelyet igen szerencsésen megvalasztott idé-
zetek tesznek még szemléletesebbé, kissé mas néz6pontbol ismerhetjiik
meg a korabban inkabb ellenszenves, a torokok babjanak tartott
uralkodét. Ugyancsak mélté médon mutatja be a szerzé az olyan
rovidebb ideig uralkodé fejedelmeket is, mint Rhédey Ferenc és Ke-
mény Janos, akikrél annak ellenére is gyakran elfeledkeziink, hogy
tetteik révén Ok is hozzajarultak az orszag sorsanak alakuldsahoz.

Igencsak fontos része a konyvnek az Apafi Mihalyrdl szolé fejezet:
nagy érdeme, hogy igyekszik megcafolni azt a mitoszt, miszerint Apafi
az a gyenge kezi fejedelem volt, akinek uralkoddasahoz Erdély elvesztése
is kothetd. A felsorakoztatott tények inkabb azt igazoljak, hogy Apafi
Mihaly egy széles latokord, az orszag jolétére torekvo uralkodé volt, aki
minden erejével, a diplomécia kiilonféle lehetéségeit kihasznalva igye-
kezett, hogy kapcsolatot taldljon az eurdpai allamok érdekszovetségével,
és hogy Erdély onallésagat a torok kitizését kovets id6kre is atmentse.
(Buda 1686-0s visszafoglalasat kovet6en ez igen fontos térekvésnek és
kiilonosen aktualisnak szamitott.) Az, hogy ez nem sikeriilt, nem rajta
miult - ahogy egy masik kivalé torténész, Varkonyi Agnes fogalmazott:
Eurépa adésa maradt Apafi Mihalynak.

A fejedelmek sorat Thokoly Imrének, az Erdélyi Fejedelemség utolso
uralkodéjanak a bemutatasa zarja, akinek a torténettudomanyban
szintén eléggé negativ a megitélése. Bar rovid ideig Thokdly is hivata-
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losan viselte az Erdély Fejedelme cimet, fontos megjegyezni, hogy 6
mar nem abban az értelemben volt Erdélyorszag ura, mint jeles el6djei.

A Magyar Nemzeti Levéltar és Iskola Alapitvany gondozasaban
megjelent kotet nemesak tartalmat tekintve szamit kivételesnek, hanem
a szerkesztés és a kivitelezés szempontjait figyelembe véve is kiemel-
ked6 teljesitmény, emellett pedig nyugodtan kijelenthetd, hogy a szerzd,
a kora ujkor legnevesebb kutatdjanak és szakértjének szamité Oborni
Teréz nem maradt adésa az Erdélyi Fejedelemség irant érdekl6dé
olvaséknak. Miivét batran ajanlom mindazoknak, akik mélyebben elme-
riilnének ennek az egykor 6nallé orszagnak, az Erdélyi Fejedelemség-
nek a torténetében, vagy esetleg egy adott résztémat szeretnének
jobban megismerni - ugyanis egy-egy fejedelem tevékenysége, iranyel-
vei nagyban meghatarozzak azt a kort, amelyben uralkodott. Vagy
masként fogalmazva: Oborni Teréz kotete hiteles forrasokra alapozva
repit vissza benniinket abba a vilagba (is), amelyet Méricz Zsigmond
kozismert regényében csak Tiindérkertnek nevezett.

Szent Ldszlo
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- Székely Ferenc sziiletésnapi beszélgetése

Bocskay Vince szobrdaszmiivésszel -

- Mdr a beszélgetés elején tisztdzzunk egy dolgot: a vezetéknevedet i-vel
vagy y-nal irod? Mindkét vdltozattal taldlkoztam a sajtéban, a rélad sz6lo

irdsokban.

- En a név végi yt 6rokoltem édesapamtol, de tudomasom szerint
harom nemzedékre visszamendleg még az i volt hasznalatos.

- Mit sikeriilt kibdnydszni a csaldd kédbe veszd torténetébol?

- A kismarjai Bocskai csalad torténete 1212-ig vezethetd vissza. Ebbol
a csaladboél szarmazik Bocskai Istvan erdélyi fejedelem is. A k6znemes-
séghez tartozé Bocskaiak eredetileg Eszakkelet-Magyarorszagon, Zemp-
1én megyében voltak birtokosok, majd az évszazadok soran tobb agra
szakadtak. En a csaladfdamat szépnagyapamig, VI. Mihalyig tudom

visszavezetni, liknagyapam VIII. Ist-
van, dédnagyapam VI. Ferenc volt.
A reformatus dédnagyapam Gor-
gényiivegesliron kotott hazassagot a
Németalfoldrsl attelepedett, katoli-
kus vallasi Vakkan Laszlé Francis-
kaval. Kettejliik hazassagabol sziile-
tett nagyapam, Bocskai Ferenc, akit
mar katolikusként irtak be, s onnan
kezdve a csalad mar katolikus. Ez kb.
1850 koriil tortént. Bocskai Ferenc
nagyapam Szovatan telepedett le a
20. szazad elején, amikor feleségiil
vette a tGsgyOkeres szovatai Csortan
Annat. Igy sziiletett meg édesapam
1907-ben, akit Bocskay Vincének ke-
reszteltek, és mar ipszilonnal jegyez-
ték be nevét az anyakonyvbe. Annyi-
ra eklektikusan jelenik meg a nevem

Nagyapdam térdénél Edesapdm,
1909
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a magyar sajtoban, a kozosségi médiaban, hol i-vel, hol y-nal, hogy
engem mar nem is érdekel...

- Hogyan fonddtak tovdbb a csaldd kételékei?

- 1938-ban Galdcasrol Szovatara koltozik anyai nagyapam, Boross
Ferenc fiirészmester csaladja, és 1939-ben édesapam feleségiil veszi
lanyat, Boross Irént, édesanyamat. Edesapam 1951-ben tiidékavernat
kapott, Tordan megoperaltak, s ugy élte le életét 1979-ig. Asztalosmes-
terként az 1935-ben megépiilt Bernady-villa elé Dobos Sandorral egyiitt
elkészitették a kapuzatot és a szakallszaritot!. Bzt sikeriilt megvasarol-
nia 2010-ben Péter Ferenc polgarmester urnak, aki a villa egy részét
teljesen Ujjaépitette - most mar pompasan néz Kki.

- Szovdta vdros kdzpontjaban, ahol te laksz, egy emléktabla jelzi, hogy
e helyen dllt valamikor Petelei Istvdn novellairé nydri rezidencidja. O va-
lojaban Marosvdsdrhelyhez és Kolozsvdrhoz kétédott. ..

- Igen, Petelei Istvan (1852-1910) Marosvasarhelyen sziiletett, jeles
novellista és hirlapiré volt. Novellisztikajat, szamos kortarsahoz hason-
16an, hirlapiréi tevékenysége és a 19. szazad masodik felének sajtéiro-
dalma befolyasolta. A kor legnagyobbjaival valtott levelet, amit a
Kriterion Konyvkiad6é 1980-ban adott ki, Bisztray Gyula szerkesztésé-
ben?. Nos, Petelei Istvan haza el6tt egy nagy székely kapu allt, amire
ma is jol emlékszik az id6sebb nemzedék. 1962 nyaran nagy vihar
tamadt, ami a kaput ledontotte. Masnap megjelentek a marosvasarhelyi
muzeum dolgozodi, és elvitték. Adtak 2000 lejt, ami akkor kb. négy havi
fizetésnek felelt meg. Ellenkezni nem lehetett, mert mtiemlékrél volt
sz0. Petelei 1910-ben halt meg, de mar életében a kolozsvari irészovet-
ségre hagyatékolta a hazat, mely 1935-ig lakatlan volt. Nagy szerencséje
volt édesapamnak, hogy még abban az évben megvasarolhatta a hazat
és a mogotte 1évo telket a kolozsvari irdszévetségtol, 1937-ben pedig
egy asztalosmiihellyel egybekotott lakast épitett a bels6ségre. Ebben a
hazban sziilettem én 1949. december 16-an.

1  szakallszarité: a vendégek, tuton elhaladék fogaddsara, megpihenésére alkalmas
utcapad

2 Petelei Istvan irodalmi levelezése. Szerkesztette: Bisztray Gyula. Bukarest, 1980,
Kriterion Kényvkiadoé.
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Bal oldalt E'desapdm, a Petelei-kapu elétt, 1930

- Kik voltak az anyai felmendk?

- Mint emlitettem, anyai nagyapam, Boross Ferenc galdcasi fiirész-
mesterként keriilt Szovatara 1938-ban. Ra egy évre édesapam feleségiil
vette a lanyat, Boross Irént. Négy gyermek sziiletett a hazassagbol, én
voltam a negyedik, de csak ketten értiik meg a felnGttkort.

- Kérlek, mesélj a gyermekkorodrol!

- A Petelei-féle telekre épiilt hazbdl kezdtem 6vodaba jarni. Kozel, a
szomszédunkban volt az 6voda, jelenleg kozjegyz6i iroda miikodik
a helyére épiilt épiiletben. 1956 6szén, hétéves koromban mentem
iskolaba. Emlékszem, a szomszédban volt egy radid, és abban hallat-
szott a pesti forradalom harczaja. Szegénység volt, édesapam a koziize-
meknél dolgozott.

Negyedik osztalyos koromig semmivel sem voltam tehetségesebb rajz
szempontjabol a tobbi atlaggyereknél. 1959-ben a szovatai néptanacs
gylléstermében lattam Kusztos Endre festészeti kiallitasat - életem
els6 kiallitasat -, ami nagy hatdssal volt ram. Bandi bacsi - igy hivtuk
amiivész urat - Erdészentgyorgyon volt kulturfelel6s a varosi rajonnal,
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onnan koltoztek Szovatara 1956-ban.
O egyébként nem tanitott, nem is
volt pedagégus alkat, felesége vi-
szont, Kusztos Piroska néni® zeneta-
narként dolgozott. Latvan a kialli-
tast, elkezdtem mindent rajzolni,
ami a kezem tligyébe keriilt - persze
szakiranyitas nélkiil. Kovetkezdé év-
t6l, hatodik osztalytdl, a Sandor Ja-
nos-villdba jartunk iskoldba. Az igaz-
gaté Nemes Sandor volt, aki tanit6i
végzettséggel rendelkezett, de az
V-VI. osztalyban - mivel tanarhi-
any volt - foldrajzot, természetraj-
zot és rajzot tanitott. O vette észre,
hogy masként rajzolok, mint a t6bbi

Edesanydmmal és bdtyammal gyermek.
az elséaldozasomkor, 1956

- Mit mondott?

- Beszélt édesapammal, s javasolta, hogy a kovetkezd iskolai évtdl,
hetediktdl, menjek a Marosvasarhelyi Zene- és Képzomiivészeti Szak-
kozépiskoldba. Ezt a sziileim elfogadtak. A hetedik osztaly utan abszol-
valé vizsgat kellett tennem, ami Romaénia torténelmébdl és foldrajzabal,
matematikabol, romanbdl és magyarbdl allt. A felvételi a VIII. osztalyba
romanbdl, magyarbol és matematikabol volt. Igazabél csak nyolcadiktol
lettem miivészeti kozépiskolas. Akkor a Kulturpalotdban tartottdk a
szakoérakat, a bentlakas a Lazar Odon parkban volt, a ferences szerze-
tesek kolostordban, amit a szinhdz épitése miatt a '70-es évek elején
(1973-ban volt az Gj szinhaz felavatasa - szerk. megj.) lebontottak.
Amiivészetis lanyoknak a zardaban, a Lenin utcaban volt a bentlakasuk.

- Kik voltak o tandrok?

- A marosvasarhelyi miivészeti iskola az orszdg egyik legjobb,
leghiresebb ilyen profild iskoldja volt, ha oda felvettek valakit, azt

3 Kusztos Piroska (1926-1985) zenetanar, népzenekutato, folklorista.



154 Miiteremtés

jelentette, hogy tehetséges, ott van a helye. Akkor csak Bukarestben,
Kolozsvaron, Temesvaron, Jaszvasaron és Marosvasarhelyen volt mu-
vészeti kozépiskola. Szenzaciés tanaraink voltak! Hetedikben Bordi
Géza (rajzot, festészetet) és Nagy Jozsef (szobraszatot, mintazast)
tanitottak, nyolcadikban Incze Istvan (rajz, festészet), Nagy Joézsef
(szobraszat), majd kilencedikben Barabas Istvan (rajz, festészet), Bordi
Géza (miivészettorténet), Hunyadi Laszl6 (szobraszat). Ekkor mar
szakot kellett valasztanunk, s mivel Hunyadi Laszl6 megbabonazott
szaktudasaval és emberségével, a szobraszatot valasztottam.

- Ki tanitott meg?

- Tizedikben a rajzot és a festészetet Piskolti Gabor tanitotta; amit
t6le tanultam, azzal jutottam be az egyetemre. Szenzaciés ember volt!
Ezutan 4j tanarok jottek: Bordi Andras festémiivész, Izsak Marton
szobrasz, igazgat6. Burda Zoltan volt az osztalyfénékiink, Jézsa Gerd
nagyszeri magyartanarunk. Hunyadi Laszl6 szobraszatot és gyors
vazlatozast, mas néven: krokit tanitott. Mindegyik tanaromra nagy
szeretettel és tisztelettel emlékszem vissza. Ebben az iskolaban érett-
ségiztem 1968-ban.

Erettségi kép (jobbrol balra az 6tédik vagyok), 1968
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Kolozsvdrt diadkként Tornay Endrével, 1970

- Milyen emlékeid vannak Marosvdsdrhelyrél?

- J6 kapcsolatom volt a szinhdzzal, amely akkor a Kulturpalotaban
mikodott. Mivel ott voltak a szakéraink, ott tanultunk, barmikor
bemehettiink az eldadasokra, természetesen, a kakasiilére. Emlékszem,
1968 tavaszan mutattak be 6sbemutatéként Orkény Istvan T6ték cimii
darabjat, melyen jelen volt a szerzé is. Lohinszky Lorand volt az
6rnagy, Tarr Laszlo a postas, A. Toszo Ilona Agica szerepében
tiindokolt. Késébb, amikor megfilmesitették4 a darabot, teljesen mas
hatast keltett bennem, nem is azt éreztem, amit kordbban a szinhaz-
ban lattam.

- Houva felvételiztél?

- 1968-ban els6 nekifutasra bejutottam a kolozsvari Ion Andreescu
Szépmiivészeti Egyetem szobraszati szakara. Akkor még mikodott
parhuzamosan a 3 éves tanarképzé foiskola és a 6 éves egyetem is. Es
mi voltunk az utolsé évfolyam, aki 6 évet jart, mert azutan lecsokken-
tették négy évre. Itt jegyzem meg: a bejutas nem ment épp siman, mert

4 Isten hozta, 6rnagy ur! 1969-ben bemutatott szines magyar filmszatira Fabri Zoltan
rendezésében. Legfontosabb szerepeit Latinovits Zoltan és Sinkovits Imre jatszotta.
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az utols6 helyre harman jutottunk be ugyanazzal a médiaval. Végiil
mindharmunkat felvettek, mert nem lehetett eldonteni: ki jusson be,
és ki maradjon ki...

- Kire emlékszel a kolozsvdri tandrok koziil?

- Kés Andras volt a szobraszat tanszék vezetGje, akit mesteremnek
és példaképemnek tekintek. Szaktanaraim Korondi Jend, Lovith Egon
és Virgil Fulicea voltak; Borghida Istvan miivészettorténetet, Virgil
Salvanu épitészettorténetet tanitott. Salvanu egyébként Budapesten
végzett, s ugy beszélt magyarul, mintha anyanyelve lenne. Tovabba:
Erdélyi Gyula lélektant, Bretter Gyorgy filozofiat, Foldes Laszlé eszté-
tikat tanitott. Ez utébbibdl két 6ra kellett volna legyen hetente, de
Foldes nem tudott csak kéthetente feljonni Bukarestbdl Kolozsvarra
(akkoriban 6 volt A Hét helyettes fészerkesztGje), ezért tombdositve
tartotta meg a 4 o6rat. Fantasztikus zseni volt; Goethét eredetiben,
németiil idézte. Harmadéven vettem észre, hogy kis szobraimon kezd
latszodni a groteszk, ami a szinhazzal val6 kapcsolatom ,eredménye”...

- Mi volt a diplomamunkdd?

- Harom alkotast készitettem a szobraszat haromféle klasszikus
anyagaban: faban, kében és fémben. Egy kamaszlanyt aldott allapota-
ban faban faragtam meg, marvanyban egy leanyportrét és 6lomontvény-
b6l Nérot, aki Ceausescura hasonlitott. Tudatosan mintdztam meg gy,
hogy hasonlitson ra.

— Eszrevette valaki a hasonlésdgot?

- Hat persze! A diplomamunka megvédésekor ('74-ben volt, a
Ceausescu-diktatira fénykoraban) a bizottsag tagjai megkérdezték,
hogy miért pont Nérét valasztottam. Azt feleltem: vannak idGszakok,
amikor a negativ hésokkel is példat lehet statudlni. Elfogadtiak az
érvelésem, de az volt az érzésem, mindenki latta, hogy a ,kiraly
meztelen”, azonban senki sem merte kimondani.

- Milyen emlékeid vannak még a kolozsvdri évekrdl?

- Amikor felkeriiltem Kolozsvarra, els6éven egy Kadar Karoly nevi
didk bevitt a Magyar Operahoz és Szinhazhoz - ezek ma is egy
épiiletben miikodnek a Sétatéren -, ahol masodallasban vilagositoként
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és statisztaként dolgozhattam. Mikor a vilagositast végeztem, megmu-
tattak, mit kell tennem: fiilhallgatéban kaptam az utasitast, hogy mire
vagy kire kell vilagitani. Jol jott egy kis zsebpénz, 200-300 lej havonta.
Ne feledjiik: ez 1968-ban volt, amikor mar rég nem a f6téri magyar
szinhazban miiksdott a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz és a Magyar
Opera (el6szor 1919-ben, masodszor 1945-ben koltoztették ki a magyar
tarsulatot - szerk. megj.) A Hunyadi téren talalhato, 1906-ban felavatott
Allami Magyar Szinhéz épiiletének hasznalati jogat mindkét alkalom-
mal atvette a roman tarsulat.

- Hogyan zajlottak az ordk?

- Délel6tt voltak a kurzusok a szobraszmitermekben, délutan pedig
az elméleti 6rak Matyas kiraly szililéhazaban, Bocskai fejedelem sziil6-
hazaval t6szomszédsagban. Az elsé két év nehezebb volt, de azutén,
amikor a szakmai alapok elsajatitisa megtortént, mar kezdett izgal-
massa valni.

- Hol laktdl?

- A Miké-kertben. Ezt a tizenkét holdas kertet a nagy polihisztor,
Miké Imre hagyatékolta 1859-ben az Erdélyi Muzeum-Egyesiiletre, ott
all az udvaron a mellszobra is. Itt taldlhaté ma az egyetemhez tartozé
Allattani Mizeum és az 1960-as években épiilt didkotthonok. Kozel van
mind az egyetemhez, mind az egyetemi konyvtarhoz. Kezdetben, a
gyenge bejutasi eredményem miatt, csak rektori 6sztondijat kaptam,
de az els6 félév utan mar ott voltam a legjobbak kozott, és 500 lej
Osztondijban részesiiltem.

- Hogyan tortént a kihelyezés?

- Az egyetemi tanulményaim els6 5 éve alatt eszem dgaban sem volt
hazajonni Szovatara tanarnak, inkabb Bukarestr6l és Kolozsvarrol
almodoztam. Az utolsé évben aztdn kezdtem realisan gondolkodni,
tudniillik az a tipus vagyok, aki nem szereti a nagyvarosi forgatagot.
1972-ben Péter Janos szovatai rajztanar Sepsiszentgyorgyre koltozott,
de a helyét nem hirdették meg, az 6rait szétosztottak azok kozt, akiknek
nem jott ki a katedrajuk. Kovetkez6 évben széltak, hogy liresedés van,
és nézzek utana, hogy meghirdethessék a katedrat. Ez meg is tortént,
és 1974-ben mint évfolyamelsé elvalasztottam sziil6varosom iskol4jat,
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bar tudtam, hogy masokat is érdekelt ez a hely. Igy keriiltem Szovatara
az l-es és a 2-es szamu iskoldba, ahol mind a magyar, mind a roman
tagozaton (nem sokkal azel6tt indult be a roman tagozat 3-4 diakkal
osztalyonként) tanitottam.

- Hogyan tovabb 1974 utdn?

- Egy évet rajztanar voltam sziil6varosomban, és 1975 6szén bevo-
nultam katonanak az Arad melletti Mariaradnara. Ott vették észre,
hogy két kollégammal, Nagy Leventével és Petrovits Istvannal, akik
Kolozsvaron, illetve Bukarestben végeztek, masként irunk, mint a
tobbiek. Kiallitottak a platora, és jelezték, hogy kapunk egy termet, ahol
Nicolae Ceausescu idézeteit kell felirjuk plakatokra. Ezeket aztan
kiraktak, hogy olvassak a bakak, és hetente cserélték. Ezenkiviil kellett
még szemléltetbeszkozoket is készitsiink, amiket szintén kifliggesztet-
tek, hogy okuljanak a katondk. Igen am, de semmi iréeszkdzt nem
adtak, igy fenydkeritéslécb6l faragtunk irészerszamot, tgy, ahogy
annak idején Nagy Pal festémiivész ar tanitott a vasarhelyi kézépisko-

A ,szent csalad”, 1987
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laban. A 16vészeten szigorian részt kellett venniink, de kiképzési
gyakorlatok szamunkra ritkan voltak.

— Mikor szereltél le?

- 1976 tavaszan, és akkor ismerkedtem meg a feleségemmel, Kiss
Margittal, akivel *77-ben 6sszehazasodtunk. 1978-ban elkezdtiik a hazépi-
tést, és '83ra annyira elkésziiltiink, hogy be lehetett kolt6zni. K6zben
1979-ben megsziiletett Eszter Gizella és 1980-ban Anna lanyunk.

— T6bb éven keresztiil részt vettél a parajdi alkototdborban. Hogyan lettél
tagja?

- Burjan Emil gyergyészentmiklési szobraszmiivész, aki egyébként
Kolozsvaron egyetemista tarsam volt, sz6lt, hogy valaki nem jott el a
parajdi alkotétaborba, s kérdezte, nem ugrok-e be helyette? Egy KISZ-
taborrdl lenne szd, ahol mindent allnak. Belementem. Harom évig
faragtam egy dombormivet 6t néi figuraval, akik kikonyokoltek egy
verandan. A faragas kéthetes turnusokban tértént nyaranta, 170 méter
mélyen. Kés6bb azokat a tarnakat’ abbahagytak, elontotte a viz, és ezek
a nagyméretl szoborfigurak a vizben maradtak. Ma is a vizben , konyo6-
koélnek”.

- Mivel kezdtél dolgozni?

- Elészor terrakottaval, s 1977 tavaszan Nagy Levente grafikussal
meg is rendeztiik Székelyudvarhelyen az els6 kozos kiallitast.

- 1990-ben jott a vdltds, s alkalom nyilt koztéri szobrok készitésére, amire
azeldtt nem volt lehetdség. Mennyi idé kell egy koztéri szobor elkészitéséhez,
és ilyenkor mi a fé tampont?

- Szinte minden évre jutott egy koztéri szobor, amit csak akkor
véallaltam el, ha nem ellenkezett erkdlesi vagy esztétikai szemléletem-
mel. Gyakran nyertem, de ugyanugy buktam is el palyazatokat. Csak
olyan munkakat bocsatok kozszemlére, amelyet a magam megitélése
szerint elfogadhaténak tartok. Taldan ez a magyarazata annak, hogy a
koromhoz képest aranylag kevés alkotasom létezik. Tobb esetben
folyamodtam kész alkotasok megsemmisitéséhez, mert rajottem,

5 tarna - banyajarat, vizszintes banyafolyosé
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hogy nem mélté a megmaradasra.
Munkalkodasom folyamataban két
tényez6 ,nyomaszt”: az egyik a
nem akarmilyen o6rokolt nevem,
a masik a Petelei szelleme, ahol
lakom és dolgozom. Részben ezek
azok a kihivasok, amelyeknek er-
kolcsileg és min6ségileg igyekszem
megfelelni.

- Koncepciodat tekintve milyen
uton haladsz?

- Két uton haladok. Ami kisszob-
raimat illeti, groteszk hangvételi-
ek, mert groteszk az egész vilag,
ami koriilvesz. Az emberben a leg-
széls6ségesebb elemek fondédnak
egymasba. F6képp ez az oka ember-
kozponti munkassagomnak. A masik: koztéri szobraimnal elhagyom a
groteszket, annak ott nincs helye. Ott a monumentalitasra torekszem,
legf6képpen a forma altal hordozott eszme monumentalitasara. Ezt
igyekszem kovetni a szobor belsé aranyai révén is, mert az eszme
monumentalitasat csak monumentalis aranyrendszerrel lehet megjele-
niteni.

- Hol dllitottdl ki eddig?

- Egyéni kiallitasom volt 1977-ben, 1982-ben és 2008-ban Székely-
udvarhelyen; 1978-ban Marosvasarhelyen, Csikszeredaban, Sepsiszent-
gyorgyon és Kézdivasarhelyen; 1983-ban Gyergyoszentmikléson; 1984-
ben Kolozsvaron; 1990-ben és 2016-ban Budapesten és 1990-ben Nyir-
egyhazan.

Keésziil a Bernddy-szobor, 1994

- Hdny szobrod dll Erdély és Magyarorszag kozterein?

- Husznal tobb. A fontosabbak: Pet6fi (Szovata, 1992); Bernady
Gyorgy (Marosvasarhely, 1994); Mikes Kelemen (Zagon, 1997); Apor
Vilmos (Gyula, 1998); Gr. Mik6 Imre (Sepsiszentgyorgy, 1998); Pata-
chich Adam (Kalocsa, 2000); Bod Péter (Fels6csernaton, 2001); Az
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1848-as forradalom és a két vilaghdaboru héseinek emlékmiive (Kézdi-
vasarhely, 2001); Don-kanyari h6sok emlékmiive (Marosvasarhely,
2005); Marton Aron (Kolozsvar, 2009); Szent Laszl6 (Csikszépviz,
2009); Siit6 Andras (Sopron, 2011); Dedk Farkas (Nyaradszereda,
2012); Kalvin Janos (Sepsiszentgyorgy, 2014); Hunyadi Janos (Maros-
vasarhely, 2022). Ezenkiviil elkésziilt szamos kisszobrom is.

- Ki mutatta be, ismertette ezen alkotdsokat? Ki tapintott rd leginkdbb
a mii szellemiségére?

- Koés Andras, Korondi Jend, Gergely Istvan, Péterfy Laszlo, Ligeti
Erika, Jakobovits Miklés, Vida Gheorghe, K6 Pal. Ok a kdztéri szobra-
imat méltattak. A kisszobraimrol tobbnyire Nagy Miklés Kund és
Chikan Balint irt.

< e R md_"; B
A frissen avatott Bernddy-szobor elétt, tandaraimmal,
Datu Victorral és Hunyadi Ldszloval, 1994
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- Ujit6 szobrdsznak tartod magad?
- Nem, de a hagyoméanyokra épitve, 6rok érvényt igazsagokat kévetek.
- Hogyan vdlasztod ki a szobor karakterét?

- Az embernek szazféle arca van. Ki kell valasztani azt, amelyik
legalabb 90%-ban jellemzi. Itt kezd6dik a miivészet! Olyan képet kell
valasztani, ami az 6 karakterét viseli. Ha hasonlit ra a haja, a szakalla,
meg van fésiilkodve, ez még nem jelenti azt, hogy eszmeileg megfelel.
Ahhoz, hogy az ember személyiségét meg tudjuk mintazni, f6l kell néni
eszmeileg hozza. El kell olvasni olyan dolgokat, amit réla irtak és
hitelesek. Ha alkotémiivész, akkor meg kell ismerni a miiveit. Kovet-
kez6 fontos szempont, hogy hova késziil a szobor: bels6 vagy kiils6
térbe. Es amikor az eszméit elsajatitottad, tudod, hogy mit kell képvi-
selj, akkor hozzafogsz, és addig csinalod, amig ugy érzed, hogy 90-95%-
ban megfelel.

- Mennyire kell hasonlitson a szobor ahhoz, akit a miivész megmintdz?

- Erre van egy j6 anekdota. A hires-neves allamférfi, Firenze varos
vezetdje, a bokezi kulturatamogaté, Lorenzo Medici (1449-1492) koz-
ismerten olyan csunya volt, hogy az 6rdog is elbujt el6le. Mikor meghalt,
tamogatott ismerdse, Michelangelo alkotott neki siremléket. Amikor
elkésziilt a marvanyszobor, a kritikusok azt mondtak: - De hiszen,
Mester, ez nem is hasonlit Medicire. Michelangelo ezt valaszolta: - Nem
baj, ez 500 év mulva fog hasonlitani. Azt jelenti, hogy nem a fizimiskaja
kell hasonlitson, hanem az, amit létrehozott, amit alkotott, az eszme,
amit képviselt. Az pedig megszépitette. Ha valaki egy kicsit félszeg,
nem azt kell kiemelni, hanem azt az eszmét, amit létrehozott, amit
képvisel. Ez nagy igazsag!

- Mi a siker titka?
- A tehetség, a sok munka és a mivel6dés.

- 2011. szeptember 30-dn, Siité Andrds haldldnak otodik évfordulojan
e sorok irdja is Sopronban volt az iré szobrdnak felavatdisdn, amikor
Marosvdsdrhelyrél és Pusztakamardsrol egy egész busznyl nép utazott —
felnéttek és didkok -, hogy jelen legyenek a szoboravatdsi iinnepségen.
Hogyan emlékszel erre az eseményre? Mi volt a dontd, hogy ezt a megtiszteld
munkdt neked adtdk?
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- Sopronban él egy Uri El6d nevi fogorvos, aki Régenbdl telepedett
at még a ’80-as években, és 6 volt az értelmi szerzdje annak, hogy
Sopronban Siité-szobor legyen. Siit6 valéban jé kapcsolatot apolt a
soproniakkal; tobbszor nyiltan, empatiaval és kell6 nyomatékkal
méltatta a trianoni déntés utani kiallasukat, amikor népszavazassal
dontottek arrdl (1921. december 14-15-én), hogy Sopron ne tartoz-
zék Ausztridhoz, hanem maradjon a magyar allam kebelében. A Ma-
gyar Orszaggytlés 1922-ben a leghiiségesebb varos cimmel jutalmaz-
ta Sopront. Egy masik dolog: Uri doktor ismerte, latta a korabban
elkésziilt Marton Aron-szobrot, és ragaszkodott hozza, hogy én
készitsem el a Siit6-szobrot. Valéban emlékezetes iinnepség volt,
olyan személyiségek méltattak Siit6t, mint Gorombei Andras akadé-
mikus, Sopron varos polgarmestere, Cs. Nagy Ibolya irodalomtorté-
nész, Farkas Erné tanar és masok. Ne feledjiik azt sem, hogy a
szoborallitas védndke 6zv. Madl Ferencné, Dalma asszony volt.

- Kedves Vince! Szobraid kozott van-e olyan alkotds, amelyet ha most
kellene elkészitened, mdsként csindlnal?

- Mindegyiket masként csindlnam! A koztéri szobrokkal ugy va-
gyunk, hogy a miiteremben késziilnek el, de valéjaban kinti térre
tervezziik. Ugy kell megtervezni, hogy aranyaiban illeszkedjék bele;
ne legyen az, hogy a szobor ,bele kell njon” a térbe, de az sem jo,
ha a szobor ,kinévi” a teret. Ez borzasztéan veszélyes dolog! Ugy
kell elkésziteni a szobrot a miiteremben, hogy az talaljon. Kint a
téren ,vizsgazik” a szobor. Nem volt olyan esetem, hogy melléfogjak
aranyaiban, de részleteiben észreveszek olyasmit, amit masként
csindlnék. Ez normalis, mert az ember fejlédik. Gergely Istvan
kolozsvari szobrasz szavai jutnak eszembe: Vigydzni kell a szoborral,
mert ha elmész mellette, utdnad nyil, megfogia a gallérodat, s azt kérdi:
Mit csindltal?

- Melyik szobrodra vagy a legbiiszkébb?

- Azt még nem csinaltam meg... Na j6, a Marton Aron annyira
osszejott, hogy nem szégyellném meg magam érte. Es a Kalvin is
Sepsiszentgyorgyon. Még a Miko6 is. Vagy van még a Don-kanyari h6sok
szobra a marosvasarhelyi katolikus temet6ben...
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- Fontos az, hogy nagy elédeink kint legyenek a koztereken?

- Persze, neveldleg hat. A miltunk szervesen kapcsolédik a jelentink-
hoz. Ha nem ismerjiik a multat, akkor gyokértelenek vagyunk. Ezért
sziilettek a koztéri szobrok, hogy emlékezziink nagyjainkra. Legyenek
példaképek!

- Mi a véleményed a szoborgyaldzdsrol?

- Ez nagyban megy Amerikaban. A habord gy6ztesei mindig ledon-
totték azokat a szobrokat, amelyen az el6z6 korszakhoz tartozok voltak.
Pedig a szobor nem hibéas... A magyarok nagyon okosan jartak el, hogy
a kommunizmus szobrait elvitték, Osszegytjtotték, kiallitottak egy
parkban, és ott meg lehet nézni. Ezek k6z6tt vannak j6 szobrok is neves
mivészektdl. A szobor eszmei mondanivalét tartalmaz. Ha miivészileg,
formailag j6, de hamis eszmét hordoz, kar megsemmisiteni. A 1ényeg
az, hogy ne legyen a koztereken.

- Mennyi id6 kell egy szobor elkészitéséhez?

- A kérdés kolt6i, ezt nem lehet meghatarozni. Vannak olyan esetek,
amikor hataridés a szobor elkészitése, de ez hibas. Nyugodjon Kés
Andras, Kés Karolynak a fia, aki nekem eszmei példaképem volt, a
MESTEREM, mindig azt mondta: , A szobrot akkor kell avatni, amikor
kész van.” Ez egy axioma. Amikor élt még, tobbszor lehoztak autéval
Kolozsvarrdl hozzam, megnézte a szobrot, véleményt mondott. Addig
nem adtam ki a kezembdl egy szobrot, amig nem voltam biztos abban,
hogy ,kész van”. A szobor soha sincs kész. Azt a nézé fejezi be.

- Milyen felszerelés sziikséges a szoborkészitéshez?

- Nagyon sokféle mesterség: kémiives, lakatos, hegesztd, finomme-
chanikus, 6nt6 szerszamai kellenek. A 19. szazadban ez sokkal egysze-
ribb volt; a szobraszok elvégezték a mintazast, még gipszbe sem
kellett ontsék. Minket ugy tanitottak az egyetemen, hogy el kell
végezni a teljes munkat. Ha ezt nem tudod, akkor félszeg vagy, ra
vagy utalva masokra.

- Te kivel dolgoztattdl pdlyafutdsod sordan?

- Eleinte Gyorffy Sandor, Kossuth-dijas szobraszmiivésszel, aki
jelenleg Karcagon él, de ahogy elkésziilt Santa Csaba szovatai szobrasz-
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miivész ontédéje, mar csak vele dolgoztatok. O egyébként didkom volt
az altalanos iskolaban, amikor kikeriiltem 1974-ben, elvégezte a miivé-
szeti kozépiskolat, majd utana a kolozsvari szépmiivészeti egyetemet.

- Hogyan dolgozol, vannak-e dédelgetett dlmaid?

- Nem dédelgetek hosszabb almokat, elég rapszodikusan dolgozom.
Nem szeretem a sorozatokat. Egy gondolatot egy szoborba préselek
bele, nem kell harom valtozat. Az Gtleteket lejegyzem, hogy ne feledjem
el. En nem rajzolom le a szobrot, mert annak semmi értelme. A rajz
két dimenzid, a szobor harom. A rajznak van magassaga és szélessége,
a szobornak van 360 nézete, korbe tudom jarni. Eléfordulhat, hogy
megrajzolod a szobrot, meg vagy elégedve vele, s ahogy felrakod, akkor
veszed észre, hogy nem j6. Masok megrajzoljak, én egyenesen agyagba
dolgozom, akkor tudom ellenérizni, hogy milyen a latvany. Arra nincs
térvény, hogy igy vagy ugy kell csinélni.

En egyszerre csak egy dologra tudok figyelni, tehat nem fogok hozza
tobb munkahoz, amit parhuzamosan csinalok. Akkor latok a kovetke-
z6hoz, amikor az egyiket befejeztem. Nalam nincs tervgazdalkodas,
hogy két év milva mit csinalok... Ami jon!

- Beszélj a csalddodrol!

- Mint emlitettem, két lanyunk van és hat unokank: Eszter lanyunk-
nak Nyaradszereddban harom, Annanak Karcagon szintén harom.
Mind a hat unoka fiu.

Eletem legszebb pillanatai: az egyetemre valé bejutds, hazassdgom
Kiss Margittal, gyerekeim sziiletése. Boldogabb az életem, mint ami-
lyent valaha is almodtam magamnak. Ezt nagyrészt feleségemnek
koszonhetem, aki nélkiil ennyi sem lennék.

- Palyafutdsod alatt t6bb szakmai elismerésben volt részed...

- Az els6 elismerés, az EMKE-dij - a Kolozsvdri testvérek dij (1995)
a Bernady-szobrom kapcsan sziiletett. Ezutan jottek a tobbiek: Magyar
Miivészetért dij (2007); Pro Cultura Hungarica dij (2009); Konyv és
Gyertya dij (2017); Szovdta Vdros Diszpolgdra cim (2019); Szervdtiusz
Jend-dij (2022).

1994 6ta vagyok tagja az ujraalakult Barabas Miklos Céhnek, 2005-t61
a Magyar Mivészeti Akadémianak (MMA), 2010-t61 a Romaniai Képzé-
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miivészeti Szovetségnek (UAP) és 2014-t6] a Magyar Alkotomiivészek
Orszagos Egyesiiletének (MAOE). Elnéke vagyok a Kusztos Endre
Képzémiivészeti Egyesiiletnek.

- Mit tizensz a mai fiataloknak?

- Els6sorban azt, hogy olyan léra iiljenek, amelyikrél leér a labuk a
foldre. Ez a legfontosabb! Legyenek kapcsolatban a realitdssal. Hogy
eredményt érjenek el, rengeteget kell dolgozni, és Gszintén kell kozeli-
teni a munkahoz. Masodsorban: almodni kell, de 4dlmodozni nem
érdemes...

Szovdtai ,akadémikusok”: Bocskay Vince, Kusztos Endre, Kuti Dénes,
2005
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MAGYAROSI SANDOR: CSEREY ZOLTAN LAUDACIOJA

Amint tudjuk, a multbeli események kutatasaval a torténettudomany
foglalkozik, és manapsag azt is gyakran szoktak hangoztatni, hogy a
torténész azt mond a multrél, amit akar. Ez azonban nem teljesen igy
van: a torténészmesterség is ugyanolyan szakma, mint barmelyik
masik, amit meg kell tanulni, és aminek sokféle szabalya van. Termé-
szetesen el6fordul, hogy bizonyos torténészek valamilyen okbdl kifolyé-
lag val6ban azt mondanak a multrdl, amit akarnak - mert ezt kérik
t6liik, vagy esetleg 6k maguk dontenek dgy, hogy olyan szellemben
dolgoznak, amilyet egy adott hatalom szerintiik elvar télik -, ez
azonban csak a multtal foglalkoz6 szakemberek egy bizonyos csoport-
jara igaz. A mi szempontunkbdl talan annyi is elég, ha leszdgezziik:
ezek tobbnyire rossz torténészek.

Van a mult kutatdasanak egy masik aspektusa is. Mindazok, akiknek
nem ez a szakmajuk, hajlamosak azt gondolni, hogy a forrasok minden-
re valaszt adnak, és ez bizonyos értelemben igy is van. Azonban ezeket
a forrasokat meg kell talalni, meg kell érteni, és tudni kell 6ket
értelmezni is. Olyan ugyanis nincs, hogy bemegyiink egy levéltarba, és
kihozzak nekiink azt a dossziét, amin a mi kutatdsunk cime szerepel.
Tovabb neheziti a dolgot, hogy minél tdvolabb megy vissza valaki az
id6ben, annal nehezebb a fennmaradt forrasokat megérteni vagy
értelmezni: régi irasmoédokat vagy éppen nyelveket kell megtanulni
hozz4, a nagyon tavoli mult kutatasahoz pedig a targyi leletek értelme-
zéséhez is érteni kell.

Mindezt azért mondtam el, hogy lassak: egy torténésznek altalaban
sincs konnyl dolga. Most azonban ratérnék mai dijazottunkra, Cserey
Zoltanra, akinek talan még annal is nehezebb palyan kellett boldogul-
nia, mint amit korabban megprdébaltam bemutatni. Mikor masodéves

1 A Székelyfold folyo6irat 2024. oktober 11-én adta at idei dijait: Székelyfold-dijban
részesiilt Cserey Zoltan torténész és Kristé Tibor kolts; a Székely Bicskarend dijat
Magyary Agnes iré kapta, a Szabé Gyula-emlékdijat pedig Horvath Szekeres Istvan
iré. Az elhangzott laudaciok szerkesztett véltozatait k6zoljiik.
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egyetemi hallgaté volt Kolozsvaron, egyesitették a roman és a magyar
tannyelvi egyetemet, és neki ett6l kezdve romanul kellett tanulnia, bar
nem beszélte j6l a nyelvet. Késébb régész lett és egy Gsszeférhetetlen
fonokkel kellett dolgoznia, mig végiil megszegett valami értelmetlen
szabalyt, és emiatt az allasat is elveszitette. Ezt kovetGen helytorténet-
tel, valamint a székely hatarérség kutatasaval kezdett foglalkozni.
Ennek az lett az eredménye, hogy felszolitottak: legyen tarsszerzéje egy
olyan konyvnek, amelyben a székelyek roman eredetét kellett volna
bizonyitani. A rendszer, amely ily modon kivant foglalkozni a székely-
séggel, végiil megbukott, és az emlitett konyv soha nem sziiletett meg.
Cserey Zoltan viszont tovabbra is torténész maradt. Egyik legismertebb
munkajat, Sepsiszentgyirgy torténetét Jozsef Almossal kozosen irtdk, a
Székelyfold folyoiratban pedig a székely hatar6rségrél, valamint Uzon
torténetérol kozolt tanulmanyokat.

Es miel6tt befejezném, engedjenek meg még egy félig-meddig komoly-
talan gondolatot. A torténészeket az el6bb jo, illetve rossz szakembe-
rekre osztottam, de van egy masik, nem tul tudoményos felosztasom
is: eszerint vannak a jelenkorosok, akiknek kis tdlzassal csak olvasni
kellett megtanulni, és vannak a ,rendes” torténészek, akiknek mind-
azokat a médszereket ismerni kell, amelyeket a korabbiakban felsorol-
tam. Cserey Zoltan a ,rendes” torténészek kozé tartozik; 6 a 18-19.
szazadi székely székek adminisztracidjanak kézzel irott dokumentuma-
ib6l nyeri ki mindazokat az informécidkat, amelyekre munkait épiti, és
amelyek segitségével nem csupan egy kozosség multjaba, hanem annak
hétkoznapi életébe nyujt betekintést. A Székelyfold szerkesztosége ezzel
a dijjal kivanja elismerni eddigi tevékenységét, és tovabbi kitartast
kivanunk neki ehhez a sok tiirelmet és odaadast igényl6 munkahoz!

FEKETE VINCE: BICIKLI,
avagy lauddcio helyett Kristo Tibornak

Mint amikor gyerekkorotokban,

életetekben elGsz6r nemzetk6zi vonatra szalltatok és
elutaztatok egyiitt egy tavoli nagyvarosba,

el6szor aludtatok fekvékocsiban,

hova megyiink?, hova megyiink?, kurjongattatok
szinte 6rommamorban a szeredai alloméson, és
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megérkeztetek, persze, a tizenvalahany éras ut
utan, hogy aztan az els6 napokban

elvigyenek titeket az akkor még miikddé Vidamparkba,
hogy egyiitt bolyongjatok

az elvarazsolt kastélyban, gércsosen,

lehunyt szemmel szaguldozzatok a
hullamvasuton, kéjes 6rommel

zuhanjatok és emelkedjetek kiilonb6z6

forgé valamiken, és kézben imadkozzatok, hogy
véget érjen egyik-masik, hirtelen

mozdulatsort képzd, gyomorforgatd

esés és emelkedés.

Es akkor persze raiiljetek arra a nagyon kiilonos
biciklire is, amelyik egy tengelyrudrol kiill6szertien
elallé kerékpar volt, és egy ideig felh6tlen 6rommel
pedalozva réjatok korbe és korbe azokat a
végeérhetetlen, kotott palyan futé koroket,

hogy majd egyszer, szinte észrevétlen, levaljanak

a furcsa szerkezetek a tartériadrol, és repiilve

és sikongva, szinte sikoltozva a boldog 6rémtél,
mamorosan rohanjon, szaguldjon, suhanjon

tovabb a biciklitek, ki a parkbdl, végig a szemben

levé széles és tagas, boris és napsugaras (vagy milyen?)
uton, el egészen a... hova is?

Mikozben a szétnyilé tomegbdl almélkodva,
meghatottan integetnek nektek az emberek, és persze
ti is, és Ok is, mintegy bucsizoéul,

akik akkor még egyiitt és veletek és nektek és még
viszonylag fiatalok is...
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FEKETE VINCE: VILAGOL. H{PERMANGAN,
avagy lauddcio helyett Magyary Agnesnek

Csak az autopalyara felhajto, utanfutét vontato
pick-up vezetdje, aki a felhajt6é ag legvégén az

Osszes 1étez6 KRESZ-szabalynak ellentmondva,
kilométereken at a menetirannyal szembe vezet;

csak, aki az utolsé pillanatban eszébe 6tl6 vasarlas
miatt a tobb szaz személlyel a fedélzetén sziklanak
csapodo repiil6géprol véletlen szerencséjének ko-
szonhetden lemarad; csak az 6z, vagy a gazella, vagy
barmelyik kisallat, amely folott hirtelen megmerevedik
az ugroé oroszlan, vagy a fenyeget6en korozd, oridsi
ragadoz6 madar a levegGben; csak a felfliggesztett
vezeték szaran lebeg6 sziklamaszo, aki kicsuszik,
zuhanni kezd, de a masik szaron levd tarsa hirtelen
megfogja a kotél végén levo csomd segitségével

a tobb szdz méteres mélység folott; csak, aki felé mar
vadul rohannak a békésen legelész6 nyaj vérszomjas
pasztorkutyai, csak 6 a felbukkané pasztor éles fiittyét;
csak, aki egy teljesen sziirrealis helyen, almaban viz
nélkiili tuskabinba szorul vihar, zapor, égzengés idején
egy végtelen kiterjedési repcef6ldon; vagy aki langyos
heremaggal teli tartalyban lebeg, mint hipermanganos
lavéorban gyermekkoraban, csak 6 hallhatja, ahogyan a
vilag 6ljaban almukban potyognak a diszndk kozé az
alvé tytkjai... Csak egyediil O a roppané csontok hangjat...

ZSIDO FERENC: AKI ERZI, MEDDIG, HOVA, MIERT
Horvdth Szekeres Istvin Szabo Gyula-emlékdijahoz

Ritkan torténik meg, mondhatni kivételes esetben, hogy egy szerzé
csak ugy egyszerre a semmibdl el6bukkanjon, teljes fegyverzetben,
teljes mértékben lehengerls, meggy6zé produkciéval. Iréva dltalaban
valnak az emberek, hosszu érés, rengeteg befektetett munka, tapaszta-
lat, megirt és kitorolt sorok ezrei révén. Zsengék, kisérletezések révén.
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Idei Szabé Gyula-emlékdijasunk, Horvath Szekeres Istvan azonban a
kivételek kozé tartozik, aki élete derekan egyszer csak nekifogott irni,
zsigerbdl, és ugymond berobbant az irodalomba: amit kiad a kezébdl,
az nem csak ahhoz képest j6, nem csak igéret, hanem - hogy immar
ironikusan bombasztikusak is legyiink - ,a beteljesiilt alom”.

Ujsagiroként, karikaturistaként 1attuk munkait, hallottunk réla (tehét
természetesen koltoi tilzas, hogy a semmibdl érkezett volna), de nem
tudtunk réla, hogy kordabban is kacérkodott volna szépirodalommal.
Pedig irasai alapjan ugy tlinik, mindent tud annak miikddésérdl.
Pontositanék: nem tud, hanem érez. Inkabb sejtés, intuicié ez nala, de
nagyon mély. Erzi, hogy mit6] miikodik egy széveg, mitél pukkad a
polgar, mit6l katarzis a katarzis, mi az irodalmi esztétika lényege. Tehat
0sztonos tehetség. Tud mesélni, tud karaktereket formalni, fesziiltséget
fenntartani, értékeket iitkdztetni. Es ami nagyon fontos: stilusa egyedi,
konnyen felismerhet6, van néhany védjegye, ami csakis az 6vé. Ami
horvathszekeresistvanos.

Horvath Szekeres Istvan b6 egy éve kozol a Székelyfoldben (tudtom-
mal els6sorban, de az is lehet, hogy kizardlag itt). Hat-hét iras mar elég
arra, hogy a szerkesztGség lassa, nem véletlenrél van sz6, nem a ,vak
tyuk is talal szemet” esete forog fenn, hanem a szerzé képes egyenle-
tesen j6 mindségre. (Megj.: az eddig megjelentek mellett tovabbi
kisproézai is elé vannak készitve publikalasra, tehat, ugymond, a g6zgép
beindult.)

Horvath Szekeres Istvant a dijatadd pillanataig nem ismertem sze-
mélyesen, pedig Csikszeredaban él, itt, a kozelben. Ez is jelzi, milyen
nagy varos Csikszereda - na j6, ez nem igaz -, mint ahogy azt is, hogy
még az irodalmi prérin is mennyire parhuzamos tér-id6 kontinuumok-
ban tudunk mozogni. A személyes ismeretség hidnya arra jé alkalom,
hogy hangsilyozhassam: dijazasilag sz6 sem lehet személyességrdl,
részre hajlasrél (nem, mintha mas esetben sz6 lehetne/lehetett volna).
Nem a személyisége, csak az irasai varazsoltak el. De azok nagyon.

Horvath Szekeres Istvan stilusa olyan, mintha Tersanszkyt ossze-
gyurnank Rejtével és Orkénnyel, és azt megfejelnénk egy kiilonés
hozzaadott értékkel: egyszerre jatékosan szérakoztatd, toményen ab-
szurd; figurai jellemzéen nonkonformistak, szakadtak: a vagansok 21.
szazadi véltozatai. Epp ezért élményszamba menék Horvath Szekeres
Istvan irasai, ahogy mondani szoktak: még-iziik van!
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Hogy honnan érkezett és irodalmilag hova tart, arra talan valaszt
kapunk egyik irasabél, idézem, mert nagyon jellemzé ra ez a feliités, a
stilus, a vilagnézet. Menetrend cimi novelldjanak énelbeszélGje a kovet-
kez6ket mondja: ,(...) odamentem a pénztarhoz és vettem egy jegyet a
legkozelebbi jaratra, valahova. Azért valahova, mert miutin zsebre
vagtam, mar nem is emlékeztem, hova szdl, csak annyit tudtam, hogy
j6 messze. Mindenesetre lesz idém atgondolni, hogy hol is szallok majd
le, és hogy ahol leszalltam, ott majd mihez is kezdek, és miért.” (Megj.:
megjelent a Székelyfold 2024/9. szamaban).

Horvath Szekeres Istvan j6 uton indult el az irodalomban, most, hogy
megkapja a Szab6 Gyula-emlékdijat, lesz alkalma elgondolkodni: med-
dig szeretne haladni, hol szall le, ott mit kezd magaval (értsd: a
tehetségével), és miért. Gratulalok!

Marton Aron



Lorinezi Dénes

MAGYARORSZAG FEL EVSZAZADOS
PUSKAPOROS PEZSGESBEN!

egyik igen jelentés kutatéja. Ezt bizonyitja a nevéhez fliz6d6

szamtalan tudomanyos fokozat és rangos elismerés, amelyekkel
szakmai teljesitményét méltattak.” Legujabb konyve, amely 2021 szep-
tembere és 2023 szeptembere kozott
publikalt irasait gytjti egybe, 2023-
ban jelent meg, A tanulmanyokat, for-
raskozléseket, esszéket, életrajzokat
tartalmazo tobb mint 450 oldalas ko-
tet fokuszaban a 20. szdzadi magyar
torténelem olyan eseményei, illetve
meghatarozé katonai és/vagy politi-
kai személyiségei allnak, amelye-
ket/akiket a szerzé valamilyen okbdl
kifolydlag torténészként érdekesnek
talalt. Amint az el6széban kifejti, ,a
torténelmi eseményeket, személye-
ket... nagyon sokan nagyon sokféle
moédon mutatjak be és értékelik. Akik
ezt teszik, minden bizonnyal a legjobb
ismereteik szerint fogalmazzak meg a
véleményliket, és bizonyara ragasz-
kodnak a torténész szamara évszazadok 6ta kotelezé - vagy csak inkabb
ajanlott? - elvhez, azaz »harag és elfogultsag nélkiil« szdlni a multrél
(is).” Palyafutasa soran - igy a szerz6 - maga is mindig torekedett
»egy sajatos sorvezet6 és erkolcsi” mércét felallitani 6nmaga szamara,

Szakély Sandor torténész a ziirzavaros 20. szdzad elsé felének

1 Szakaly Sandor: Multunkrél a mdbol. Tanulmdnyok, forrdskozlések, életrajzok,
esszék, 2021-2023. Budapest, 2023, Facultas Cognoscendi Akadémiai Alapitvany
- Magyar Naplé Kiado.

2 Lasd: https://veritasintezet.hu/hu/munkatarsak/foigazgato/5-szakaly-sandor (Utolsé
letoltés: 2024. szept. 10.)

3 Szakaly: i. m. 9-10. p.
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amelyhez érzése szerint mind ez ideig sikeriilt is tartania magat. Az
olvasé azt tapasztalhatja, hogy a tanulmanyok, forraskozlések, életraj-
zok szigoru rendbe szervezddnek, az adatgazdag részek révidek, pon-
tosak és lényegre toréek. A szoveg masik jellegzetessége, hogy a
szerzének akkor is sikeriil meg6riznie objektivitasat, ha személyesebb
véleményt fogalmaz meg egy-egy feldolgozott témaval kapcsolatban.

A kotet két nagyobb egységbél all. Az els6é alcime Tanulmdnyok,
forrdskozlések, életrajzok, amelyeket az Esszék kovetnek; a kiadvany
végil a személy- és foldrajzi nevek mutatéival zarul. Az id6rendi
sorrendbe szerkesztett irasokban Szakaly arra torekszik, hogy ismer-
tesse mindazokat a mentalitasokat, politikai nézeteket, amelyek hul-
lamverése az els6 vilaghaboru lezarasat kovetéen a hadsereg folyamatos
Ujja- és atszervezését, valamint a tisztikar viszonyulasat a valtozé
politikai ideolégiakhoz egyarant meghatarozta. A feltart tények és
adatok kozlése segitségével a szerzé olyan jelenségek hatterére is
ravilagit, amelyekr6l kordbban csak szérvanyos ismeretekkel rendel-
keztiink. Ahogyan az el6széban is megfogalmazta, az adott dokumen-
tumokat a sajat koruk kontextusadban értelmezi, és ehhez teszi hozza
személyes, illetve tudomanyos kutatéi tapasztalatat;, igy probalja az
olvasé szamara is érthet6vé tenni az egyes eseteket, levonva beldliik a
megfelel6 kovetkeztetéseket.

Az els6 tanulméanyok az 1918 novemberét kovetd ziirzavaros Karolyi-
kormany idGszakardl és az ezt kovetd bolsevik forradalomrol szélnak.
A ,nagy haboru”-ként is emlegetett els6 vilaghaborut kovet6 évtizedek-
ben Magyarorszag torténelme - kivaltképp politikai és katonai szem-
szogbll - eseményekben meglehetésen gazdag. Politikai tekintetben
talan a legzlirzavarosabbnak az elsé vilaghaborit kozvetleniil kovet6
honapok tekintheték, egészen 1921-ig; ez az az idészak, amikor a
korabbi Magyar Kiralysag mondhatni gyGkeres valtozasokon megy
keresztiil. Gondoljunk itt az Osztrak-Magyar Monarchia 1918. novem-
beri katonai vereségét kovet6 hetekre-hénapokra, amikor a dualista
allamszerkezet felbomlasaval Gj helyzet alakul ki Magyarorszagon: az
orszag el6szor 6nallo kiralysagga alakul, majd a népkoztarsasag, illetve
tanacskoztarsasag lesz, hogy végiil Gjb6l egy sajatos, uralkodé nélkiili
kiralysagként keriiljon ki ebbdl a folyamatbdél - mindez egy szik
évtized leforgasa alatt.
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Az emlitett tanulmanyok tehat igen izgalmas peridédust dlelnek fel;
ezeket egészitik ki azok az irasok, amelyek nem a korszak kulcskérdé-
seit boncolgatjak, hanem inkabb kiilonféle adalékok altal kivanjak
arnyalni a nagy képet, segiteni az értelmezést. Ilyen példaul a Kormdny-
20 vagy kirdly? Horthy Miklés és IV. Kdroly kapcsolata (1901-1921) cimi
13 oldalas tanulmény, amelyben a szerzé azt vizsgalja meg a legijabb
kutatasi eredményekre tamaszkodva, hogy az utols6 Habsburg-hazi
uralkodo és az egykori - akkor még éppen csak felbomlott - Monarchia
tisztjének, Horthy Miklosnak a viszonya hogyan is alakult a mar
emlitett zlirzavaros honapok alatt. A konyvben szerepl6 tobbi szoveghez
hasonléan ez a tanulmany sem mondhat6 kiilonésebben terjedelmes-
nek, arra azonban elegendd6, hogy a fennmaradt forrasok alapjan a
laikus olvasé szamara is atlathaté médon mutassa be, hogyan viszo-
nyultak a gyéztes nagyhatalmak és a dualista allambdl alakult vagy
ennek kiilonbozo teriileteivel megnagyobbodott szomszédos orszagok a
birodalom utolsé csdszaranak az ujonnan létrejott magyar kiralysag
tronjara tamasztott igényéhez. A tanulmanyokat kiegészité labjegyze-
tek kozott kiilonbozé politikai vagy katonai személyiségek életutjanak
rovid, szécikk-szerd Osszefoglalasat is megtalaljuk: ezek abban segite-
nek, hogy a targyalt események legf6bb szerepl6it alaposabban megis-
merhessiik.

A sajat hadsereg fenntartdsa majdnem minden orszag létezésének
sziikséges és megkérddjelezhetetlen alapfeltétele. A kotetben szerepld
tanulmanyok a magyarorszagi honvédség helyzetébe is bepillantast
nyujtanak, ismertetve mindazokat a nehézségeket, amelyek aran 1921
és 1922 kozott az 6nallé6 magyar haderd 1étrejott. Szakaly kiilon kitér
arra, hogy a megcsonkult orszag lakossaganak tobbsége és az elszakitott
részeken maradt magyar ajkd lakossag egyarant a honvédségben latta
- annak minden hidnyossaga ellenére - a nemzeti revizié egyediili
letéteményesét.4 A szerz6 figyelmét érthet6 médon nem keriili el grof
Teleki Pal és grof Bethlen Istvan meghatarozé politikai szerepvallalasa
sem.

Az egyes tanulméanyok szovegében idonként atfedésekkel is talalkoz-
hatunk. Ez annak tudhaté be, hogy Szakaly olykor idében egymashoz

4 Uo. 70. p.
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igen kozeli eseményeket vizsgal, még ha ezek megkozelitésmodja
kiilonbozik is egymastol. Osszességében azonban megallapithaté, hogy
a Multunkrol a mabol cimil kotet 2021 és 2023 kozott sziiletett, recens
kutatasokra tamaszkodé tanulméanyai tébbé-kevésbé atfogo képet vazol-
nak fel Magyarorszag 1918-tdl az 1956-os forradalomig terjed6 torténe-
térol, betekintést nyujtva a targyalt korszakot meghatarozé fontosabb
eseményekbe és folyamatokba. Témavalasztasanak tulajdonithatéan a
szerz6 csak akkor tesz emlitést a hataron tuli magyarokrdl, ha az
anyaorszagi események az 6 sorsukra is hatassal vannak, illetve ha a
Trianon utani létmoédok kialakitasaban szerepet vallalé katonai vagy
politikai személyiségek életérdl ir. Konyve mindazonaltal a hataron tuli
magyarok szamara is tanulsagos - és nem utolsésorban érdekes -
olvasmany.

Petéfi Sandor



Lovétel Lazar Laszlo
AKHILLEUSZ BEERI A TEKNOST

2008-as, Szent Antal disznaja cimi konyvének, s hogy mi akar

Naplék napldja - ezt az érdekes alcimet vélasztotta T6zsér Arpad

lenni ez a sajatos miifaj, arra rogton a 7. oldalon megadta a
valaszt: ,Egykori napléimat szamitéogépbe masolgatva, nemcsak a sti-

lusukat igazitottam meg itt-ott, hanem
volt-életem eseményeit is Gjrairtam ki-
csit. Reflektaltam hajdani feljegyzése-
imre, toredékes szovegeimre. Néhany
helyen »torténetesitettem« 6ket, hogy
ugy mondjam. De azért az adataim
mindig hitelesek, egykoru feljegyzése-
imbél valék.” (Poétikai eloljars) Tudni
kell, hogy Tézsér Arpad fiatal kora 6ta
irt naplét, de esak 1992-ben, a Kalligram
folyodirat kérésére kezdte k6zolni ,,tor-
ténetesitett” feljegyzéseit. A Szent An-
tal disznaja tehat 1992161 kezd6déen
hat év eseményeit tartalmazta (1997
végéig), majd kovetkeztek a tovabbi
,haplok napléi”, az alabbiak szerint:
2011-ben az Erzékek csécseléke (1998
2000), 2013-ban A kiforditott ember

ARPAD
AKHILLEUSZ
BEERI A TEKNOST

NAPLOK -
NAPLOJA

(2001-2004), 2015-ben az Einstein a teremtést olvassa (2005-2007),
2019-ben az Iddcsapddk (2008-2012), végiil pedig - 2022-ben - a
leghosszabb periédust atfogé hatodik kotet, az Akhilleusz beéri a tekndst
(2013-2020)'. Ebben a hatodik kétetben jelentette be az ir6, hogy nem
lesz t6bb naplok napléja - el is szontyolodtam rendesen, ti. nagy
rajongdjuk voltam-vagyok ezeknek a reflektalt feljegyzéseknek. Nehe-
zen tudnam roviden osszefoglalni, hogy honnét jon ez az én nagy
rajongasom, harom dolgot viszont feltétleniil megemlitenék:

1 Mind a hat kotet a pozsonyi Kalligram gondozasaban jelent meg.
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1. szégyen vagy sem, erdélyi magyarként hajlamos vagyok a koldok-
nézésre, magyaran: nem igazan ismerem se a felvidéki, se a vajdasagi,
se a karpataljai magyar irodalmat. De hiszen az erdélyi magyar
irodalmat se ismerem A-t6l Z-ig (a vilagirodalomrél nem is beszélve!)
- szoktam menteget6zni, ha széba keriil a kérdés. Természetesen a
hiresebb ,kiilhoni” kéteteket én is elolvasom (a vajdasagi Danyi Zoltan
A dégeltakaritoja példaul nagy olvasmanyélményem volt néhany éve),
de amugy szépen elvagyok én itthon is, oriilve, hogy az utébbi években
az erdélyi magyar irodalomnak ismét konjunktiraja van az 6sszmagyar
irodalmon beliil. Nos, Tézsér Arpad napléit olvasva betekintést nyer-
hettem a felvidéki magyar irodalom torténéseibe (is): sok-sok feljegyzés
foglalkozik a palyatarsakkal, az Irodalmi Szemlével (amelynek T6zsér
évekig szerkesztGje volt), latjuk, mennyire oriil a fiatalok (Csehy
Zoltanék) megjelenésének stb. De nemcsak felvidéki magyar irodalom-
torténet a Tézsér-naplok sorozata, hanem igazi térténelemkonyv is -
plane ami Tézsér felmendit-rokonsagat illeti. Ezek a részek a kedven-
ceim, ezeken az oldalakon néha még a ,hideg feji” Té6zsér is képes
elérzékenyiilni;

2. irodalmi induldasom az 1990-es évek elejére-kdzepére esett, igy a
naplésorozatot olvasva sz szerint Gjraélhettem harmincéves ir6éi mul-
tamat - fSleg azért, mert Tézsér Arpad ugyanugy kiviilrsl, jokora
tavolsagtartassal figyeli a budapesti irodalmi csatarozasokat, ahogy
jomagam. Nyilvan, Pozsony sokkal k6zelebb van Pesthez, mint Székely-
fold, de tényleg végteleniil szimpatikus, ahogy Tézsér megprébal ,ko-
zépen maradni”’, ami persze nem azt jelenti, hogy ne lenne meg a
véleménye népiekrdl és urbanusokrol egyarant;

3. mindenképpen megemlitendd, hogy a ,naplék napldja” miifajjal
Tézsér Arpad jocskan megelézte korat, marmint a magyar irodalomban!
Az Akhilleusz beéri a tekndst legutolsé bejegyzésében (2020. december
31.) olvashatjuk az alabbiakat: ,,Az autofikcié [kiemelés az eredetiben -
LLL] (a fikciokkal tarkitott onéletrajzi regény) végre begytirtizétt a
magyar irodalomba is (Bereményi Copperfieldjét mindenképpen el
fogom olvasni). (...) En elég késén, valamikor 2000 kériil olvastam
el6szor Roland Barthes, Philippe Sollers és Robbe-Grillet un. auto-
fikciés regényeirdl (...), de amikor 2008-ban a napléim elsd kotetét
(Szent Antal disznaja cim alatt) 6sszeallitottam, az Gsszeallitisba mar
ez az ismeretem is belejatszott: a francidkon felbatorodva Kkicsit
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fikcionalizaltam, torténetesitettem a korabbi napléfeljegyzéseimat. (...)
Summa summarum: ilyen alapon a naplékényvek egy kicsit mindig
felfoghatok akar autofikciés onéletrajzi »regényeknek« is. (Igen, ilyen
»regény« az én napléim hat kotetének tudatfolyama is!)” Nem vagyok
irodalmi j6s, nem tudom példéul, hogy a Tézsér Arpad-versek megma-
radnak-e majd (a naplok tanusaga szerint mintha maga Té6zsér is tobbre
becsiilné a kolté Tolnai Ottot vagy Oravecz Imrét 6nmaganal), de hogy
a naplok ott lesznek Illyés Magyarokja vagy Marai napléi mellett, az
mar most teljes bizonyossaggal kijelenthetd!

*

Emlitettem az els6 bekezdésben, mennyire elszontyolodtam, amikor
kideriilt, hogy nem lesz tébb ,naplék napléja”. Viszont annal jobban
oriiltem, amikor az idei [2024-es] Alféld oktéberi szamaban meglattam
Tézsér Arpad Hismiatydnk cimi napléjat a 2022-es év masodik félévé-
rol. El is olvastam rogton, s6t, megprobaltam elkunyeralni az ir6tol a
,hidnyz6” évek-honapok feljegyzéseit is (mondvan, hogy nincs tiirel-
mem Kkivarni, amig kotetben is megjelennek). Az alabbi valaszt kaptam:
»az altalad jelzett id6ben, néhany személyes feljegyzést leszamitva, én
tényleg nem irtam naplét. A prosztata-betegségem felszinre keriilése
viszont olyan komoly esemény volt az életemben, hogy azt nem
hagyhattam kommentar nélkiil. Azéta valéban megint folytatom a
»didariumomat«. Hogy konyv lesz-e bel6le valaha, azt csak az isten tudja.”

Szivbdl remélem, hogy igenis lesz konyv! Lam, ilyen szemétlada tud
lenni a megveszekedett olvasé: mit neki az ir6 szenvedése, ha egy djabb
remek naplékotet a tét!
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Dr. Abram Zoltan - Marosvéasarhely
Abran Tiinde - Székelyudvarhely
Albert Erné - Sepsiszentgyorgy
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Bakk Pél - Szentkatolna

Baké Botond - Nagyenyed
Balazs-Bécsi Emilia - Gyergyoremete
Baldzs Dénes - Csikrakos

Dr. Balazs Lajos - Csikszereda
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Cseke Péter - Kolozsvar

Csenteri Levente - Sepsiszentgyorgy

Cserey Zoltan - Sepsiszentgyorgy

Ft. Msgr. Csiki Dénes - Nyarad-
koszvényes

Dr. Csiszar Anna - Marosvasarhely

Csiszer Imre Csaba - Csikszereda

Cstics Maria - Csikszereda

Dacz6 Katalin - Csikszépviz

Danél Sandor - Csikszereda

Damé Csaba - Kézdivasarhely

Darké Béla - Marosvasarhely

Dardczi Béla - Marosvasarhely

Ft. Darvas-Kozma Jézsef -
Csikszereda

Darvas Maria - Gyergydalfalu

David Katalin - Székelyudvarhely

David Péter Pél - Sepsiszentgyorgy

David Zoltan - Kolozsvar

Dedk Botond - Réty

Dedk Ferenc - Csernaton

Deme Léaszl6 - Csernaton

Demeter Edit - Kézdiszentlélek

Dénes Eméke - Homorédalmas

Dénes Erzsébet - Homorddszentpal

Doboly Beatrice - Vajdahunyad

Dobos Sandor - Nagyvarad

Dimény Janos - Nagybacon

Dr. Dombi Csaba Abel - Felsbanya

Domokos Eva - Arad

Dragomir Péter - Sepsiszentgyorgy

Ft. Drécsa Laszlo - Csikmindszent

Egyed Emese - Kolozsvar

Dr. Elek Sandor - Csikszereda

Elekes Andras - Csikpélfalva

Elekes Antal - Temesvar

Elekes-J6zsa Marton - Gyergyoujfalu

Elekes Karoly - Sepsiszentgyorgy

Elekes Péter - Kaszonaltiz

Elekes Zsuzsanna - Gyergyoujfalu

Farkas Ambrus - Sepsiszentgyorgy

Farkas Antal - Székelyudvarhely

Farkas Laszl6 - Gyergy6csomafalva

Farkas Miklés - Segesvar
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Fazakas Zoltan - Sepsiszentgyorgy
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Dr. Ferencz Laszlé6 - Marosvasarhely

Ferencz-Nagy Zoltan - Brassé

Dr. Finta Ella - Szilagysomly6

Fodor Gyorgy - Székelyudvarhely

Fodor Istvan - Sepsiszentgyorgy

Fodor Pal - Sepsiszentgyorgy

Forré Laszl6 - Bukarest

Fujak Gyula - Csikszereda (2 darab
egyéves el6fizetés)
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Seprédi Jozsef - Dicsészentmarton

Silye Béla - Székelyudvarhely

Sikl6di Olga - Székelyudvarhely

Sébester Klara - Marosvasarhely

Sofalvi Laszlé - Székelyudvarhely

Dr. Soés Szabé Klara - Csikszereda

Straub Etelka - Nagyvarad

Suba Ilona - Marosvasarhely

Szab6-Biré Brigitta - Csikjenéfalva

Szabé Attila - Nagygalambfalva

Szab6 Csilla - Marosvasarhely

Szab6 Enik$ - Szentegyhdza

Szab6 Ferenc - Gyergydéditro

Szabé Jozsef - Székelyudvarhely

Szabé Judit - Kézdivasarhely
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Szab6 Judit - Csikesicsd

Szabé Magdolna - Csikesicso

Szab6 M. Barna - Székelyudvarhely

Szab6 Nandor - Csikszereda

Szab6 Piroska - Nagyvarad

Dr. Szab6 Sandor - Székelyudvarhely

Szalai Attila Ors - Székelyudvarhely

Dr. Szasz Eva - Gyergyéalfalu

Széasz Zoltan - Székelyudvarhely

Szatmari Jozsef - Marosvasarhely

Szathmary Janos - Gyergyoszentmiklés

Dr. Szatmari Sebestyén - Csikszereda

Dr. Szatmari Szaboles - Marosvasarhely

Szavai Marton - Enlaka

Szebeni Norbert - Sepsiszentgyorgy

Szekeres Adorjan - Csikszereda

Székely Agnes - Baldnbédnya

Székely Szabé Zoltdn - Marosvasarhely

Széll (Horvath) Anna - Kolozsvar

Szentes D. Gaspar - Madéfalva

Szentes Gabor - Madéfalva

Szilagyi Istvan - Kolozsvar

Szilagyi Németh Eva - Kolozsvar

Dr. Szilveszter Laszlé Szilard -
Saromberke

Sz6es Istvan - Szentegyhdza

Tamaés Béla - Csikszereda

Tamaéas Dénes - Réty

Tamaés Géza - Székelyudvarhely

Taméas Huba - Homorédkaracsonyfalva

Tamas Klara - Csikszereda

Téanczos Vilmos - Kolozsvar

Tanké Gyula - Gyimesko6zéplok

Tapodi Zsuzsa - Sepsiszentgyorgy

Tatar Irénke - Marosszentgyorgy

Tiboldi Istvan - Csikszereda

Tédor Béla - Kézdialbis

Tédor Gabor - Homorédalmas

Toéfalvi Zoltan - Marosvasarhely

Té6th Maria - Arad

T6t6s Katalin - Zilah

Térok Aron - Sepsiszentgyorgy

Torok Jozsef - Lovéte

To6rok Istvan - Koronka

Torok Maria - Csikszereda

Tovissi Zsolt - Csikszereda

Turos Judit - Marosvasarhely

Ut6 Laszlé - Székelykeresztir

Vanyolos A. Istvan - Székely-
udvarhely

Varga Lérinc - Gyergyoszentmiklos

Varga Edit - Gyergyoéremete

Vén Ferenc - Kézdialbis

Veres Istvan - Szatmarnémeti

Dr. Veress Istvan - Szilagysomlyé

Veress Janos - Kovaszna

Vetré Andras - Kézdivasarhely

Vig Zsolt - Kolozsvar

Vitalyos Réka - Marosvasarhely

Vorzsak Margit - Csikszereda

Dr. Waczel Attila - Csikkarcfalva

Zrinyi Istvan Jozsef - Mangalia

Zsigmond Gy6z6 - Sepsiszentgyorgy

Zsok Jozsef - Sepsiszentgyorgy

Zsok Laszl6 - Sepsiszentgyorgy

INTEZMENYEK
Apaczai Csere Janos Pedagégusok
Haza - Csikszereda
Dr. Balas Gabor Ko6zségi Konyvtar
- Gyergyoremete
Bernady Ko6zmiivel6dési Egylet -
Szovata
Csiki Székely Muzeum - Csikszereda
Csikszépvizi Oregotthon - Csikszépviz
Derex Com Kft. - Bukarest
Dokumentaciés Konyvtar -
Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.- Székelyudvarhely
Gyulafehérvari Rémai Katolikus Ersek-
ség Csikszeredai Segédpiispoksége
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Hargita Megyei Tanfeliigyel6ség -
Csikszereda

Hargita Megyei Szocidlis és Gyerekvé-
delmi Igazgatésiag - Csikszereda

Haszmann Pal Kézmiivel6dési Egye-
siilet - Csernaton

Iskolai Konyvtar - Szérazajta

Iskolai Konyvtar - Székelyszaldobos

Kéjoni Janos Megyei Konyvtar -
Csikszereda (2 db. egyéves el6fi-
zetés)

Keramika Kft. - Csikszereda

Kézdivasarhelyi Muzeum -
Kézdivasarhely

Kontur Kft. - Csikszereda (5 db. egy-

éves elé6fizetés)

Kovaszna Megyei Alkot6kézpont -
Sepsiszentgyorgy

Kovaszna Megyei Konyvtar - Sepsi-
szentgyorgy (2 db. egyéves el6fi-
zetés)

Kovaszna Megyei Tandcs - Sepsi-
szentgyorgy (5 db. egyéves el6fi-
zetés)

Kozségi Konyvtar - Balanbanya

Kozségi Konyvtar - Baratos

Kozségi Konyvtar — Bardoc

Kozségi Konyvtar - Bereck

Kozségi Konyvtar - Bogoz

Kozségi Konyvtar — Bolon

Kozségi Konyvtar - Csernaton

Kozségi Konyvtar - Csikdanfalva

Kozségi Konyvtar - Csikkozmaés

Kozségi Konyvtar - Csikmadéfalva

Kozségi Konyvtar - Csikpalfalva

Kozségi Konyvtar - Csikszentdomokos

Kozségi Konyvtar - Csikszentgyorgy

Kozségi Konyvtar - Csikszentmarton

Kozségi Konyvtar - Csikszentmihaly

Kozségi Konyvtar - Csikszentsimon

Kozségi Konyvtar - Csikszépviz

Kozségi Konyvtar - Etéd
Kozségi Konyvtar - Fels6boldogfalva
Kozségi Konyvtar - Fenyéd
Kozségi Konyvtar - Galécas
Kozségi Konyvtar - Gelence
Kozségi Konyvtar - Gidéfalva
Kozségi Konyvtar - Gyergyédalfalu
Kozségi Konyvtar - Gyergyocsomafalva
Kozségi Konyvtar - Gyergydditro
Kozségi Konyvtar - Gyergyo6szarhegy
Kozségi Konyvtar - Gyergyoremete
Kozségi Konyvtar - Gyergyoujfalu
Kozségi Konyvtar - Gyimesfelsélok
Kozségi Konyvtar - Gyimeskozéplok
Kozségi Konyvtar - Hidvég
Kozségi Konyvtar - Homorédalmas
Kozségi Konyvtar - Homorddszent-
marton
Kozségi Konyvtar - Kanyad
Ko6zségi Konyvtar - Kapolnasfalu
Kozségi Konyvtar - Karcfalva
Kozségi Konyvtar - Kaszon
Kozségi Konyvtar - Kézdipolyan
Kozségi Konyvtar - Kézdiszentlélek
Kozségi Konyvtar - Kommandé
Kozségi Konyvtar - Korond
Kozségi Konyvtar - Kokos
Kozségi Konyvtar - Lemhény
Kozségi Konyvtar — Lovéte
Kozségi Konyvtar - Maksa
Kozségi Konyvtar - Mikéudjfalu
Ko6zségi Konyvtar - Nagyajta
Kozségi Konyvtar — Nagybacon
Kozségi Konyvtar - Nyarad-
magyaros
Kozségi Konyvtar - Okland
Kozségi Konyvtar - Oroszhegy
Kozségi Konyvtar - Ozsdola
Kozségi Konyvtar - Parajd
Kozségi Konyvtar - Réty
Kozségi Konyvtar - Romanandrasfalva
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Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar
Kozségi Konyvtar

- Sepsibodok

- Sepsikérospatak
- Siménfalva

- Székelyderzs
- Székelyvarsag
- Szentabraham
- Szenterzsébet
- Torja

- Ujszékely

- Uzon

- Varalja

- Vargyas

- Zabola

- Zagon

- Zetelaka

Kulturalis Kézpont - Gyergyoszent-

miklés

Magyarorszig Fékonzulatusa - Csik-

szereda

Manpres Distribution Kft. - Bukarest
Nagy Istvan Miivészeti Liceum -

Csikszereda

Németh Géza Egyesiilet - Csikszereda
Nemzeti Kisebbségkutato Intézet -

Kolozsvar

Petsfi Sandor Altalanos Iskola -

Oroszhegy

Polgarmesteri Hivatal - Csikszereda
(5 db. egyéves eléfizetés)
Polgarmesteri Hivatal - Gyergyo-

szentmiklds

Polgarmesteri Hivatal - Kapolnas-
falu (2 db. egyéves eléfizetés)
Polgarmesteri Hivatal - Oroszhegy
Polgarmesteri Hivatal - Tusnadfalu

(2 db. egyéves elofizetés)
Romai Katolikus Plébania - Tir
Romaniai Magyar Pedagégusok Szo-
vetsége - Csikszereda

Romaniai Magyar Pedagogusok Szo-
vetsége Erd6vidéki Szervezete -
Nagybacon

Sabi Team Biztositasi Ugynok Kft.

- Csikszentlélek

Sapientia Alapitvany - Kolozsvar

Sapientia Egyetem Konyvtara -
Csikszereda

Székely Nemzeti Mizeum - Sepsi-
szentgyorgy

Szent Erzsébet Oregotthon - Gyer-
gyo6szentmiklds

Tarisznyas Marton Muzeum - Gyer-
gy6szentmiklos

Temesvari Romai Katolikus Piispok-
ség - Temesvar

Turisztikai, Ifjusagi és Kiilkapcsolati
Iroda - Gyergyo6szentmiklds

Unitarius Pardkia - Marosvasarhely

Varosi Konyvtar - Barét

Varosi Konyvtar - Borszék

Varosi Konyvtar - Gyergydszent-
miklés

Varosi Konyvtar - Kézdivasarhely

Varosi Konyvtar - Kovaszna

Varosi Konyvtar - Maroshéviz

Varosi Konyvtar - Székelyudvarhely

Varosi Konyvtar - Szentegyhaza

Varosi Konyvtar - Tusnadfiirdé

Varosi Mivel6dési Haz - Baroét

Br. Wesselényi Mikl6s Varosi Konyv-
tar - Kézdivasarhely

Zetelaka Kozség - Zetelaka
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Magyarorszag

MAGANSZEMELYEK
Abafay-Dedk Csillag - Budapest
Alfoldy Jen6 - Kecskemét
André Andras - Martonvasar
Dr. Antal Balazs - Budapest
Bakos J6zsef - Budapest
Dr. Balassy Péter - Szombathely
Balint Gabor - Dabas
Dr. Baricz Zsolt - Szeged
Barta Laszl6 - Budapest
Dr. Bart6k Gergely - Budapest
Bathori Csaba - Budapest
Beke Mihaly Andras - Budapest
Bereczky Gabor - Budapest
Bir6 Miklés - Budapest
Birtalan Ferenc - Budapest
Dr. Botz Lajos - Pécs
Borbéas Janos - Veszprém
Boga Tamaés Laszlé - Szeged
Burjan Pal - Pécs
Czaké6 Gabor - Budapest
Csaszar Zoltan - Budapest
Csender Levente - Urém
Csont6 Lajos - Pilisborosjené
David Ferenc - Szentes
David Gyula - Szigetszentmiklés
Dr. Demeter Béla - Sziksz6
Demeter Jozsef - Balloszog
Demse Marton - Budapest
Dénes Balazs - Szeged
Dr. Dobos Laszlé - Budapest
Dr. Erdei Antal - Gyongydssolymos
Farkas Zoltan - Veszprém
Fazakas Lehel - G6doll6
Fazekas Edit - Cegléd
Dr. Fazekas Marta - Budapest
Dr. Fazsy Szabolcs - Budapest
Fejér Istvanné - Szentes
Fekete Bélané - Budapest

Fekete Miklos - Szeged

Ferenz Erné - Paty

Dr. Ferenczi Tibor - Budapest

Dr. Ferencz Csaba - Budapest

Ferencz I. Szabolcs - Budapest

Fritsch Laszl6 - Budapest

Dr. Fiileky Gyorgy - Budapest

Fiirjesi Csaba - Budapest

Fizi Michael Stephan - Budapest

Gal Ildiké - Budapest

Galffy Attila - Budapest

Gatay Istvan - Devecser

Dr. Gottwald Péter - Gyér

Guba Pal - Miskolc

Gyorgy Tiinde - Budapest

Gyurka Eta - Budapest

Hanko Zoltan - Kistarcsa

Harmath Ilona - Baja

Dr. Hartvanyi Tamas - Gy6r

Dr. Hegediis Imre Janos - Budapest

Herman Levente - Budapest

Horvath Zoltan és Imecs Emese -
Budapest

Tancu Laura - Velence

Jambor Zoltanné - Mako

Gro6fné Jancs6 Zsuzsanna - Kalocsa

Ifj. Jancs6 Gyula - Budapest

Jancs6 Klara Katalin - Biatorbagy

Dr. Janosy Ildiké Kinga - Szeged

Janosiné Dandui Gyongyi - Budapest

Juhéasz Béla - Abasar

Kadar Katalin - Agfalva

Kantor Jozsef - Baja

Karap Agnes - Budapest

Dr. Kata Mihaly - Szeged

Keppel Gyula - Budapest

Kézdi Anna - Battonya

Kiraly Istvan - Mez6kovacshaza

Dr. Kiss Andras - Pécsmegyer

Kiss Anna - Budapest

Kiss Balint - Budapest
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Dr. Kiss Ferenc - Cserszegtomaj

Kis Krisztian Balint - Szolnok

Kisslaki Laszlé - Kéthely

Kollar Albin - Dunakeszi

Késa Lajos - Debrecen

Koszta Csaba - Sukor6

Kovécs Arpad - Ugod

Dr. Kovacs Klara - Csédszar

Kokényessy Szilard - Budapest

Kéfalvi Magdolna - Budapest

Dr. K6ros Erzsébet - Gy6r

Dr. Kukorelly Pal - Keszthely

Kulesar Julia - Budapest

Dr. Kussinszky Péter - Budapest

Kuti Jézsef - Tura

Laszl6 Janos - Debrecen

Lezsdk Sandor - Budapest

Lezsak Tibor - Budapest

Dr. Lukacs Csaba - Fonydd

Dr. Lukacsy Jézsef - Székesfehérvar

Maczké Gergd - Pogéany

Makai Judit - Budapest

Markus Béla - Debrecen

Marosi Gabor - Budapest

Marton Karoly - Hégyész

Marton Lajos - Budapest

Dr. Medgyessy Istvan - Debrecen

Miakich Gabor - Budapest

Mihaly-Kadar Katalin - Agfalva

Miklés Andras - Miskolce

Dr. Molnar Jen6 - Budapest

Molnar Levente - Szigetmonostor

Molnar Sandor - Balatonfiired

Muranyi Sandor Olivér - Budapest

Dr. Nagy-Major Gdbor - Péapa

Dr. Nam Loérant - Szombathely

Németh Istvan - Szdazhalombatta

Németh Zsolt - Budapest

Dr. Nyakasné Lazar Anna - Buda-
pest

Dr. Obrusanszky Borbéla - Mende

Dr. Oszoly Tamas - Budapest

Pados Jo6zsef - Sarszentmihaly

Palfi Sandorné - Berettyoujfalu

Pappné Németh Andrea - Eger

Pappné Pongracz Csilla - Dunabogdany

Papp Péter - Budapest

Pataki Gabor Zsolt - Budapest

Paulovics Tamas - Szentes (4 darab
egyéves el6fizetés)

Péterfy Lajos - Bakonysziics

Péter Laszloé - Szeged

Pintér Henriett - Budapest

Polény Levente - Budapest

Pomogats Béla - Budapest

Dr. Porcza Antal - Mosonmagyarévar

Prohaszka Géza - Balatonfiired

Ragalyiné Jeager Veronika - Buda-
pest

Dr. Sandor Pal - Simontornya

Silay Ferenc - Szeged

Simai Lészlé - Veszprém

Dr. Szabé Béla - God

Szaké Eva - Budapest

Szakolczay Lajos - Budapest

Szaraz Miklos Gyorgy - Budapest

Szarka Géabor - Pomaz

Szarvas Laszlé - Tura

Szathmari Istvan - Zsadéany

Szasz-Fejér Istvan és Katalin - Mo-
sonmagyarovar

Dr. Székely Andras Bertalan - Isaszeg

Székely Laszlé - Budapest

Szeles Andras - Encs

Szepessy Béla - Nyiregyhaza

Szigeti Lajos - Budapest

Dr. Szdényi Laszl6 Pal - Budapest

Dr. Tekes Kornélia - Budapest

Tiffan Zsolt - Villany

Té6th Erzsébet - Budapest

Téth Wessely Laszlé - Budapest

Tornai Jozsef - Erd
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To6k Janos - Kecskemét

Dr. Udvarhelyi Olivér - Veszprém
Ungvary Rudolf - Budapest

Dr. Varga Istvan - Oroshaza

Dr. Varga Péter Pal - Budapest
Vargha Gyorgy - Tapidbicske
Dr. Varszegi Laszl6 - Pécs

Dr. Vass Agnes - Budapest

Vass Szabolcs - Parad

Dr. Veress Gabor - Balatonfiired
Vitélyos Agnes - Budapest
Voros Istvan - Budapest

Zsolnai Joézsef - Hernad

INTEZMENYEK

Algyéi Faluhaz és Konyvtar
- Algyé

Baka Istvan Alapitvany - Szeged

Bouchal Kft. - Budapest

Eo6tvos Lorand Kutatéhalézat Titkar-
saga - Budapest

Erdély Baratainak Kore Kulturalis
Egyesiilet - Szolnok

Irék Boltja (8 db. egyéves eléfizetés)
- Budapest

Konyvtarellaté Kht. - Budapest

Magyar Foldgaztarolé Zrt., Fritsch
Lészl6 - Budapest

Magyar Patriétak Kozossége - Buda-

pest

MTA Tarsadalomtudoményi Ko6z-
pont - Budapest

MTA Titkarsag - Budapest

Mogyordéssy Janos Varosi Konyvtar
- Gyula

Moéra Ferenc Népszinhaz Koézhasznia
Egyesiilet - Algyé

Orszaggytilés Hivatala - Budapest -
2 db. egyéves elofizetés

Orszagos Nyugdijbiztositasi Féigaz-
gatésag - Budapest

Otagu Sip Kulturélis Egyesiilet — Szeged

Paksi Kozmiivel6dési Nonprofit Kft.
- Paks

Paholy Irodalmi Egyesiilet - Pécs

Paterhaz Panzié - Szentes

Robinson Tours Kft. - Balatonfiired

Szegedi Tudomanyegyetem Egyete-
mi Kényvtara - Szeged

Dr. Varga Péter Pal Orszagos Gerinc-
gyogyaszati Kézpont - Budapest

Amerikai Egyesiilt Allamok
Dr. Basa Emdke -Clifton
Borbély Melinda - Laguna Beach
Farkas Szabolcs - Milwaukee
Fodor Albert - New York
Gyorgy Ildiké - Highland
Kirjak Attila - New York
Kiss Istvan - Hawley
Kovacs Arpad - Maryland
Kovacs Laszlé - Loveland
Ozsvath Ildiké - New York

Ausztralia
Leontine von Rheinberg - Melbourne

Ausztria
Dr. Barték Miklés - Leopoldsdorf
Csipké Laszl6 - Bécs
Csutak Magda - Bécs
Dr. Forbath Klara - Bécs
Galvacsy Imola - Bécs
Gellérd Andor - Bécs

Franciaorszag
Buna Istvan - Antony
Dénes-Pichot Hanga - Chécy
Langrand-Escure Tiinde - St. Péray
Parizsi Magyar Intézet - Parizs
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Horvatorszag
Péter Irén - Vardardc

Németorszag
Dr. Dobé Attila - Rheine
Dr. Dob6 Tibor - Demmin
Gaal Julianna - Aalen
Haaz Katalin - Braunsweig
Juliana Johrend - Buchen
Kisslaki Laszl6 - Steinbach
Schultz Orsolya - Rostock
Szabé Krist6f Imre - Diisseldorf
Szakacs-Konnerth Mihaly -

Friedrichshafen

Szava Péter - Krefeld
Dr. Wieser Gyorgyi - Starnberg

Svaje
Godri Zsolt - Benglen

Svédorszag
Antal Imre - Ljungby
Csata Attila - Vistra Frolunda
Szentkiralyi Csaga - Villingby

Szerbia
Apré Jozsef - Topolya

Benda Torok Livia - Moholgunaras

Bolyai Tehetséggondozé Gimnazium
és Kollégium - Zenta

Cséki Edina - Topolya

Fekete J. Jozsef - Zombor

Jovan Jovanovic Zmaj Altalanos Is-
kola - Magyarkanizsa

Kosztolanyi Dezs6 Tehetséggondozo
Nyelvi Gimndzium - Szabadka

Lengyel Emese - Topolya

Nagybecskereki Gimnazium -
Nagybecskerek

Nagy Majlath Agota - Topolya

Nyiradi Hajnalka - Topolya

Pressburger Kucor Blanka - Topolya

Rancz Karoly - Pancsova

Suranyi Roland - Obecse (4 darab
egyéves el6fizetés)

Tari Istvan - Obecse

Vajda Annamaria - Topolya

Vastag Gazs6 Hargita - Topolya

Zolcer Andrea - Topolya

Zsiga Davidhazi Judit - Topolya

Szlovakia
Fehér Istvan - Komarom
Kiss Ménika - Orés
Pallér Péter - Komarom
Selye Janos Gimnazium - Komarom

Magyarorszagon a Székelyfold folyéirat
a Magyar Naplo szerkesztéségében rendelhet6 meg:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postan: 1450 Budapest, Pf. 77
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SZEKELY KONYVTAR

HIIMDIO 03031

. Székely népballaddk

. Mikes Kelemen: Térokorszdgi levelek

. Tamasi Aron: Abel a rengetegben

. Bozodi Gyorgy: Székely bdanja

. Kanyadi Sandor: Vdlogatott versek

. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae

. Benedek Elek: Székely népmesék

. Tamasi Aron: Abel az orszdgban

. Zs6godi Nagy Imre: Foljegyzések

. Farkas Arpad: Vdlogatott versek

. Hermanyi Dienes Joézsef: Nagyenyedi Demokritus
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
217.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

Tomecsa Sandor: Valogatott irdsok
Taméasi Aron: Abel Amerikdban
Balazs Ferenc: A rog alatt

Kiraly Laszl6: Vdlogatott versek
Székely népdalok

Kévary Laszlo: Székelyhonrol
Marton Aron: Vdlogatott irdasok és beszédek
Szab6 Gyula: Vdlogatott novelldk
Pall Lajos: Vdlogatott versek
Cserei Mihaly: Erdély historidja I
Cserei Mihaly: Erdély historidgja I1.
Tompa Laszl6: Vilogatott versek
Tamasi Aron: Vilogatott novelldk
Vari Attila: Volt egyszer egy vdros
Régi székely koltok

Kriza Janos: Székely népmesék
Petelei Istvan: Vdlogatott novelldk
Tamasi Aron: Hazai tiikor
Ferenczes Istvan: Vdlogatott versek
Bod Péter: Szent Hildrius

Jancsé Benedek: Vdlogatott irdsok
Szabédi Laszl6: Vdlogatott versek
Cseres Tibor: Foksdnyi szoros

35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
35,00 lej
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35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.

Csiki Laszlo: Titkos fegyverek

Székely népi imddsdgok

Tamési Aron: Publicisztikai irdsok
Horvath Istvan: Vdlogatott versek
Kurké Gyarfas: Nehéz kenyér

Bogdan Laszlé: Az 6rdog Hdromszéken

Béloni Farkas Sandor: Utazds Eszak-Amerikdban

Santa Ferenc: Vdlogatott novelldk
Fodor Sandor: Vdlogatott novelldk
Székely Janos: A nyugati hadtest
Szécs Géza: Vdlogatott versek

Tivai Nagy Imre: Cirkdldsok szeredai emlékeimbdl

Tamaési Aron: Sziiléfoldem
Kemény Janos: Vdlogatott novelldk
Ignacz Rézsa: Torockai gydsz
Marké Béla: Vdlogatott versek

50+ Siklody Ferenc: Konyuvjegyek I.

51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.

Szentkatolnai Bélint Gabor: Vdlogatott miivek
Benedek Elek: Edes anyafoldem! I.
Benedek Elek: Edes anyafoldem! II.

Bo6zodi Gyorgy: Vdlogatott versek

Czeg6 Zoltan: Katonabogdr

Regi székely irok

Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztenddk
Domokos Pal Péter: Moldvai ttjaim
Szemlér Ferenc: Vilogatott versek

Gyorffi Kalman: Vdlogatott novelldk
Bartha Miklés: Nemzetpolitikai irdsok
Tamasi Aron: Bélesé és Bagoly

Székely Janos: Vilogatott versek

Agoston Vilmos: Godir és Galanter

Siit6é Istvan: Vdlogatott versek

Orban Balazs: Vdlogatott irdsok és beszédek
Tamasi Gaspar: Vadon nétt gyongyvirdg
Beke Gyorgy: Fold és lélek. Székely riportok
Ferencz Imre: Vdlogatott versek

Moézes Attila: Vdlogatott novelldk

Kacsé Sandor: Vidlogatott irdsok

Tamas Menyhért: Vigydzo maddr
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73.
74.
75.
76.
1.
78.
79.
80.
81.

82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

Sz6es Kalman: Vdlogatott versek

Loérincz Gyorgy: Vidlogatott novelldk

Téanczos Vilmos: Elejtett szavak

Koérosi Csoma Sdndor az ujabb kutatdsok tiikrében
Tamési Aron: Jégtéré Mdtyds

Székely kolték az drnyékos oldalrol

Panigay Rébert: Vdlogatott novelldk

Magyari Lajos: Vdlogatott versek

Ldtom az életem nem igen gyonyori —

A madéfalvi veszedelem taniikihallgatdsi jegyzékényve 1764
Székely irok az drnyékos oldalrol

Paal Arpad: Vdlogatott irdsok

Székely Janos: Hdrom drdma

Egyed Péter: Vdlogatott versek

Bartalis Janos: Vdlogatott versek

Tamési Aron: Négy drama

Fabian Erné: Vdlogatott irdsok

Molnar H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I.

Molnar H. Lajos: Volt egyszer egy udvar I1.
Bethlen Gdbor leveleibdl

A székelyek (Rolunk irtdk)

Szab6 Gyula: Gélya szdllt a cstirre

Zagoni Attila: Vdlogatott parddidk és humoreszkek
Tompa Gabor: Vdlogatott versek

Benké Jozsef: Transsilvania specialis (A székelyek foldje)
Foldi Istvan: Szdzadelé az udvartereken

Gazda Jozsef: A XX. szdzad, ahogy megéltiik
Kiraly Laszlé: Kek farkasok

100. Egyed Emese: Vdlogatott versek
100+ Siklédy Ferenc: Konyvjegyek II.

A konyvek megvasarolhatok vagy megrendelheték

a Székelyfold szerkeszt6ségében

vagy online a www.szekelyfoldfolyoirat.ro oldalunkon.
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