Cseh Katalin
VARATLAN

Az utcan futottak 6ssze néhany percig

csak szoétlanul bamultak egymast

szinte egyszerre kezdtek verejtékezni

hogy vagy jol vagyok a csalad a gyerekek

a munkahely a sziil6k apam meghalt

anyam még jé er6ben van apam demens

anyam a szive miatt gyengélkedik

akkor minden j6t kivanok neked én is

remélem még talalkozunk igen valészintileg
milyen volt a b6ére narciszillatd maskor kesernyés
tapintasa barsonyos milyen volt az 6réome

rovid és stird szomorusaga hosszu és gyér

azt mondta mindig szeretni fog soha nem hagy el
azt mondta belefaradt és hogy ki kell 1épnie

ebbdl a kapesolatbdl tul tomény tdl ragacsos

nem életszerd inkabb haldlos menekiiljiink mondta
ketten két iranyba és menekiiltek azéta is

tart a menekiilés bar 6k szentiil hiszik hogy

mar régéta révbe értek menedékjogot kaptak

FOLYAMAT

Hatvanhatodik élétévében jar,

az egészségligyi vilagszervezet

és egyéb hivatalos allaspont szerint is
mar az 6regeddk kategdridjaba tartozik.
Foéképpen a lathatatlan, ruhakkal takart
helyeken jelentkezik rajta a kor:

egykor feszes mellei megereszkedtek,
térdhajlataiban sotétkék visszerek
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éktelenkednek, combjain enyhén

16tyogni kezd mar a bér, az arca viszont
kislanyosan sima, tekintete tiszta.

Nemrég vonult nyugallomanyba,

becsiilettel, példas szorgalommal és
kitartassal dolgozott évtizedekig

ugyanazon a munkahelyen.

Tisztességgel felnevelt harom gyermeket,
tiirelemmel gondozta és méltoképpen

kisérte utolsé utjukra, két esztendo kiilonbséggel,
a szileit, nem sokkal késébb férjét is elvitte
az agyvérzés. Aztan egy nap arra ébredt, hogy
éles fajdalom hasogatja a jobb oldalat,
szerencsére nem tartott sokaig, és nem is
ismétlédott meg, ezért nem fordult orvoshoz.

Oszi nagytakaritas kiozben sajat és felnétt gyerekei

egykori kedvenc jatékaira bukkan: horpadt arcu,

féllabu babajara, nagy fia kopott-barna,

lefogyott macijara, lanya szakadozott bundaju,

szomoru szeml mokusara, kisebbik fia még mindig vidam,
csapzott voros haju bohécara. Rendre megfiiroszti 6ket,

sokaig gyonyorkodik benniik: ime, az elnytitt 6rokkévalosag baja,
s elmosolyodik, éppen gy, mint valamikor kislanykoraban,
amikor fizetésnapon tejszines habroléval lepte meg az édesapja.

PADTARS

Baratsagos park, iilok a padon, nézem a dertlisen
z6ldell6 fakat, az élettdl duzzad6 lombkoronakat,
merengek, dbrandozom, egy pillanatra el is bébiskolok.
Arra ébredek, hogy mellettem il egy meglehetésen
alkoholmamoros, jécskan korosodé férfi, és mesélni
kezdi élete torténetét, 6mlik belble a kesertiség.

Egy szét sem szo6lok, arra gondolok, hogy jé lenne



Szépirodalom

elhtzni innen, mégsem teszem. Megallas nélkiil mond,
kozben gesztikulal, aztan kozelebb hajol, és szokatlanul
bizalmas hangon arra kér, hogy menjek fel hozza,

itt lakik a park mellett, abban a négyemeletes
tombhazban, a f6ldszinten, s maris mutatja, hogy
merre. Ne ijedjek meg, semmi rosszat nem akar,
csak a homlokomat szeretné megcsékolni,

kiilonben is a magakord holgyekben mar nem
tehetnek kart a férfiak, jegyzi meg ginyosan nevetve.
Szedel6zk6dém, gyorsan tavoznék, amikor
megragadja a jobb kezem, ne menjek,

mert 6 olyan maganyos, és tetszem is neki.
Konyorgé szemekkel néz ram. Indul a buszom,
sietnem kell, magyarazkodom zavaromban,

és maris megyek. A telefonszamat, draga,
megadhatna, hallom, amint szeliden mondja.

Egyre ingeriiltebb lesz, magabdl teljesen kivetkézve
kiabal: jojjon vissza, és adja meg a mobilszamat!
Folgyorsitom lépteimet, menekiilok kedvenc
parkombél, alkalmi padtarsam meg lassan lehiggad.
A padon talélja 6t az este, a masnap reggel, s a
harmadnapi virradat?

NEMET MONDANTI

Hanyféleképpen lehet nemet mondani?
Bizalmasan, magabiztosan, hanyavetin,
f6lényesen, kimérten, ridegen,

lesujtéan, pusztité pillantassal,

kezeket tordelve, megsemmisiilve,

remegd térddel, heves szivdobogasok
ko6zepette, alig hallhatéan, szégyenkezve,
meghunyaszkodva, a porban fetrengve,

és varni a hatast, mit sz6lnak majd 6k, akiknek
a kérésére nemet mertiink mondani.
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Mindez attél is fligg, hogy mar sokadszor gyakoroljuk-e
ezt a tevékenységet, esetleg csak nagyon ritkan,

vagy csupan egyetlenegyszer az életben.

Megrazo6 élmény, amikor a tiikor elétt allva,
komor-komoly arccal 6nmagunknak mondunk nemet,
tiikkorképiink legyint, és kinosan nevet:

hosszan, csillapithatatlanul.

Gyonyor





