
Cseh Katalin

VÁRATLAN

Az utcán futottak össze néhány percig
csak szótlanul bámulták egymást
szinte egyszerre kezdtek verejtékezni
hogy vagy jól vagyok a család a gyerekek
a munkahely a szülõk apám meghalt
anyám még jó erõben van apám demens
anyám a szíve miatt gyengélkedik
akkor minden jót kívánok neked én is
remélem még találkozunk igen valószínûleg
milyen volt a bõre nárciszillatú máskor kesernyés
tapintása bársonyos milyen volt az öröme
rövid és sûrû szomorúsága hosszú és gyér
azt mondta mindig szeretni fog soha nem hagy el
azt mondta belefáradt és hogy ki kell lépnie
ebbõl a kapcsolatból túl tömény túl ragacsos
nem életszerû inkább halálos meneküljünk mondta
ketten két irányba és menekültek azóta is
tart a menekülés bár õk szentül hiszik hogy
már régóta révbe értek menedékjogot kaptak

FOLYAMAT

Hatvanhatodik élétévében jár,
az egészségügyi világszervezet
és egyéb hivatalos álláspont szerint is
már az öregedõk kategóriájába tartozik.
Fõképpen a láthatatlan, ruhákkal takart
helyeken jelentkezik rajta a kor:
egykor feszes mellei megereszkedtek,
térdhajlataiban sötétkék visszerek



éktelenkednek, combjain enyhén
lötyögni kezd már a bõr, az arca viszont
kislányosan sima, tekintete tiszta.
Nemrég vonult nyugállományba,
becsülettel, példás szorgalommal és
kitartással dolgozott évtizedekig
ugyanazon a munkahelyen.
Tisztességgel felnevelt három gyermeket,
türelemmel gondozta és méltóképpen
kísérte utolsó útjukra, két esztendõ különbséggel,
a szüleit, nem sokkal késõbb férjét is elvitte
az agyvérzés. Aztán egy nap arra ébredt, hogy
éles fájdalom hasogatja a jobb oldalát,
szerencsére nem tartott sokáig, és nem is
ismétlõdött meg, ezért nem fordult orvoshoz.

Õszi nagytakarítás közben saját és felnõtt gyerekei
egykori kedvenc játékaira bukkan: horpadt arcú,
féllábú babájára, nagy fia kopott-barna,
lefogyott macijára, lánya szakadozott bundájú,
szomorú szemû mókusára, kisebbik fia még mindig vidám,
csapzott vörös hajú bohócára. Rendre megfüröszti õket,
sokáig gyönyörködik bennük: íme, az elnyûtt örökkévalóság bája,
s elmosolyodik, éppen úgy, mint valamikor kislánykorában,
amikor fizetésnapon tejszínes habrolóval lepte meg az édesapja.

PADTÁRS

Barátságos park, ülök a padon, nézem a derûsen
zöldellõ fákat, az élettõl duzzadó lombkoronákat,
merengek, ábrándozom, egy pillanatra el is bóbiskolok.
Arra ébredek, hogy mellettem ül egy meglehetõsen
alkoholmámoros, jócskán korosodó férfi, és mesélni
kezdi élete történetét, ömlik belõle a keserûség.
Egy szót sem szólok, arra gondolok, hogy jó lenne
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elhúzni innen, mégsem teszem. Megállás nélkül mond,
közben gesztikulál, aztán közelebb hajol, és szokatlanul
bizalmas hangon arra kér, hogy menjek fel hozzá,
itt lakik a park mellett, abban a négyemeletes
tömbházban, a földszinten, s máris mutatja, hogy
merre. Ne ijedjek meg, semmi rosszat nem akar,
csak a homlokomat szeretné megcsókolni,
különben is a magakorú hölgyekben már nem
tehetnek kárt a férfiak, jegyzi meg gúnyosan nevetve.
Szedelõzködõm, gyorsan távoznék, amikor
megragadja a jobb kezem, ne menjek,
mert õ olyan magányos, és tetszem is neki.
Könyörgõ szemekkel néz rám. Indul a buszom,
sietnem kell, magyarázkodom zavaromban,
és máris megyek. A telefonszámát, drága,
megadhatná, hallom, amint szelíden mondja.
Egyre ingerültebb lesz, magából teljesen kivetkõzve
kiabál: jöjjön vissza, és adja meg a mobilszámát!
Fölgyorsítom lépteimet, menekülök kedvenc
parkomból, alkalmi padtársam meg lassan lehiggad.
A padon találja õt az este, a másnap reggel, s a
harmadnapi virradat?

NEMET MONDANI

Hányféleképpen lehet nemet mondani?
Bizalmasan, magabiztosan, hányavetin,
fölényesen, kimérten, ridegen,
lesújtóan, pusztító pillantással,
kezeket tördelve, megsemmisülve,
remegõ térddel, heves szívdobogások
közepette, alig hallhatóan, szégyenkezve,
meghunyászkodva, a porban fetrengve,
és várni a hatást, mit szólnak majd õk, akiknek
a kérésére nemet mertünk mondani.
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Mindez attól is függ, hogy már sokadszor gyakoroljuk-e
ezt a tevékenységet, esetleg csak nagyon ritkán,
vagy csupán egyetlenegyszer az életben.
Megrázó élmény, amikor a tükör elõtt állva,
komor-komoly arccal önmagunknak mondunk nemet,
tükörképünk legyint, és kínosan nevet:
hosszan, csillapíthatatlanul.

Gyönyör
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