Daniel Banulescu

MINDEN IDOK LEGJOBB REGENYE!

(Cel mai bun roman al tuturor timpurilor)

2.3. A SNAGOV-TOROL HIANYZO NOI KENUSOK

A negyven kilométert, amennyire Snagov van Bukaresttdl, Lakatfi
ugyanaznap tette meg, elévigyazatossagbol gyakran valtva jarmivet, két
autébuszt és két személygépkocsit véve igénybe, utobbiakat stopposként.

- A testvéremhez jovok, az UCECOMZnal dolgozik... Nicsak, épp 6
az! Le tud tenni itt?

- Hagyd, nincs sziikségem ra. Szivességbél vettelek fel - haritja el a
szemiiveges, kopaszod6 sof6r a voroses tizlejes bankjegyet, amelyet
utasa nyujt feléje.

Lakatf odaér a férfihoz, aki az erd6szélen varja, az ut tuloldalan.
Kezet szoritanak.

- Hogy vagy?

- Jol.

- Menjiink... Azt mondtad neki, hogy a teséd vagyok? Leolvastam a
szajadrol.

A két férfi par percig az erd6t atszel6 aszfaltcsikon 1épked, aztan balra
tériilnek, egy keskenyebb bekoétéutra, majd ujabb két jobb kanyar utan,
miutan elhaladnak egy felemelt sorompé mellett, amelynél latszolag
nincs senki ebben az éraban, az erdének hirtelen vége szakad.

Ugyanolyan varatlanul tarul szemiik elé a t6, amely abbél a pontbél
nézve olyan, mint egy hatalmas cipdorr. Vizinovényzet, tobb tiz,
mindenféle kord és méretli haz, néhanyuk fala kozvetleniil a fa ponto-
nok mellett van felhizva, egy sziget csticsa, amint felborzolja a sziir-
késkék, acélos viztiikrot. Csénaknak nyoma sincs.

- Sziintelen erd6t, egészséget, 6rnagy elvtars!

- Hogy vagy, Marcel ur?

- A Kklubtdl kiildték a kartarsat, hogy ellenérizze a csénakjaimat.
Ezattal nem fogjak meguiszni, muszaj lesz prémiumot adjanak nekem.

1 Részlet a Typotex Kiadénal, 2025-ben megjelend regénybél.
2 UCECOM: betiiszd, a kisipari szovetkezetek orszdgos egyesiilését jeloli
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- Jo6l van akkor.

- Az ittenieknek haromnegyede szekus - fordul Sucu Lakatfi felé.
- Itt nagyobb a siirtiségiik, mint amikor Gsszesereglenek a gytléster-
miikben.

- Merre mész, Marcel ur?

- Megallas nélkiil éltesse! Megyek, megmutatom neki a stradivarikat.
A mault héten lelakkoztam mindegyiket, s most megszamlaltatnak.

- Jéember, iigyelj, mert Marcel tur a legnagyobb bandita. Az ellenfe-
leink lefizetik, hogy teherbe ejtse a kenusainkat, s igy ne tudjunk tobb
érmet szerezni.

- Haha. Ontél kell 6vakodniuk, hadnagy elvtars. Nem néznek azok a
szép lanyok egy ilyen 6sszedrétozott roncsra, mint én...

- J6 napot, Marcel uar.

- Kézcsékom, Puia asszony.

A Snagov-t6 tizenkilenc kilométer hosszu, formaja csavart szalagra
hasonlit. Hosszu ideje a legesabitébb szabadidés 1étesitmény a Bukarest
kornyékén 1évék koziil.

1981-ben Nicolae Ceausescu iidiilépalotat épittet maganak a téra.

Kevéssel azutan, hogy az Elnok elkezdi a szombatokat és vasarnapo-
kat, s6t, bizonyos hétkoznap délutanokat is a snagovi palotajaban
tolteni, a t6 koriili strandszakaszok el6bb megritkulnak, aztan egy-
mas utan megszlinnek. A palota kézelében 1év6 vendéglékre lakat
keriil. Amikor a Fétitkar a palotaban tartézkodik, a rezidencia el6tti
torészen tilos az Uszds és a csonakazas. A palota kozvetlen szomszéd-
sagaban 1évé épiileteket lebontottak, és moddositottak azoknak a
nemzetkozi légijaratoknak az utvonalat, amelyek a luxuslak f6lott
haladnak at.

1986-ban aztan besziintetik a Snagov-tavon rendezett, hagyomanyos
kajak-kenu versenyeket is.

Ugyhogy Sucu Marcel, aki edzéként van alkalmazva az Akarat
vizisport-klubnal, nemhogy néi kenusokat nem szabotalhat, hiszen
nincsenek, hanem szinte munkanélkiilivé valik. A Snagov-té koril
mikod6 Osszes vizisport-egyesiiletet kilakoltatjak. Végiil aztan Sucu
Marcel nemcsak megérzi allasat, de a lehet6 legjobban meg is konnyiti
munkakoriilményeit. Hairom éve allandéan el van engedve a munkahe-
lyérol, kivéve rovid idészakokat, amikor jelen van a Bukarest kornyéki
mas tavakon zajl6 kajak-kenu versenyeken.
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A felszamolasi hajra valamiféle mulasztas folytan csupan az Akarat
klub sportszer- és csénakraktarat keriilte el.

Miutan megussza az elsé kilakoltatasi hullamot kisér6 éberséget, és
a vizen barmilyen sporttevékenység leallitasa kedvez6en hat ra, a
szertar tovabb miikodik megszokasbol, és az Akarat klub két alkalma-
zottja azért kap fizetést, mert erre a munkapontra vannak beosztva.

Még 1988 oktéberében Lakatfii arra kérte Sucu Marcelt, hogy tegye,
amit jonak lat s amire képes, csak éppen keriiljon ehhez a fantomszer-
tarhoz.

Egy hoénappal késébb Sucunak sikeriil is ide helyeztetnie magat,
kett6s min6ségben, masodedz6ként és szertarosként, és idével annyira
alaposan megismeri a kornyéket, a szokasokat és a helyieket, mint az
ottani lakosok.

- Menjél be csak te - nyitja ki elegansan, kulccsal, egy kétemeletes,
nem mindig lakott villa hats6é ajtajat Sucu. - Megyek, kinyitom a
szertart, mert lehetséges, hogy ma senki nem jott munkaba.

- Bent hova?

- Ahova akarsz. Erezd magad otthon.

Magéara maradva, Lakatfii lehtzza a cipdjét a bejarat mellett, az
el6szobaban, és halkabb léptekkel, mint egy kandur, feltérképezi el6bb
a villa foldszintjét, majd az egész hazat, a pincét6l a padlasig.

Az els6 emeleti szalonra esik a valasztasa. Odaigazit egy fotelt arra
a vonalra, amelynek folytatasaban talalkozik a tekintete elGtt a fal és a
nagy ablak, majd aprélékosan szemléli onnan Ceausescu palotajat,
amely szinte teljes egészében belathaté igy, egy kicsit jobbra, a szem-
ko6zti parton.

Megvizsgalja a palota - nem tudja pontosan - spanyol vagy mor
elemekkel ellatott kiilsejét. Az épiiletnek furcsa médon egyetlen emelete
van. Ambitusa a tévolabbi, jobb oldalan. A homlokzati rész tulsé
végében szokokut, amelynek a villabdl csak a vizilistokét latja, olyan,
mint egy tulcsordult pezsgéspohar.

Koriilotte oriasi gyepszonyegek, a fl szine itt-ott halvanyabb, ahol le-
és felszallnak a helikopterek.

Az udvar sétanyai nagyrészt fehér kavicesal vannak beteritve, és tobb
szakaszuk elrejtézik a szeme el6l, amint elfedik a cserjeszigetek -
benniik fél méter magas, egyenesen a gyepre szerelt lampakkal -, az
erdéfoltok, valamint a nyari pavilon, a moél6 és a garazs melléképiiletei.
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Harom oldalrdl, a gyepszényegek végében, a palotat erd6 ovezi, a
negyediken pedig, a hozza kozelebb esén, a Snagov-té6 most vordsen
villédzé viztiikre.

- Es akkor csak azért 16jiik meg, mert nem tetszik nekiink, ahogyan
f6z? - huppan le Sucu egy masik fotelbe, szintén az ablak felé fordulva,
amelyen tul a palotat éppen belepi az alkony.

- Tessék?

- Hat nem 6 donti el, mi lehet a nép asztalan?! Mindegyikiink
étrendjét 6 allitja 6ssze. Es mivel Romaniaban senkinek sem tetszik az,
amit eszik, valamiképpen azért lesz megl6ve, mert rosszul f6z.

- Ha mar nem ért egyet, mondja meg egyenesen, Marcel ur.

- Mindig szép dolog, ha egy-egy problémat ujabb és tjabb nézdpon-
tokbdl vizsgalunk meg. Szivelégedettséget eredményez. Ceausescu mint
szakacs, amint fel-ala sétal kozottliink, kezében merdkanal, amelybdl
senkinek sem akar tolteni levest. A csorbaja csak a kiilféldieket
hizlalja... Ugy ismersz engem, mint aki valaha is ellentmond az adott
szavanak? De kell a szivelégedettség is, meglatva a vilag dolgait, hogy
milyen furcsak.

- Hogyan zarjak le a tavat?

- Az érkezése elétt fél oraval egy gyors motorcsénak minden alka-
lommal lec6vekel a palotatol jobbra.

- Hanyan?

- Harman, de nem ez a fontos. Amikor Ceausescu bemegy a palotaba,
két masik csonakocska veszi kozre az els6t. Az 6rz6-védé egység pedig,
amelyik addig az erdds részben van elhelyezve, gylribe fogja az
épiiletet.

- Ez mit jelent?

- Az elsé vonal, magam szamoltam meg, tizenkét emberbél all.
A tobbi saccolds. Mert azok, akik az erd6ben menetelnek, nem mutat-
koznak. Es azoknak egy része, akik csatlakoznak az egységhez,
anélkiil, hogy tudnank réluk, helyi lakosok, akik csupan ratapadnak
az ablakukra.

- Nem ellen6rzik mindig a lakatlan hazakat is?

- Ugy tudom, nem. Harom évvel ezelétt még élt az a szabaly, hogy
a Szekunak kellett rendelkeznie egy-egy rend kulccsal mindegyik kor-
nyékbeli hazhoz, amelyikben nem laknak folyamatosan. De most mar,
ugy tinik, nem alkalmazzak.
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- Hozza ide, kérem.

- Hé, LF, neked senki nem mondta, hogy ezek az alcazasos marha-
sagok csak bajt tudnak hozni az emberre?! Elég, ha valaki meglok az
autébuszban, és leesik az orrod.

Sucu felhoz a foldszintr6l - ahol a falhoz volt tdmasztva, a mélyhiité
mogott — egy nagyméretd, khakiszint, vizhatlan vaszonbdl késziilt
tartot, tele horgaszfelszereléssel.

- Horgészni nem tilos?

- Dehogynem. De mivel a tisztek néha ugy tesznek, mintha horgasz-
nanak, senki sem tartja be rendesen a tilalmat. Csak Ceausescu
érdeklédi meg, ha raakad egy-egy pecazéra, hogy idény van-e. ,Az
elvtars bortonbe megy”, dontotte el szomoruan, amikor elcsipett egy
hadnagyot, aki, mikdzben 6t 6rizte, ugy tett, mintha pecazna, de a
térvényes horgaszszezonon kiviil tette. Mit mondhattak erre a delikvens
felettesei? Bedugtak a dutyiba szegény hadnagyot... Az is igaz, hogy
valami aprobb vétséget varrtak ra, és az els6 alkalommal kegyelmet
kapott, s6t, el6 is 1éptették.

A tartéban heveré horgaszbot-kteget harom helyen racsavart gumi-
gylri tartja egyben.

Ot spiccbot és két orsés bot van benne, kozépen pedig, a botok kozé
rejtve, mint a bard a fasces vesszényalabjaban, egy nehéz tusi, messzire
hordé, szovjet katonai puska.

Lakatfi kiemeli onnan, jobb kézzel a taves6 agyanal fogva, fliggéleges
pozicidban letamasztja a térdei k6zé, el6halassza a tartobdl a tavesovet,
amely egy vékony termoszhoz hasonl6 dobozba van belehelyezve, aztan
végiil el6huzza a municiét tartalmazo kerek fémdobozt is, amely a tarté
aljan lapult, és a tetején nyugodott mind a botok vége, mind a puskatus.

- Még mindig nem akarod, hogy én intézzem?

- Nem.

A kerek dobozban harom kisebb, téglalap alakd skatulya van, mind-
egyikben tizenkét golyd. Kettének a tartalma érintetlen, azt jelzi, hogy
kék papirszalaggal vannak korberagasztva. A harmadik, amely ugy
nyilik, mint egy cigarettatarca, nem fiistolnivalét rejt bensejében,
hanem csupan nyolc golyét. Acélsziirkék, agyonhasznalt ceruzak csonk-
jaira hasonlitanak.

- Ugy vannak, ahogy hagytuk. Csak annyira nyultam hozzajuk azéta,
hogy ideszallitsam.
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Februarban Lakatfi és Sucu Marcel egy hetet toltott a Fogarasi-ha-
vasokban, hogy kitanuljak a pontos célzasu szovjet fegyver hasznalatat.
Reggelente nekiindultak a menedékhazaktol, eltavolodtak négy 6ranyi
jaroutra minden turistadsvénytél, és csak viharos idében siitotték el a
puskat. Ily moédon a lévések hangja nem volt hallhaté, viszont a
I6vésiranyt keresztezd, er6s szelek eltéritették a lovedékeket, azt a nagy
gondot okozva, hogy akkor és ott harombdl csupan egy golyoé ért célt.

- Akarod, hogy veled maradjak?

- Nem. Sé6t. Mikor kell visszatérnie Bukarestbe?

- Amikor akarok. De estefelé mindig morcosabbak lesznek. Este tiz
utan pedig el6zetes egyeztetés nélkiill mindenféle kozlekedés tilos az
ovezetben.

- Hat akkor...

- Ma este mar amugy sem érkezik meg. Amikor jonni szokott, mindig
délutan otkor, legkésébb hatkor ér ide. Ugyhogy holnap nincs amiért
hajnalosan ébredned. J6vok én tiz koriil, ébresztelek, és kavézunk egyet.

- Nem. Van egy kérésem. Ne j6jjon erre, amig nem végziink.

- Mondd meg 6szintén, mit akarsz.

- Viselkedjen pontosan ugy, ahogy szokott. Ha sziikségem van onre,
vagy Oonnek ram, kitalaljuk, hogyan jelezziink egymasnak. Ismeri a
dolgokat itt, mi lenne a megfelelébb jelzés?

- Hm. Ha ide akarsz hivni, huzd el a fiiggonyt a szertar felli
hélészoba ablakdnal. En pedig, ha azt jelezném neked, hogy valami
rendkiviili torténik, felhuzom a klubzaszlét az arbocra, és lelakatolom
a csorl6t, hogy senki ne tudja levonni.

- Meddig maradhatok itt?

- Ameddig jolesik.

- Es meddig eshet j61?

- Két hétig. A doktor megkért, hogy szell6ztessem ki a cs6rendszerét,
és legyen rajta a szemem a fickékon, akik kicserélnek a hazban két
fiitétestet. Ha ide akar jonni, szdlnia kell nekem telefonon. Nalam
vannak a kulcsai.

- Vajon megharagszik, ha egy kicsit belemaszok a hiitészekrényébe?

- O nem, de én a kérdésért igen. Hogy is gondolod, hogy idehozlak,
és nem hagyok neked ennival6t?! Mi van, nekem is azt szanod, amit
Ceausescunak?! Az alsé polcon vannak a mi dolgaink. Van két rud
szalami, egy-egy Kkil6 parizsi, tird, hagyma, hal és olajbogyd. Két iiveg
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dzsem, vaj. Cukrot és olajat ezeknek a fejadagjabdl hasznalhatsz, mert
beleval6 emberek. A fagyasztéban van nyolc félbarna kenyered tartalé-
kolva, ugyancsak az alsé polcon. A hiitében van egy fazekacskaban
toltott kaposzta is, Smaranda kiildi.

- Elmondta neki, mi dolgunk van itt?

- Ez volt az els6 dolgom. Azt mondtam: ,Hé, amig egyikiink meglovi
Ceausescut, a masikunk toltelékeket vaghatna hozza. Ugyhogy lasd el
elegendé toltott kaposztaval ezt a fiucskat...” Ember, én tizen6t éves
korom 6ta nevelek egy-egy asszonyt a haz koriil. De soha nem kevered-
tem pocséksagba semmilyen szoknyaért. Ugyhogy visszabb az agarak-
kal, amikor Smarandarél beszélsz.

- Elmesélte Smaranda asszonynak, hogy Snagovra jovok, vagy nem
mesélte el?

- Te mit gondolsz?

- Mondja meg on.

- Te LF, én a példaképed kéne hogy legyek, f6leg abban, ahogyan
banj a nékkel. Csak ennyit mondok.

- Jol van.

- Elégedett vagy?

- Igen.

- Az Osszes tolvajnak, aki bortonbe keriil, a fehérnépek az oka, hogy
odajutnak. Az egyetlen zsivany, akinek semmilyen bizalma nincsen a
fehérnépekben, az Marcel ur. Szerinted véletleniil cserélem le Gket
évente?

- Nem tudom.

- Hogy meg ne sajnaljam, azért. Ahogy sajnalkozni kezdek, mar nem
tisztelnek. A né a férfi 6rome, de 1lab mellett kell tartani, mint a kutyat.
A kutyaval nem megy, hogy elmeséled, milyen filmek tetszettek neked,
nem is ontod ki neki a szived, hanem parancsokat adsz szamara... A n6é
boldog, amikor latja, hogy nincs simogatas, csak pofon.

- Nem akartam megharagitani.

- Rad nem tudok haragudni.

- Ko6szonom az ételt. Kérem, adja at Smaranda asszonynak, hogy
soha nem osztandm meg a toltott kaposztajat Ceausescu elvtarssal.

- Ne vesd el a sulykot... Ha egy hétig maradsz, mit csinalsz itt addig?

- Nézek ki az ablakon. Kivancsi vagyok, hogyan 6rzik ezek. Mivel jon
gyakrabban, autéval vagy helikopterrel?
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- Is-is. Inkabb autéval. Ha helikopterrel jon, akkor kegyetleniil unott,
és olyankor t6bb, mint biztos, hogy a jachttal fog sétafikalni. Raadasul
ilyenkor 6 kormanyozza.

- Mennyit tart, amig onnan, ahol kiszall a helikopterbdl vagy az
autobol, a palotahoz ér? Hat a palota és a molé k6zott? Miket kéne még
tudnom?

- Tudom is én... Ugy lépked, mint minden ember. Lehet, egy picit
gyorsabban a kordahoz képest... Fél perc a helikoptert6l a palotaig, 6t
masodperc az aut6tdl az épiiletig, mert egészen a bejarati ajtoig viszi...
Amikor kilép a palotabdl, és a moélé felé indul, kell akar egy perc is,
hogy odaérjen, mert at kell mennie azon az egész pazsiton. Nem is
beszélve arrdl, amikor sétdalni megy. Hopp! ezt nem is mondtam még
neked... Egy idében erésen furcsa szokasuk volt. Lehet, megint rajuk jon.

- Micsoda?

- Az tugy volt, hogy 6 is, Lenu‘,ca3 is hegyi turaoltozetet vesznek fel.
Mindegyikiik a vallara akaszt egy hatizsakot néhany kilé6 homokkal, és
élénk ritmusban bejarjak a kornyéket, hogy elfaradjanak, és jobban
aludjanak.

- Nemigen hiszem, hogy ekkora mazlink lehetne.

- Nem lesz. Lemondott errél. Valdsziniileg tdl sokat ette a fejét
turazas kozben Lenuta. Es azéta mar nem vele megy, hanem a jachttal.

- Egyéb?

- Egyetlen dologrdl nem beszéltiink még... Lel6ni Ceascét4 konnyebb,
viszont az, hogy ne vigyen minket is magaval a sirba, nehezebb lesz.
Az a nagy kérdés, hogy miképpen fogjuk elhiizni a beliinket innen,
miutan kinyirjuk?

- Van valami &tlete, Marcel ar?

- Igen: hagyd, hogy én 16jek. Végig tudsz hallgatni két percig anélkiil,
hogy félbeszakits?

- Egyértelmiien.

- Harom hoénap alatt nem jutott eszembe mas, épkézlab ment6otlet.
Az els6 16vés eldordiilése utan egy masodperccel a teljes teriilet le lesz
zarva. Egy madar se fog tudni kijutni. Minden egyes k6 ala benéznek.
Ha én maradok, a szertarnal talalnak, s a konyokom se fog fajni. De

3  Lenuta: Nicolae Ceausescu feleségének, Elenanak a beceneve
4 ’csésze’, Nicolae Ceausescu népi beceneve
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ha téged csipnek el, mert nem fogod tudni, merre menekiilj ki, az Orség,
azért, mert lel6tted, a fogaival szakitja fel az ereidet, a sajat zsebken-
dédet martja a véredbe, és ugy jar tancot koriilotted.

- Ha szépen tancolnak, nem neheztelek rajuk... Elszirtam. Bocsasson
meg.

- Ha te Bukarestben maradsz, és én siitom el a puskat, ez az egyetlen
esélyiink. Odaporkolok neki, elrejtem a puskat, és minél gyorsabban
eltavolodok innen. Bevetem magam abba a két méter magas nadasba,
és onnantdél mar az én dolgom menteni magam. Csak én tudom, hol
Usszak a viz alatt, és hol jojjek ki a sziget tils6 végénél, a Tepes fahid
maradvanyai kozott. A kavarodasban, ami a 16vés utan lesz, arra
szamitok, hogy az Orség tagjai el6bb testiiletileg idesietnek, aztan
szétszélednek, hogy atfésiiljék a teljes zonat. A kijutashoz belekapasz-
kodok Sile Obadiu ba motorcsonakjanak fedélzeti kotelébe, amelyet
csak én tudok kitapogatni a viz alatt.

- Hany éves 6n, Marcel ur?

- Hiszen tudod, miért kérdezed? Otvenketts.

- Es 6n is tudja, hany vagyok én. Husz. Ugyhogy eléggé gyorsan
mozgok. Miért fél attél, hogy ha elkapnak ezek, elarulom 6nt?

- Azon topreng, hogy bek6pom, ha a keziik k6zé keriilok. Ezért akarja,
hogy 6n 16j6n, mert biztos abban, hogy engem elcsipnek, és én bearulom
ont.

- Ha tigyesen kinozzak, barki bevall barmit.

- On is?

- Hehe. Miért gondolod, hogy én szent lennék?! Nem azt hangoztatta
az Ordég is, hogy J6b barmit megtenne, csak megussza ép borrel?

- Csakhogy nem tett meg barmit. Es én sem nyomtam fel senkit.

- Nem volt alkalmad ra. Megmentett két régiség az 6cskapiacrol, egy
osszedrotozott roncs és egy pupos.

- Es most mi legyen?

- Rendben, 16jél te. De teljesits Marcel urnak két kérést. Talald el.
Es ha arra kényszeritenek, hogy bekopjél minket, az én nevem ird az
apa nevének kezdGbetlje nélkiil, mert apam nem igazan oSrvendett,
amikor lopasra adtam a fejem.

- Sietnie kell.
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- Van még elég id6. Tehat: van-e valamilyen terved, hogy hogyan
menekiilj ki innen?

- Tervem nincs. Elképzelésem van. De nem mondhatom el 6nnek.

- Most szedem a satorfamat. Ha segithetek valamiben, hizd el a
fliggbnyt annal az ablaknal.

- Azt mondta, hogy ebben a villaban van telefon.

- A foldszinten és ott, abban a halészobaban.

- Miik6dik? Megtorténhet, hogy szét van kapcsolva?

- Defekt id6nként barhol lehet. De amidta itt vagyok, a telefonok
sohasem némultak el.

- Van telefonja a szertarban?

- Van.

- Akkor van ©6nhoz egy létfontossagi kérésem. Hétkoznapokon
maradjon munkéban délutdn 6-ig. Es bar CsMH® van, tudom, intézze
ugy, hogy j6jjon be ezen a szombaton is.

- Na, te LF, végre ugy beszélsz, mint egy fickd, akinek nincs
megbolygatva a konyvespolca.

- Most mondom a legfontosabb részét. Abban a pillanatban, amikor
meglatja a Ceausescu érkezését jelz6 motorcsonakot, vagy akar hama-
rabb, ha barmilyen jelt észlel, hogy mindenképp jonni fog, telefonaljon
arra a szamra, amit mindjart megadok, és kérje Covrig elvtarsat.

- Csak ennyi? Es ha nincs ott?

- Ott lesz. Amikor meggy6z6dik arrdl, hogy Covrig elvtarssal beszél,
csak ennyit mondjon neki, de szérdl szoéra igy: ,Azt mondta Ionescu
elvtars, hogy talalja a vacsorat!”

- Ez olyan, mintha egy 6sszeeskiivé szajabdol hangzana. Miért nem
mondom meg neki egyenesen, hogy préobalsz kivégezni valakit?

- Ha azt akarja, hogy sokaig éljek, pontosan ezt és igy mondja meg
neki.

- ,Azt mondta Ionescu elvtars, hogy talalja a vacsorat...” O mond
erre valamit?

- Nem. Es 6n leteszi a kagylét.

- A szam?

- 59 55 55. Felirom ide, de holnap reggel semmisitse meg.

5 CsMH = csokkentett munkahét, vagyis az a hét, amikor havonta egy szombaton
nem kellett dolgozni
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- Egybdl tanulok barkitél. Ha te akarsz mesterségre tanitani, téled
tanulok. Ha azt rendeled el, hogy megsemmisitsem, azt teszem.
59 55 55. Ez valami intézmény lehet. Nézd, itt van a messzelato.
Keresztrejtvényt nem fejtesz, ugyhogy félretettem neked két ,szakfo-
lyéiratot”. Ez egy paracentrikus zarszerkezet, annyira 1j, hogy dobsz
egy hatast t6le. Ez pedig csoves kialakitasu. Francia és koreai. Egyetlen
bukaresti épiilet sincs ,,megpatkolva” ilyen zarral.

Lakatfd jobb kezével atveszi a két ,szakfolydiratot”, valéjaban két
kifinomult zarat, vékony karton csomagoldsban, majd leteszi azokat a
kanapéra, egy parnara.

Indulashoz késziilédve Sucu Marcel megszoritja a fiatalember kezét,
és nem engedi el, amig beszél hozza.

- Te LF, ha akar holnap Elnokét csindlnak beléled azok, ahelyett,
hogy megoljenek, tligyelj, hogy mit f6z0l.

- Megtanacskozom onnel.

- Nem is lenne rossz. Te lennél a f6szakacs, engem pedig felfogadnal
tanacsadonak. Hogy készitsiink egylitt nyomorult honfitarsainknak
nem csontot és perecet, hanem siiltet és desszertet... De legeslegels6
sorban vissza kell adnod nekem a tavat. Azt mondod nekik: ,Fogjatok
meg ezt a tavat, és hurcoljatok oda Marcel turhoz, miutdn el6bb
teletoltitek edzeni vagyo néi kenusokkal!...” Na, viszlat! Elj soka, LF,
mint egy amerikai elnok!

- K6sz6n6m. Lassuk viszont egymast egészségben, Marcel ur.

- Azt nem tudjuk. Vagy sokkal t6bb lesziink, vagy sokkal kevesebb.
Ebbél a dolgocskabol nem lehet csupan egészségben kijonni.

A t6tiikorrél a villa homlokzati falara és ablakdra lobband, voroses
villanasok mar kialudtak. A két férfi alig latja egymaés arcat.

Lakatfii még ott marad fél 6rat az ablakparkanynal.

Sucu Marcel lemegy a lépcsén, és szovetnadragja zsebébe dugott
kézzel tavolodik, kulcsait és néhany pénzérmét zorgetve, flityorészve.
A hideg kezd csip6ssé valni, Marcel ur pedig csupan megszokott sziirke
puléverét viseli kisportolt felsGtestén, a mellkasi részen két fekete
csikkal, a nyakat elfed6 korgallérral, amelynek széle ala az edz6, mint
egy zabos cs6dor, hol benyomja az allat, hol pedig kikapja onnan.

A csend ugy teril ra a sotétség két fiara, mint lapattal szért homok.
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2.4 A POR ES A HANGYAK CEAUSESCUJA

A kovetkezé két napon, 1989. aprilis 5-én és 6-an Lakatfi egyebet
sem tesz, mint folyamatosan figyeli a messzelatéval a kornyéket,
esténként pedig, amikor a sotétség meghiusitja ezt a ténykedését,
beveszi magat egy ablaktalan lomtarba, és a benti villanyégé fényénél
azzal csapja agyon az id6t, hogy sorozatosan megtisztitja és ellenérzi a
katonai puskat, kitanulméanyozza a két zarat, amit Sucutél kapott,
eljatszik veliik, és ezenkiviil olvas.

Els6 nekifutdasra nem talalt semmilyen nyomtatvanyt az egész villa-
ban, ami eléggé kiilonos dolog ahhoz képest, hogy értelmiségiek lakjak,
de aztan a garazsban, a vasszerszamokat 6rz6 fiok folott egy rekeszben
raakad egy miianyag tasakba rejtett Biblidara és egy spanyol nyelvi
Praga-utikalauzra.

El6bb az utikonyvet iiti fel, néhanyszor megmaészva az Aranyvaros
emelkedéit spanyolosan nyikorgé cipében, mindaddig, amig olyan, cseh
nyelven leirt elnevezések, mint a Hradcany, a Chran Svateho Vita és a
Zlata Ulicka, bele nem vés6dnek az eszébe.

A masodik éjszakan mar nincs mit tennie, és fellapozza a Bibliat is.

Amint el6szor beleolvas, izgatotta valik, mert nem valami unalmasra
bukkan, hanem egy rendkiviil érdekes mondatra, egy olyan részben, amely
egy Maté nevii egyénhez kotédik: ,Aki kardot ragad, az kard altal vész el”.

»Aha... Ez azt jelenti, hogy Ceausescunak, aki ok nélkiil 61 embereket
és terit le vadallatokat, eljott az ideje, hogy én vaddsszam le 6t, mint
valami allatot.

Kardot ragadott, s igy, lam, arra kényszerit engem, hogy kardom altal
semmisiiljon meg...”

»,No de én tényleg csak azért 616m meg ezt az embert, mert nem tud
f6zni? - toprengett el maskor. - JEs ha megteszem, amikor elrothad,
hova keriil igazabdl? A por és a hangyak Ceausescujava valik, aki 4gy
kotelezi munkara a rovarokat, hogy nem ad enniiik, és végeérhetetlen
gylléseken magyarazza nekik, hogy mennyire elképeszté adottsagokkal
teli, nagyszeri ember 6?”

Pénteken, aprilis 7-én délel6tt, kevéssel 10 6ra utdn, Sucu Marcel
kilép a szertarb6l az udvarra, és - sejtve, hogy Lakatfi abban a
pillanatban raszogezi messzelatojat az ablak mogiil - int a bajtarsanak,
hogy egy perc milva felhivja.
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Fi szétlanul fiilléhez emeli a hazban 1évé két telefon egyikének
kagylojat.

- Hé...

- Ott vagy, LF?

- Igen.

- Hallottad?!... Ezen a héten, kedden megl6tték Dorut!... Két 6ra
koril. Azt mondjak, valahol a Matache piacnal.

- Lehetetlen. Abban az 6raban Doruval voltam, és rendben volt.

- A pupos iizent nekem, hogy a sajat szemével latta. Doru megadta
magat, a szekusok mégis szitava 16tték.

- Dorut?...

- Dorut.

- Meghalt?

- Haromszorosan, legalabb. Egy kilé golydt tomtek bele... A ptpos
megtudta, hogy az este el is égették a Hamv krematériumban...
A kemence fiitGje egy félig fekete, félig fehér haju fiut emlegetett neki.

- Azt mesélte, hogy a tiiz sem akarta elégetni, annyira at volt
Iyuggatva és teli alvadt vérrel a kolyok, te kolyok...

- Jol van.

Masnap, aprilis 8-an, szombaton, tizenkét fekete autobol allé konvoj
indul el a Roman Kommunista Part Kézponti Bizottsaganak székhelyé-
t6l, és 15 6ra 33 perckor beér a snagovi palota teriiletére.

Az erdé mélyén elhelyezkedd KEREK ellenérzé ponttol a KO ellen-
6rz6 pontig, amely dél-délkeleti iranyban a célpont gyepét hatarolo
téglakeritést jelenti, haromszor harom, kiilon csoportokba szervezédott
auto lassit egymas utan, majd megall, elengedve a lekarcstisodott elnoki
gépkocsisort, hogy elhaladjon, valahogy ugy, mintha Grrakéta vedlené
le kil6vési 1épcsoit.

Ujabb szazotven méter utén a tizedik auté fékez, és apré roppanasok
kozepette, amelyek a sétany fehér kavicsrétegén gordiilé6 gumiabron-
csok nyoman felhangzanak, két fekete limuzin all meg a palota kristaly-
liveghdl és szegecselt vasbol készitett, boltives bejarati ajtaja kozelében.

A masodik limuzin jobb oldali ajtéi kinyilnak, és a palota személyzete
egy részének lidvozl6 sorfala el6tt kiszall az autébol egy alacsony férfi.
Tartdsa egyenes, mozdulatai hatarozottak, két oldalan két borjunagy-
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sagu kutya, fenségesen nyujtézéodnak, és a kozeliikben 1év6k feje folé
nézve szaglaszodnak.

- Kutyakedvel6. Mindnyajuknak kutyaéletet szan - mormolja Lakat-
fii, mik6zben a négyszaz méter 16tavra beallitott tavesovon keresztiil
végigfésiili a labradorok kavébarna, fényl6 hatat, 6sszehajtott, kozépen
kidomborulé szirmokhoz hasonlit6 fiiliiket, az inas, a lakas gondnokné-
je, a szolgalatos tisztek és a limuzinbdl kiszalltak mellkasat és arcat.

- Parancsol enni adni nekik? - érdekl6di meg a kutydak gondozasara
szakosodott, sz6kés ligynok, aki veliik utazott a hatsé tilésen.

- Igen. Megyek én...

- Igenis!

- Mi a helyzet, Suzana?

- Udvézoljiik jra itt, Ceausescu elvtars. Minden a helyén van - és
a pirospozsgas arci gondnokné nem bir visszatartani egy futé mosolyt.

- Mi az?

- Kiszabadult a karambdl Vasilica, és amig Andreinek sikeriilt
megfognia, kicsavarta a nyakat harom tyuiknak.

Id6rsl idére az Elnok, miutdn vadaszaton elejt egy-egy néstény
medvét, annak valamelyik bocsaval tér vissza ide. Ot hénappal korab-
ban Vasilica medvét is igy hozta, egy kucsmaban.

- J0, j6. Burciu vegye ki a leltarodbol. Telefonalt az Elvtarsné?

,Ha én csindltam volna ezt a vilagot, jobba szabtam volna.” De
Lakatfii még nem szanja el magat, hogy 16j6n.

A gondnokné és az inas kérd6n néznek egymasra.

- Nem. Ceausescu elvtarsné nem telefonalt.

A sulyos arckifejezésti férfi korbenéz, és el6huzza a zsebkenddjét.
A kutyak nyiiszitenek, simogatasara vagynak, kozelebb 1épnek hozza.

- Milyen az idé, Oana?

- Tisztelettel jelentem: szép. Ma nem szabad rossz idének jonnie a
tora.

»~Aha. Nem Ceausescu lett a poré és a hangyaké, hanem Doru... Mit
is ir ott, hogy mit tett Ceausescu?

Kardot ragadott.

Es mi lesz azzal, aki kardot ragad?”

Lakatfii mar nem varja meg az 6nmaganak adandé valaszt. Mutaté-
ujja behajlik a fémgorbébe, és meghuzza a ravaszt.

A fegyver eldordiil.
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Mivel a szemét tiz centinél kiozelebb tartotta a hatulsé lencséhez, a
taves6 visszaloko ereje felhasitja a szemdoldokivét, a puska meginog a
kezében, utana kell kapnia, hogy ne cstsszon ki a szoritasabdl, és ne
zuhanjon le a villa udvarara.

A szemkozti parton, kiszagolva a kutyakeksz-darabkat, amely az
Elnok zsebkenddjének egyik rancaba tévedt, a labradorok még kozelebb
lépnek hozza. A kan, Holld, alazatosan szlikol, hatsé labaira all, és a
mellséket az Elnok hajtokain timasztja meg, a kell6 pillanatban ahhoz,
hogy felfogja koponyajaval a golyét, amely egyébként cafatosra tépte
volna Ceausescu jobb vallat.

A Fétitkar a foldre zuhan, kutyaja raborul.

- Jaj, joanyam! - kialt fel a gondnokné.

- Vidd be! Vidd!

- Hajolj f6léje!

- Tartsd az ajtot... tartsd!

Kezétdl, labatol és derekatol fogva villamgyorsan beviszik Ceausescut
a palota el6csarnokaba. A tisztek egy része vizsgalja, hogy megsebesiilt-
e, és ha igen, hol. A tobbiek készen allnak arra, hogy viszonozzik a
tiizet. Ketten koziilik slirgGsségi orvosi segitséget kérnek radion, és
lezarjak a zonat.

Amikor par masodperc mulva Fiinek sikeriil Gjra beallitania a taveso-
vet abba az iranyba, amerre a 16vést leadta, mar csak a labrador szukat
latja a bejarati lépcs6k elétt, amint a tarsa koponyajahoz csatlakozd,
vérvoros szalagot szaglassza.

- Azt hiszem, nincs semmi bajom... - tolja félre Ceausescu egy
tilsagosan zaklatott tiszt kezét, onerdébol labra all, és mikozben a tisztek
ki6zonlenek az udvarra, nyugodtan bemegy a vadaszszalonba, ahonnan
elveszi kedvenc puskajat, egy 375 Holland & Holland-ot.

- Oana.

- Parancsoljon!

- Hat nem azt mondtad, hogy szép id6 lesz?! Lassuk csak, mi van
ezzel a golyézaporral.

Ugyanekkor, az 6bol masik oldalan, a fiatal betors felemeli az
emeleten a telefonkagylét, és tarcsaz.

- Covrig elvtars?

- Itt Covrig.

- Azt mondta Ionescu elvtars, hogy talalja a vacsorat.
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- Még mindig te vagy az, hé?

- Kardvirag utca 15. szam.

- Kapd 6ssze magad két kézzel, mert negyedoran beliil jovok... Ekkora
balhéboél csak a halal menthet ki.

A fia ranéz az orara.

15 6ra 42 perc van.

»~Meghalt vajon?

Eltalalni eltalaltam. De vajon a meghalas bekovetkezett? Hamarosan
kideriil, ha - ahogy Marcel ir mondta - Eln6kké neveznek ki, amikor
értem jonnek.”

Fi nekitamaszkodik hattal az ablak melletti falnak, a fegyvert lefek-
teti a padléra, felhagy azzal, hogy kovesse a kinti zaklatott nylizsgést,
azon van egy kis ideig, hogy megnyugodjon, és a torténéseket csak a
zajok alapjan itélje meg, amelyek a fiiléig eljutnak.

16 6ra 42 perckor egy kis, 6sdi, fekete furgont, amely minden izében
recsegve-ropogva érkezik Bukarest iranyabol, megallit a KEREK ellenérzé
pontnél a szolgalatos egység, amelynek sorait frissen kiildott erck egészitik
ki, akik a mezén és az erdében 1év6 egérlyukakat is felkutattak mar.

A furgonon ez all: ,KORBONCTANI INTEZET”. A Hullahaz autéja,
a vezetéfiilkében két férfi terpeszkedik, egyiknek a fején fez, mindket-
t6jiikon szakadt, koszos kopeny.

A gépfegyvercsovek egy része feléjlik iranyul.

- Veletek mi van, hé? Mit kerestek itt?

- F6nok ur, senki sem o6rvend, amikor minket lat. De kinyiffant a
nyanya.

- Miket beszéltek?... Igen, ezredes elvtars, intézziik mi.

- Négy napja var rank az 6reglany. Es a nyiivek réla mar a rud
szalamit masszak meg, amibdl a torra szeleteltek.

- Ti megoriiltetek?... Iratokat!

- Tessék, kezicsokolom...

- Melyik6tok Covrig?

- En. Anyam fia.

- Megbizatas. Menetlevél.

- Hé, Csontvaz, a menetlevelet - hadarja a kévér, vidam, fezt visel6
halottszallité a volannal ilé tarsanak. - Itt irja: Stelica Teodosia, 84
éves. 04. 06-an fel kellett volna venni. De szakadunk meg, annyi a
munka, és nem értiink még oda.
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- Kiszallni, mindketten! Hontu, ellenérizd a fiilkét... Mi ilyen bor-
zaszt6 blidos?

- Tiszt ur, hadd magyarazzam meg: a halottak, amikor 6ngyilkosok
lesznek, néha Osszeszarjak magukat.

- Nem, mert nem olyan a szaga.

- Attol a halottél van, aki ma reggel szétégett. Felmaszott egy
villanyoszlopra, és amikor leszedtiik onnan, forrt a hus rajta, mint a
levesesfazék.

- Pofa be! Nyissatok ki hatul!

A sof6r, akit Csontvaznak szélitott a kovér halottszallito, feltépi az
ajtot, és mint valami langnyelv, gy csap ki onnan az éktelen biiz.

A furgon belsejében egy rakas égett rongy, homok, harom kanna
formalin, iires tivegek, a felismerhetetlenségig piszkos dolgok halmai,
az egyik hordagyon vicsoritd, kormos holttest, amelyrdl a hus helyen-
ként dgy l6g, mint a megbontott bananhéj, hasanak gédrében pedig
nylizsognek a rovarok.

- Pff, gyilkosok! Hogy vagytok képesek ezzel a fert6zésgoceal jarkal-
ni?! A fészkes fene essen belétek, hogy igen!

- Fénok ur, el kell hogy vegyiik a nyanyat... Mert ez friss halott, de
a vénasszony ennél haromszor veszedelmesebb.

- Es miért nem teljesitettétek eddig a kotelességeteket? - lép oda
hozzajuk Apavéiloaie ezredes, az ellen6rz6 pont parancsnoka, aki addig
csak fiilelt a beszélgetésre. - Miért nem vittétek el eddig, ha aprilis
6-an kellett volna felvennetek?

- Ma egész délutan olyanokat szedtiink Gssze a mez6krél, akiket
eliitott a vonat - emel meg a kovér halottszallité néhany milanyag
zsékot, amelyek el vannak szérva a furgonban. - En taldltam egy fejet,
egy kezet és egy segget. Ez a masik csak két bordat és valami beleket.

- Hol van az elhunyt lakhelye?

- Itt, Snagov faluban. Az Alvilag utcaban.

- Nem. Kardvirag.

- Kardvirag utca valamennyi szam. Meglatjuk, amikor odaériink,
hogy honnan jén a biz.

- Van harminc percetek, hogy odaérjetek, fedélzetre vegyétek a
néhait, és visszatérjetek pontosan ugyanitt. K6zlém én a tobbi ellen6rzé
ponttal, hogy engedjenek athaladni. De ha késtek, vagy eltértek az
utvonaltél, velem gytilik meg a bajotok.
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Amikor a furgon nagy nehezen megtaldlja a Kardvirag utcat, Fd
kinyitja az egyik foldszinti ablakot, és fiittyel jelez Covrignak.

Az nem hallja meg. Amikor az utca végétdl visszafordulnak, és ismét
elhaladnak a haz mellett, a betorének csak akkor sikeriil jeleznie
rejtekhelyét, egy csavaranyaval eltalalva a kovér feldli ablakot.

Azok ketten, mikézben egy fél kenyeret tomnek magukba, és szent-
ségelnek, megragadjak a holtak nedvét6l foltos egyik hordagyat, és
bemennek a villdba, ugyanazon az ajtéon, amelyiket Sucu Marcel négy
nappal korabban kinyitott.

A halottszallitok rafektetik a hordagyra a fiat, megparancsoljak neki,
hogy huzza fel a térdeit az allahoz, hiszen ,a nyanya inkabb rothadt,
mint hosszd”, tet6tdl talpig betakarjak két pléddel, amelyeket a doktor
gyermekeinek ruhéasszekrényébdl szereznek, majd Csontvaz padléig
nyomja a gazt, hogy szinte kiugrik a helyérdl a gitt, amivel 6sszefércel-
ték az oldalsé badoglemezeket az auton.

A furgon atviharzik mindhirom ellenérzé ponton, Covrig minden
alkalommal baratsagosan tidvozli az 6roket, halantékahoz emelve egy
csirkecombot, a tisztek pedig 6sztonosen lehajolnak, hogy benézzenek,
majd évakodva elforditjak a fejiiket a bilizjarmiit6l, undorodva karom-
kodnak, és kik6pnek a nyomaba.

- Elnézést kivanunk. Egy kicsit zsufolt itt nalunk a nappaliban -
mondja Covrig, amikor a furgon, mar rafordulva a Ploiesti-Bukarest
utra, megall egy kicsit, és a behemét halottszallité hatrakoltozik a
fiilkébdl a poggyasztérbe, hatalmas tlilepét beigazitva az oszléban 1év6
holttest és a masik hordagy k6zé, amelyen a fiu van, most mar feliilve.
- Te Fi, remélem, nem zavar ez a mi Rica baratunk. Mert ha igen,
fogom, és kivigom a mezébe.

- Nem, hogyan is zavarhatna?! - mondja ferde vigyorral Lakatfd,
mikozben alig tud uralkodni magéan, hogy ne okadjon. - J6 fiu.

- Orommel hallom ezt. Nemes lélek vagy. Ugyanakkor, ha korrektek
akarunk lenni, megallapithatjuk, hogy te viszont eléggé megzavartad
6t...

- Komolyan, Fane ba? Hogyan?

- Hat neked megfelelt volna, ha valaki négy nappal ezel6tt kihantol?

- Természetesen nem. De miért is?

- Hat ez a Rica egy varazspalca, ha valamelyik haverod szarban van:
mindenkit k6vé dermeszt... Az 6 segitségével id6t nyersz, hogy kihozd
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abaratodat az ellenség markéabol. Es ahelyett, hogy bortonbe keriiljetek,
ez a biivos vessz6 segit nektek, hogy bulizni menjetek, kamatyoljatok a
bigékkel, s merevrészegre igyatok magatokat... Mondtam én neked a
telefonban, ugye, hogy a haldl megment minden balhéb61?!
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