Posta Marianna

FOGADAS

mianyag festékkeverdvel, olyan lendiilettel, hogy a festék

felhabzott a keveré nyomaban. Minden mozdulatat egy-egy,
halantékrol legordiilé izzadtsagcesepp kisérte. A nyar akkor is a
legjobb évszak a festésre, a falak gyorsabban szaradnak ilyenkor,
gondolta. Feri az ajtéfélfat tamasztotta, és egy tlres soérosdoboz
nyitofiilét tekergette.

- A dobozos sor lényegében sérkonzerv, az {iveges sor meg sorbef6tt
- mondta. Lali mar megszokta ezeket az eszmefuttatasokat, a k6zos
munka elején még 6 is mondott ezt-azt, de mostanra tudta, hogy
boélcsebb, ha hallgat. Egyes emberek természetéhez tartozik, hogy
barmir6l képesek gondolkodni a munka helyett, ezért jobb, ha nem
adunk nekik t6bb gondolkodni valét. Feri addig hessegetett egy legyet,
amig a rovar beleragadt a festékbe. Lalinak két percébe telt kipiszkalni
beldle. A légy tulélte, Lali az ablakparkanyra tette szaradni. Az ablak
derékszogében egy faggyupok pihent a pokhalon, hosszi, izelt labai
életteleniil gylr6édtek a teste ala. A padlét és a butorokat takarofélia
boritotta, az éleket fém élvédo fedte, a kabeldobozokat leragasztottak
bandéazs szalaggal. A folyosén sorakoztak a renovalashoz sziikséges
kellékek: glettel6 gipsz, glettvas, aluminium ,h” léc, vakolatfelhordé,
csiszold, spakni, kiillonb6z6 méreti és hajlasszogi ecsetek, fest6henger,
festékes vodor, 1étra.

- Mikor lesz kész a szoba, fiuk? - Magdi a kiiszob el6tt allt, Feri valla
folott probalta meglesni a falat.

- J6 munkahoz id6 kell - mondta Feri.

- Meg kell adni az id6t a glettnek, hogy megszaradjon, kiilonben
festés kdzben a henger felszedi - pontositott Lali. A plusz munka meg
kinek hidnyzik, igy is ketté helyett dolgozom, gondolta. Magdi férje
tavaly hunyt el, az asszony meg akarta varni a hetvenedik sziiletésnap-
jat, miel6tt eltiinteti a férfi nyomait a lakasboél. Eltiintetni a nyomait,
ez a gondolat szurkalta a lelkiismeretét. Magdi nem akart kontarmun-
kat, inkdbb bement a konyhédba f6zni egy kavét. A glettelés-csiszolas,

Lali a Gangeszi kavicsot kutyulta be a lukacsos, robusztus
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glettelés-csiszolas, alapozas utdan mostanra a fal szaraz, egyenletes és
sima volt. Készen allt a festésre, ahogy Lali is.

- Guszta - Feri csak ennyit mondott, amikor Lali felé nyujtotta
a Gangeszi kavics névre keresztelt festéket.

- Lassunk hozza - mondta Lali. Feri letette a sorosdobozt, beleme-
ritette a fest6hengert a tejszin allagu festékbe, a felesleget legorgette
a talka racsan. Amikor egy szem festék sem cs6p6gott a hengerrdl, csak
akkor nyomta a falhoz, majd cikkcakkban végig gorditette azt a feliile-
ten. Ekkor csorrent meg a telefonja.

- Szia, Anyjuk! - vette fel Feri. Ez hosszu lesz, gondolta Lali, majd
folytatta a megkezdett miveletet. Ha nem tudta volna, hogy Feri nem
szeret a nejével telefondlni, azt hitte volna, a hivas azért torténik, hogy
a munka oroszlanrészét 6 végezze el. Feri ki-be jarkalt a helyiségben,
a telefonbdl néi rikdcsolas hallatszott. Az ablak derékszogében feléb-
redt a kétpettyes faggyupok, a légy a szarnyait tisztogatta a Gangeszi
kavicstol.

- Sokat. Mi szamit soknak? - Feri bélogatott, a harmadik sorét
szisszentette, kortyolt, himmogott, kortyolt, himmogott.

- Biidos kolyok, hogy pont Bajuszéknal randalirozott! - Feri lecsapta
az asztalra a sort, behorpadt a doboz alja. A zajra Magdi is elgjott
a konyhabol.

- Itt meg mi torténik? - kérdezte Lalit, mert Ferihez jobbnak latta
nem szolni.

- A nejével beszél - mondta Lali olyan hangsullyal, mintha egy
k6zombos mérkézés végeredményérél lenne sz6. Feri alldban rangott
egy ideg, amikor letette. Lali sokat haladt a festéssel, mig a tarsa
telefonalt, Magdi kézben kihozta nekik a kavét. A telefon az overal nagy
zsebében landolt, Feri félretolta a kavét, és befejezte a sorét.

- Mi tortént? - kérdezte Magdi.

- Baj van - mondta Feri.

- Mi a baj? - Lali letette a hengert, és a kavéért nyult.

- Behuztak a csébe - Feri a szavakat kereste.

- Ki és mivel? - Magdinak az ebédet kellett volna féznie, de
a kivancsisag az el6szobaban tartotta.

- Elvesztetted a fogadast, tartozol? - tippelt Lali.

- Kevesebb halat fogtam, mint Pityu, de az én pontyaim silyosabbak
voltak, az 6 keszeg-karaszainal - legyintett az emlitett ligyre Feri. -
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A fiam Kkitetovalta a szomszéd melléképiiletét a pottyantossal egyiitt.
Azt akarjak, hogy én hozzam rendbe.

- Honnan tudjak, hogy a maga fia volt? - kérdezte Magdi.

- Azoknal be van kamerazva az egész porta - mondta Feri.

- Legalabb fizetnie nem kell - mondta az asszony.

Lali folytatta a festést. Pontosan tudta, mit jelent ez a helyzet Ferinek.

- Nem érti ezt Magdi néni, ez becsiiletbeli ligy. A feleségem azzal
fenyeget6zik, hogy elvalik, ha nem csindlom meg - mondta Feri egy
Gjabb korty utan.

A faluban csak két helyre telefonalhatott az ember, ha festést akart,
Faragé és Simonhoz, ezek voltak 6k, vagy Bajuszékhoz. Ez a két
tarsasag mindig is konkuralt egymassal. Feri szombatonként tjabb és
ujabb fogadast kotott Bajusz Pityuval, azé a legkozelebbi munka, aki
sulyra t6bb halat fog. A mult héten 6 nyert, de most Bajusz r6hoghet
a markaba, mert a Kisferi miatt legalabb egy hétre parkolépalyara
kiildheti a konkurenciat. A dolog Lalit is bosszantotta, mert kénytelen
lesz melléképiiletet meg pottyantdst renovalni Ferivel.

- Miért csinalt ilyet a fia, ha tudja, hogy Bajuszék portaja tabu? -
kérdezte Magdi.

- Fogadasbdl. Pityu fia azt mondta Kisferinek, hogy Ferike nem elég
tokos ahhoz, hogy egyszerre huzzon ujjat a sajat apjaval meg Bajusz
Pityuval - mondta Feri.

- A Kisferi elég t6kos, mi meg toketlenkedhetiink miatta Bajuszéknal
jovo héten - mondta Lali.

- Az alma nem esik messze a fajatél - Feri hangja biliszkeségtol
csengett, ahogy djra hengert ragadott.

Magdit j6 kedvre deritette az eset, de attdl tartott, hogy a fiuk
megsértédnének, ha nevetne, ezért inkabb a pokot figyelte az ablakban.
A légy épp eltlint a csapjai kozott.
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VAKTERKEP

Kozel-Keleten kézzel eszik a durumbuza-gombdécokat is. Anyam

ilon f6zott neki. Kuszkuszt, siilt zoldségekkel. Az Gj baratja

berber. Danira nézek, hogy mit sz6l hozza. Nem szdl semmit, apamnak
magyarazza az el6léptetését.

A kedvencedet készitettem, fordul felém anyam, és az asztal kozepére
teszi a szaftos csirkepaprikast, mellé kiilon porcelantalba a nokedlit.
Nem éppen tlinnepi étel, de 6 linnepel. Latszik a teritékbdl: a szocibdl
maradt kockds viaszos vaszon helyett fehér damaszt. Ezelétt nem
gondoltam ra, hogy egy abrosz is lehet szocialista. A higomat nem
izgatja a protokoll, nem varja meg, hogy mas is villat ragadjon, félig
ures tanyér felett magyaraz. Anyam még le se iilt, a kenyeret szeli.
Mindenhez kenyeret esznek, fehéret. Higgyem el, az djvarosi fehérnek
nincs parja. Pedig apam diétaja nem szivleli. Egy ekkora szelet fehér
kenyér 6tven gramm szénhidrat. Nem jegyzem meg. Nincs kedvem.
Tizenkét hete faradt vagyok. Tizenkét hete nem birok csirkére nézni.
Plane paprikas szaftban csontrdl lemallé csirkecombra nem. Amikor
felallok az asztaltol, meglokom a szaftos talat, kifordul beléle a meré-
kanal és a voros zsirfolt terjedni kezd a damaszton. Damaszt, Damasz-
kusz, ut. Palfordulas. Ilyenek jutnak eszembe. Ha nem lennék rosszul,
azt talalgatnam, hogy melyik kontinensre hasonlit a paca. Amikor
kijovok a mosdobdl, a higom még a legutébbi utjarél mesél. Dani
hallgatja, apam teleszajjal menteget6zik, nem var senkire, nem szereti,
ha kihil a p6rkolt. Anyam vizes torolkozot tesz a tarkémra. Ekkor
megszoélal a Fiir Elise. A hugom felugrik. Nyoma sincs a kuszkusznak
a tanyérjan. Aderfivel tér vissza, 6 a berber. Anyam zavarba jon, hogy
nincs mivel megkinalni, apam szétagolva magyarazza, hogy Magyaror-
szagon nem illik ebéd utan csak gy beesni, a hiigom heherészik, Dani
egylittérzén mosolyog, én kieréltetek magamboél egy welcome-ot.

A szobam az ebédl6bél nyilik, ralatok a falra aggatott oklevelekre.
Anyam mindet bekereteztette, még a koszonjiik a részvételt tipustakat
is. Az orszagos térképismereti verseny elsé helyezését nézem. Tizenegy
éves voltam. Ha elém tettek egy vaktérképet, komplett vilagokat
alkottam ra domborzattal, folyokkal, nagyvarosokkal. A higom tizen-

3 higom ugy villazza a kuszkuszt, mintha nem tudnd, hogy a
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nyolc éves koraig azt se tudta, melyik allamhoz tartozik Baszkf6ld,
mostanra mégis szinte egész Spanyolorszagot bejarta. Utazasi asszisz-
tens egy nemzetkozi cégnél, mellette blogot is ir az tti élményeirsl. Ep
arr6l beszél, hogy a legutébbi bejegyzése rekordelérést produkalt.
Ujjongast var, anyam megpaskolja a vallat, milyen iigyes, aztan felém
fordul, hogy kérek-e desszertet. Almaspite vaniliasodoéval, a kedvencem.
Nincs étvagyam, de leerdltetem, nehogy azt higgye, hogy mar nem
szeretem a féztjét. Kilencéves koromban térképész akartam lenni, végiil
az idegenforgalmat valasztottam. Ennek ellenére nem jutottam
messzebb anyam harminc kilométeres korzetébdl. Dél-Amerika, a por-
koltszaftot Dél-Amerikava maszatolta anyam, ahogy proébalta letorolni.
Apamnak jobban megy a pantomim, mint a szétagolds. Dani prébal
forditani. A focirdl beszélnek.

A hugom ram néz, most elészor, midta itt vagyunk. Ugye nem vagy
beteg? Nem szeretnék Osszeszedni valamit, egy hét milva repiiliink
Bilbaoba. Miel6tt valaszolnék, anyam kozbelép. A névérednek nagy hire
van, Dani az enyémre csusztatja a kezét. Mindenki abbahagyja, amit
éppen csinalt, mintha belefényképeztek volna a mozgdéképbe. Anyam
iinnepélyesen végignéz a tarsasagon a bejelentés el6tt, amit nyilvan
nem én fogok megtenni: Unokam lesz, visitja. Itt jelentéségteljesen a
higomra néz, akinek a meglepetéstél egy grimaszra sem futja. Az egyik
lanyom felnétt, megallapodott.

BIRKANYIRAS

el6szor megtalalnak, az segit apunak a birkdak koril. Nem

akarok segiteni. Apu tegnap latta, ahogy az iskolabdl hazafelé
felvettem Rozgonyi eldobott csikkét, amikor hazaértem, elékeriilt a
nadragszij. Nem értem, miért akkora iigy ez, apu is dohanyzik, csak
ugy fogynak a Szimféniak. Rozgonyi csikke nem is volt olyan erés, és
csak két slukk maradt benne. A higom nem hajlandé ké-papir-olléval
eldonteni a birkanyirast, pedig ez az elsé alkalom, hogy apu rank bizta.
Elég nagyok vagyunk ahhoz, hogy felosszuk a feladatokat a haz koriil.
Az én oOtletem volt a bujocska, dedds jaték, de rataldltam a tokéletes

Nem szeretek vesziteni, birkat nyirni sem. Most ez a tét. Akit
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rejtekhelyre, Aginak esélye sem lesz ellenem. A szomszédbél csatlako-
zik hozzank Ferké és a tesdja, Zita is, igy még izgalmasabb, bar
a birkanyiras kérdése akkor is koztem és Agi kozott dol el.

A jerkék néhany honap mailva ellenek, ellés utan csupa kosz lesz
a bundajuk, ezért kell megnyirni 6ket. A kisbaranyok is hamarabb
megtalaljak az anyjuk eml6jét, ha nem kell a vastag gyapju alatt
kitapogatniuk azt. Sokkal kisebb helyet foglal el a gyapjasnéal a megnyirt
birka, és kell a hely az djsziilotteknek. Apam ezért adott ultimatumot,
még ma dontsiik el, ki segit neki. Amig Ferké szamol, mi szétszaladunk
az udvarban, mint a tydkok a kakas eldl. A lanyok a kert felé rohannak,
szinte biztosra veszem, hogy Agi a haz melletti pincébe bujik, Zita meg
a géréba maszik fel a kukoricak kozé.

Nem akarok apam jobb keze lenni, mindig azzal vag pofon, ha nem
sikeriil elég hosszu vonasokkal nyirni a birkat, mert a masodik vagassal
leszedett gyapjut mar nem lehet a gongyoleghez adni. Kiviilrél tudom.
Ismerned kell a birkat, mondja mindig két pofon kozott, nézd meg ezt
a példanyt, figyeld meg a testfelépitését, ennek megfeleléen haladj a
vonasaiddal. Igy nem sérted meg az allatot, és nem pazarolod el
a gyapjut sem.

Mindenki lent keres buvohelyet, ezért engem sem fog senki fentebb
keresni. Megkeriilom a hatso kertet, a birkak 6lja mell6l eltolom a 1étrat,
odatdmasztom a padlasfeljaréhoz. Dognehéz, szerencse, hogy nem kell
messzebbre vinnem. Az a tervem, hogy a létrardl atkapaszkodok a
diéfara, a farol meg a tetére, és ott elrejtézom a kémény mogé.
A manéver kézben egy tiiske a hiivelykujjamba furédik, de kevés az id6,
mar 6tnél jar a szdmolas. Nem allok meg, a bal ldbam még a létran,
jobb kézzel a di6fa egy vaskosabb dgaba kapaszkodom, a jobb labammal
keresek egy fix pontot a fan, aztan atlendiilok. Francba, a létra
irgalmatlan hangerével csattan a birkadl el6tti betonon, a labszaramrol
lejott a bér. A kisbaranyok fraszt kaptak, zeng az 61. Most kell gyorsnak
lennem. Tiszta er6bdl feljebb kapaszkodom a fan, ahogy Maugli, egyik
agrol a masikra, a fardl a tetére lendiilok at. Pont, ahogy terveztem, a
kémény mellé érkezem, az oldaldban van egy fém kiszogelés, azt
szoritom. Prébalom csillapitani a lélegzetem, mindenem faj. Ferko
a létra koril olalkodik. Zita is vele van, ezek szerint 6t taldlta meg
elsének. Mar csak egy kicsit kell itt varnom, hogy Agi is meglegyen.
Total megéri.





