Cseke Péter

EG ES FOLD KOZOTT LEBEGO
SZALMAZSAKTUTAJOK

— Részlet a Pegazus a haztetén cimmel késziild
sziiléfold-szociogrdfiabol —

makulatlan 6sz eleji égre, szokatlan latvanyban lehetett része:
gumikereki szalmazsdkok suhantak neki a meredek kénosi

tetének, mint valami ég felé lendité roppalyanak, hogy aztan a tet6tol
mar Usszanak is - és elszalljanak tova, Székelyudvarhely iranyaba.

Az id6ben még nem voltak divatban a féldontuli 1ények, igy aligha
hihetd, hogy netan az 6 latogatasuknak tulajdonitotta volna barki is e
kiilonos jelenséget. Annal kevésbé, mivel velem repiilt, engem ropitett
az egyik szalmazsak.

Nem minden el6zmény nélkiil, persze.

Merthogy az a tizennyolc kilométer, amennyi sziil6falumat magatol
a varostdl elvalasztotta, szamomra immar nem ama kilométerekben
kifejezhetetlen - mert két vilag kozotti - tavolsagot jelentette, hanem
életem sorsfordité utjat, amelyik egyik vilagbdl a masikba atvezet. Ha
ez igy tul fennkolten hangzanék, megprébalhatom ezt kissé: ,foldon
jarébb” médon is megfogalmazni. Nos, gyalogoltam annyit a kénosi
tetén at oda-vissza - egy-egy vékanyi buzaval, atalvetényi kukoricaval
hatald, keziikben par majorsagot is 16bald, keddi napokon a legsziiksé-
gesebbekért piacozoé falusfeleim tarsasagaban -, hogy képzeletem csak-
is a repililéshez tarsithatja annak a napnak a felemelé élményét,
amelyiken végiil is elindulhattam az ahitott iskolavaros felé, majdani
egyetemi varosom megkozelitésének szellemi ropterére.

Hanem azért valami még sincs rendjén ezekkel a szalmazsakokkal.

Az még hagyjan, hogy kamaszkorom érzelemvilaganak, eszmélkedé-
seimnek diffiz emléktoredékeit ezzel a képpel probalom érzékeltetni,
elvégre a groteszk kiilondsen alkalmas a kétértelmi helyzetek megjele-
nitésére, az 6tvenes évek pedig ugyancsak bévelkedtek ilyen helyzetek-
ben. De ha mar repiilésr6l van sz6, miért éppen fekhelyiink ezen
idomtalan, minden értelemben lomhanak szamit6é elemét emelem égi

3 ki 1959. szeptember 14-én délutan ugy hat ora tajt felnézett a
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tutajja?! Ha pedig leleményességembdl nem futja a repiilés fenségességé-
hez méltébb jarmiire, akkor mar inkabb maradt volna a 16szekér dereka-
ban az a szalmazsak, ahova valéban bekeriilt, valahanyszor egy-egy kisdiak
a mi unitarius vidékiinkrol elindult a székelykereszturi unitarius gimnazi-
umba, amely 17936l kezdve az ,egy véka tudomdny mellé egy kébol
erkolesot” is tarisznyalt mindazok szamadra, akik falai koziil kikeriiltek.

Igen am, de a mi csaladunk inkabb székely volt, mint - felmend6iben
- 16f6. Ett6l ugyan még nalunk is dongethették volna dacos lovak a
hidlasdeszkat, ha akadt volna hozza j6 nagy zabostarisznyank. Csak hat
ez esetben is hidba négattam volna édesapamat: fogna be a sziirkét meg
a feketét, mert 6t magat is masfajta gondok tartottak épp gyepl6szaron.
Friss volt még az a jelszd, amelyet a konstancai értekezleten fogalmaz-
tak meg, és amelynek értelmében a k6zos gazdasagokban a lovak helyét
hamarosan traktoroknak, a vetégépeknek kellett atvenniiik, mint aho-
gyan a lovakat is atvették - huszonot lejes egységaron - a pisztrangte-
nyészetek. Nem a hus kilgja keriilt ennyibe: az 6sszeg a becsiiletiiket
veszitett, leértékelt igavonok allamilag megszabott vételara volt, vagy
legalabbis én ezt tapasztaltam 1957 nyaran, amikor egy szovatai diakta-
borozas alkalmaval felkerestiik a hires varmezdi pisztrangtenyészetet.

Ennél furabb dolgok is megestek akkoriban. Az 6tvenes években ilyen
volt nalunkfelé a vilag. Feleméas. Akarcsak a mi falunk: fele kint, fele
bent. Ami egynek is tul kicsinek bizonyult, hiszen alig szaz portat
szamlalt, elég nagynak talaltatott ahhoz, hogy két kiilon vilag is kiteljen
beldle: a ,kiils6ké” meg a ,bels6ké”. Jollehet sem kiils, sem belsé utcaja
nincs a f6ut menti Recsenyédnek, s a mas-mas vilagba szakadtak
kiilonben is szomszédosak voltak. Tovabbra is egyiitt valasztottdk a
majort, a hatar-, a marha- és a lelkipasztort, de azontil mintha semmi
koziik nem lett volna egymashoz. A ,kiils6k” élték a maguk régi - amde
Uj torvény ala es6 - vilagat, és szemmel lathatéan biliszkén viselték
lathatatlan megbélyegzettségiiket: kikozositettek voltak, de nem ellizot-
tek: ha mas hatarrészben kaptak is ki a f6ldjiiket, a magukéban
dolgozhattak. Akik viszont beadtak kozosbe a brassoéi, bukaresti vagy
kolozsvari szolgalattal szerzett keskeny parcellaikat, igavonoéikat, eké-
jiket-borondjukat, legfennebb csak 6nmagukkal lehettek elégedetlenek,
kezdetben ugyanis mindenki a kedviikben jart, hogy terményosztaskor
egészvagas-szekérrel vigyék haza a gabonat. Egyetlen kategéria keriilt
csak lehetetlen helyzetbe: az, amelyiknek a jellemzésére leginkabb a ,,se
kint, se bent” illett.
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Kerek esztendeig kozéjiik tartozott a mi csaladunk is (errdl korabban
mar irtam, rdadasul éppen a a Székelyfold hasébjain).l Az el6zmények-
rél itt most csak annyit, hogy édesapam éppen az 1948-as zabaratasra
érkezett haza az ,Ararat t6vébs6l” - miutdn négy évet és négy napot
t6ltott a hanlari (Azerbajdzsan) hadifogolytdborban. Szamba vette az
édesanyam keze alatt gyarapodott jészagot, lekaszalta a sarjit, elvégez-
te az 6szi szantast meg a vetést, a hosszas téli estéken pedig tervezge-
tésbe kezdett az ugyancsak fogsaghol szabadult keresztapammal. Hazat
kellett épiteni, a 2,01 ha mellé tovabbi foldeket vasarolni. Fekete Gabor
bacsi, a felmendiben 166 épitészmeste]r2 ugy tervezte meg a késébb
nyari konyhaként hasznalt ,kicsi hazat” - amelyikben felcseperedtem,
ahonnan iskolaba jartam -, hogy tészomszédunk, anyai nagyapam
occsének emeletes hazahoz lehessen ,illeszteni” azt. Istvan ségor
irasban rogzitett beleegyezésével igy meglett a tamfal, és a tetGszerke-
zetnek is csak a feléhez kellett a kolozsvari szolgalatbdl vasarolt
épiiletanyag. A tobbit poétolta édesapam fogsdaghbol hozott kémiives-ta-
pasztalata, amit a szikldba vagott vasut épitésekor szerzett. Az alapo-
zashoz 6 hasogatta legelénkon a bazaltkovet, a Nyusza patakabdl 6
banyaszta és faragta ki a palat. A jobb labam kisujja ma is ,emlékeztet”
erre a munkara, merthogy Gtévesen aztan én ,terelgettem” ezeket a
koveket a szibériai fogsagot jart gyepesi nagyapam keze ligyébe. (Hogy
a k6hasogatas mekkora szakértelmet igényel, azt a falumbeli - megle-
hetésen kalandos életti - Fekete Miklos® egy olyan irasabdl tudtam
meg, amelyben Magyari Sandor bacsi alakjara ismerhettem.4)

1 Cseke Péter: Otvenhétben asztag nétt az udvarunkon. Székelyfold, 2022. 5. sz.
111-128. p.

2 Lakatos Gyula: Szemelgetés Recsenyéd torténetébol. 2004-2016. Székelyudvarhely,
2017, k. n. 24. p.

3  Fekete Miklos (1942-2010) a székelykeresztiri mezigazdasagi szakiskoldban és a
marosvasarhelyi mez6gazdasdgi technikumban végezte tanulményait (1964).
Farmvezet6 Mezdbergenyében (1971-81), Mezé6felében (1977-81), térképész a
Hargita megyei kataszteri hivatalnal Csikszereddban, kozben a Hargita cimi
napilap mezégazdasagi rovatanak munkatarsa. A nyolcvanas évek végén Magya-
rorszagra koltozott. Elsé irdsat az Ifjumunkds kozolte (1968). Késébb novelldi,
elbeszélései jelentek meg az Igaz Széban és az Utunkban, publicisztikaval jelentke-
zett a marosvasarhelyi Voros Zdszlo hasabjain. Egyik novellajat Ludwig Schwartz
forditasaban a Neue Literatur kozolte. Irasai a falu vilagarol, a természetkozelben
él6 emberrdl szolnak, személyesen szerzett élményanyagat hagyomanyos modor-
ban emeli miivészi szintre.

4  Fekete Miklos: A kéhasogaté. In Fekete Miklés: Keserii méz. Bukarest, 1985,
Kriterion.
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A ,nagy haz” épitése tavollétemben zajlott, az mar inkabb az 6csém
élettorténetéhez tartozik, ugyanis amikor a kollektivizalas folyamata
Ujabb dramai fordulatot vett, én mar egyetemista voltam. Hogy miként
lettem azza? Azzal kezd6dott, hogy a kollektivizalast siirgeté rajoni
kikiild6ttek megsuhogtattak édesapam el6tt a sorsom varhaté alakula-
sat elorevetité mondatot: ,Ha nem vonja vissza azonnal a kilépési
nyilatkozatat, a fia egyhamar nem lépi at az udvarhelyi gimnazium
kiiszobét!”

Igy tortént, hogy amit taldn évekig sem értek volna el nila a
»~meggy6zésével” megbizott szervezdk, azt - eléggé dicsteleniil - ma-
gam vittem véghez. Pusztdn azzal, hogy a konyvekhez val6 feltiing
ragaszkodasommal megingattam ama hitét, hogy szamithat ram a
gazdasagban, s igy csaladként tovabbra is meg tudunk allni a magunk
laban.

Oriiltem hat, hogy 1957 nyaran ujbél kollektivista sziilok gyermeké-
nek tudhattam magam, és ezen az alapon még 6sztondijat is kilatasba
helyeztek szamomra az udvarhelyi gimnaziumban. Egyszéval: volt mar
mib6l megtoltenem a szalmazsiakomat, édesanyam pedig nem csupan
el6készitett szamomra egy paplant, hanem még a monogramomat is
ravarrta a paplanlepedére. A torténethez hozzatartozik Fodor Lajos
bacsi is, aki amellett, hogy a szalmazsaktoltéshez sziikséges két-harom
Olnyi szalmat édesapam orra el6tt vasvillamarkol6 indulattal megzizeg-
tette, jo tiz esztend6 multan is ezzel verte a mellét borozgatas kozben:
,Nekiink kioszonheted, hallod-e, hogy a fiad egyetemet végzett!” Edes-
apam erre a maga csendes médjan csak annyit valaszolt: ,Oda fej is
kellett, komam!” Hogy mikor vette észre, van mit védenem szalmaka-
lapommal a napsziras ellen, maig rejtély el6ttem, kiilonésen, hogy
inkabb az 6rokké koriilotte tiisténked6 6csémet kedvelte. Ugyan én is
ugrottam minden szavara, de bizonyara feltiinhetett neki, hogy nem
éppen a legjobb kedvvel teszem.

Négyen voltunk azon az 6szon a mi falunkbdl gimnaziumba menen-
dok. Ugy latszik, rank is atragadt a gépesités, a motorizalas laza, mert
jo elére elterveztiikk, hogy nem adjuk alabb a Lanz-Bulldognal. Még
miel6tt valaki netan el6kel6 fajkutyanak vélné ezt a ,dog”-ot, hadd
mondjam el, hogy a kezdeti 1épéseknél tarté k6zos gazdasagunknak ez
volt az els6 gépjarmiive - egy traktor, amelyet valamelyik uradalombél
vasaroltak, a Duna mellél. Eleinte szantasra, vetésre, cséplésre hasz-
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naltak, késébb - gumikerekekre szerelve - ezzel hordtak a terményt
Udvarhelyre.

Ama szeptember 14-én délutan épp egy utanfutonyi buzat fuvarozott.
Nyilvan a négy szalmazsidk nem jelentett plusz terhet neki, annal
nagyobb gondot okozott viszont, hogy a kénosi tet6 lejtés oldalan
konnyedén ,szélnek eredhettek” volna. Erre fel, mit eszelt ki a gépész?!
Imre Jakab bacsi minket tiltetett rajuk - nyomatékul. A koziati forgalom
el6irasait ugyan megszegte, de akkoriban sok mindent elnéztek a
kollektiv gazdasdgoknak dolgozé soféroknek.

Nagyot néztiink, amikor beértiink a térre, ahogy 2023-ig (mig le nem
omlott) az iskola bentlakasa allt: hozzank hasonlé ,szalmazsak-pilotak”
szallingaltak le rendre az egymas utan érkez6é Molotovokrol, Zilekr6l,
Csepelekrol.

Hanem a koévetkez6 6sszel mar nem repiilt velem a szalmazsak.

Addigra ugyanis kideriilt: annyi a ,kollektivista gyerek” a gimnazi-
umban, hogy nem adhatnak mindenikiinknek 6sztondijat. Nem adtak
hat senkinek - csak 18 moldvai csangé-magyar didktarsunknak. Ki
mert volna a kollektivista sziil6k koziil méltanytalansagra gondolni épp
akkor, amikor az ujabb keletli ,,szarmazasi elGjogok” felszamolasara tett
bator kisérletként illett tidvozolni az intézkedést?! Csak hat ett6l az én
sorsom még nem valt konnyebbé. Ellenkezéleg: ekkor jutott igazan
mélypontra, Ugy tlint ugyanis, azon a ponton kellett volna bucsit
mondanom a tovabbtanulasnak, amikor mar kezdtem beleélni magam,
hogy érettségizett, ha minden j6l megy, egyetemet végzett ember lesz
belélem. Az udvarhelyi gimnaziumhoz mas értelemben is ,jussot”
formaltam: akkor mar tudtam, hogy épitéséhez két nyaron at Cseke
Moézes nagyapam is hordta a kovet a mult szazad els6 éveiben, miel6tt
1905-ben falustarsaival Csikdgdba indult volna.

Otthonrdl tandijra (4gy emlékszem, ez évi 6tszaz lejre rigott) még
ugy-ahogy futotta volna, de arrél mar végképp szé sem lehetett, hogy
a bentlakasi koltségek fedezésére még havi haromszazotvenet elGte-
remtsenek: sziilleim épp akkor szantdk ra magukat a ,nagy haz”
épitésére, aminek igazabol majd vakaciézo gyerekeim vették nagy
hasznat a kés6bbiekben.

Jancsé Elemér felvilagosodast targyal6 orain sokszor eszembe jutott,
ami ezutan kovetkezett. Néhai professzorunk egyetemi el6adasainak
egyik kedvenc fordulata ugyanis igy hangzott: ,és akkor egy Nagy Kéz
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... (belenyult példaul Martinovics vagy Kazinczy sorsanak alakulasa-
ba). Az én sorsomba belenyilé kéz Cseke Karoly (1931-2019) nagyba-
tyamé volt, aki minden hoénap elsején fizetése felét nekem adta.

Sokszor elgondolkoztam, hogy vajon mi késztette erre. Csak most jovok
ra, mikozben ezeket a sorokat irom: valészintileg attol féltett, nehogy
ugyanaz torténjék velem is, mint vele, s mint ami az 6 esetében
jovatehetetlennek bizonyult. O ugyanis a Tehetségment6 Alapitvélny6
észak-erdélyi miikodésének koszonhetGen keriilt a Székelykeresztiri
Unitarius Gimnaziumba. A falusiak hetilapjanak riportereként tudtam
meg az lirmosi unitarius lelkészt6l, Lérinczi Laszl6t6]’ — aki 1942 és
1948 ko6zott a gimnazium tandra, majd igazgatdja volt -, hogy 42
nyaran Arkosi Laszl6 tanartarsaval l6szekéren jartak be a két Homorod
viilsgyét, és mindeniinnen igyekeztek kitinéen végzett didkokat toboroz-
ni.” Az 1942/43-as tanévben ugyanis mar harminc didk tanulhatott
kedvezményesen a Horthy Miklés Osztondij Alap jovoltabol. Koztik
volt az I. A és I. B osztalyosok koziil Szabé Gyula Hom01('(’)dalm.é1s1rél,9
Borbath Karoly Vargyasréllo és Cseke Karoly Gyepesb('il.11 Az 6szton-
dij elnyeréséhez nem volt elég az otthon megszerzett bizonyitvany, az
igényl6knek képesség-megallapité versenyvizsgan kellett megjelenni-

5 Homorédszentmartoni boltkezel6ként nem keresett tobbet havi hétszaznal.

6  Lasd: Kattein-Pornéi Rita: Az Orszdgos Magyar Falusi Tehetségmentés torténete.
Debrecen, 2018, Egyetemi doktori (PhD) értekezés, 137. p.

7  Lérinczi Laszlo (1898. oktober 27. Fels6rakos - 1981. oktdéber 24.) unitarius
lelkész, baromfitenyésztési szakiré. A gimnazium 1942/43-as (jubileumi) évkony-
ve kiemeli, hogy tagja az Unitarius Egyhaz Nevelésiigyi Bizottsaganak és Misszioi
Bizottsaganak, gondnoka az Iskolankiviili Népmiivelési Bizottsagnak; 1942 nyaran
részt vett a népmiivelési vezet6k balatonlellei tanfolyaman. Téle tudom, 1943-ban
ott volt a torténelmi jelent6ségli Szarszoi Talalkozon is. Lasd még: Cseke Péter:
Balazs Ferenc utitarsa. Igaz Szo, 1975. 5. sz. 422-431. p. U6: Viznyugaitol vizkeletig.
Szociogrdfiai riportok. Bukarest, 1976, Kriterion Kényvkiadd, 42-63. p.

8 A gimndzium mikodési rendje eldirta, hogy ,az 1. osztalyba nyilvanos tanuléul
csak az vehet6 fel, aki valamely nyilvanos jogui népiskola IV. osztalyat sikerrel
elvégezte és életének 10. évét szeptember 15-ig betolti, de 13. évét még nem haladta
meg”.

9  Szilei Kozma Miklés tanité ur tandcséra irattdk be a gimndziumba. A véros elsé
irasos emlitésének 650. évfordul6jan igy emlékezett a maga ,keresztiri torténeté-
re”: amikor egy almdsi meszes szekér ernyGje alatt kuporogva nekiindult a Ke-
resztirra vivo hosszu utnak, akkora tudasszomj élt benne, hogy ,az még a mindig
ég6 sziil6foldszeretet - s késébb a 8 kereszturi esztend6n keresztiil a soha nem
csillapul6 honvagyat - is feliilhaladta”. (Filop Lajos: Székelykeresztur jelesei.
Kisvdaros)

10 Szabd Gyula: Ismét bucsu... Utunk, 1980. 18. sz. 10. p.

11 A hét osztaly elvégzését igazolé bizonyitvany (1942. julius 15.) szerint Somodi
Maria igazgatoné ajanlotta tovabbtanuldsra a csupa jeles Cseke Karolyt.
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k.12 Hogy ez miként zajlott le, azt Szabé Gyula 6rokitette meg Borbath
1942. szeptember 14-én volt, amikor a székelykeresztiri gimnazium
hiivos termének tehetségkutaté melegében ott iilt az ismeretlen, habar
hozza igen hasonlé gyermektarsak kozott, és a még ismeretlenebb
tesztlapok kozott. A sziv hangosabban vert, az 6ra hangosabban ketye-
gett, a mutatok mentek el6re az 6ra szamlapjan, a tesztlapok meg jottek
a sorszamaikkal egymas utan, mig vad ismeretlenségiikbdl végiil az lett,
hogy a papirlapok a négy elemit végzett szelid vargyasi fyermek
eszének, tudasanak, lelkivilaganak képét 6ltotték magukra.”1

Amennyire reménykeltéen indult ez a térténet, annal vigasztalanabb
lett a vége. Az 1943/44-es tanévzarasrol nem tuddsit a gimnazium
évkonyv, ugyanis azokban a zlirzavaros id6kben nem is késziilhetett el.
Kozeledett a front: elébb a németek, aztan a szovjetek rendeztek be
hadikérhazat az intézményben. A gimnazium 1944 6szén 1jbdl iizent
neveltjeinek, 4m november 3-4n sokan nem tudtak jelen lenni a
becsengetésen.

Nagybatyam midezek ellenére jo kedélyl, masok felviditasara mindig
kaphat6 ember volt. Letorten sohasem lattam, panaszkodni sem hallot-
tam. De ha olykor-olykor - immar idés kordban - maga elé révedt,
mindig az volt az érzésem, hogy a kénosi tetén all, és hosszasan integet
Szabé Gyulanak, Borbath Karolynak...

1986-2024

12 A gimnazium 1942/43-as évkonyve szerint igy jutott kedvezményhez a felsébb
osztalyokbol Sebestyén Gyula (Homorédalmasrdl), Zoltdn Aladar és Zoltdn Sandor
(Homorédszentmartonbdl), Cseke Mézes (Gyepesbdl), Marton Dénes (Recsenyéd-
rél), Mathé Balazs (Abasfalvarol), Torok Laszlo (Szentpéterrdl), Csepregi Mozes
(Varosfalvarol), Benedek Jozsef (Janosfalvaral)...

13 Szabé: i. m. 10. p.





