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Május 30-a volt, 1995-ben, Sepsiszentgyörgyön. Aznap volt a
csíkszentdomokosi tragédia történéseinek a tanúk emlékeze-
tében és a korabeli sajtóban megõrzött részleteit feltáró Székely

apokalipszis címû könyvének a bemutatója. Friss, nyomdaillatú volt még
a csíkszeredai Kájoni Könyvkiadó gondozásában a domokosi dráma
éppen ötvenedik évfordulójára megjelent kötet, jó érzés volt kézbe
venni, és az ajánlásért sorban állva belelapozni. És beleolvasni. Amikor
mondtam a nevem, felkapta a fejét, felállt a székrõl, és kezet nyújtott:
Szerussz! Majd azt írta a belsõ címlapra, hogy: „Benkõ Leventének
barátsággal, Ferenczes István, 995. május 30.” Jómagam a szárazajtai,
másik magyarellenes vérfürdõ feltárásához gyûjtögettem akkoriban
lehetõleg minél több vallomást. Kezdõ, terepezõ újságíróféleség voltam,
ha egyáltalán újságírónak és újságírásnak lehet(ett) nevezni azt, amit
amolyan hályogkovácsként abban az idõszakban elmûveltem. Annál
nagyobb volt a megnyugvásom, amikor a Székely apokalipszisbe ott,
helyben, sorban állás közben belelapozva láttam, hogy Pista is ugyanazt
a tényirodalom mûfajába tartozó szociográfiát, egyszerûbben emlék-
mentést mûveli. Pontosabban: fordítva, magam is azon az úton próbál-
nék járni. Aminek a lényege: zsebmagnót bekapcsolni, és az embereket
hagyni, hadd mondják el, beszéljék ki magukból mindazt, amirõl
évtizedeken át nem beszélhettek. Egyszerûen csak hallgatni õket. Árva
Kató Margitot, ifjabb Kató Józsefet, Szabó Mihályt, Iamandi Adamot,
Zsók Lajost, Zsók Lajosné, született Biró Erzsébetet, Zsók Juliánnát,
Timár Mihályt, Kurkó Józsefné, született Kedves Annát, Albert Do-
mokosné, született Timár Annát, Karda Károlyné, született Szõcs
Margitot. Aztán Szakács Jánost, László Pétert, özv. László Károlyné,
született Kristály Erzsébetet, Müllerné, született Bálint Rozáliát, Albert
Péterné, született Veres Annát. Aztán Bodó Árpádnét, Kedves Veron-
kát, Karda Bélát, Karda Imrét, ifj. Bács Annát, Gál Ernõné, született
Kedves Terézt, Gál Jenõné, született Kurkó Annát, Kedvesné, született
Kósa Veronikát, Bodóné, született Szakács Erzsébetet, Zsók Lajosné,
született Bara Juliánnát, Bodó Juliskát, László Erzsébetet, Dobos



Ferencet, Bács Annát. Ne untasson senkit ez a rövidke székely lustra!
Mert ezek a drága emberek azok a források, akiknek tanúságtételével
Ferenczes István megörökítette, a feledéstõl megóvta és megmentette
huszadik századi történelmünknek ezt a részét. Tehát megnyugodtam,
és Pistát követtem, ha már úgy alakult, hogy akkor, amikor jelenkoros,
huszadik százados erdélyi történészek híján újságírókul maroknyian a
közelmúlt történései után eredtünk. S ha már 1944 õszének e két
gyászos története okán kezet foghattunk. Elõször. Aztán a Magyar
Újságírók Romániai Egyesülete 1995. évi díjátadóján, mint különdíja-
sok, másodszor. S utána még sokszor, Istennek legyen hála. Amikor
1996 õszén, vagy talán 1997 nyarán a Székelyföld megszületésének
hajnalán, Sepsiszentgyörgyön, a Háromszék szerkesztõségének parányi
tárgyalójában arról beszélgettünk, hogy mirõl lenne szó, egybõl értettük
a teendõt. Elárulom: a folyóirat eddigi huszonnyolc évfolyamának 326
számából kettõ-három régebbi, ha hiányzik. Lemondani róla sem
szerzõként, sem olvasóként nem tudok. És nem is akarok! És azt is
elárulom: a Székely apokalipszist és az Ordasok tépte tájont mindenütt,
mindenkoron és mindenkinek a legjobb szívvel ajánlom. Utóbbit már
csak múlt idõben, mert valaki, már nem emlékszem, hogy ki, annyira
megszerette, hogy elfelejtette visszaadni… Ferenczes István, Pista,
köszönöm a példát! Isten éltessen sokáig!

Katarzyna Tereszkiewicz (PL): Identitás-projekció III., 2023
(69 x 100 cm, offszet, egyedi technika). Magyar Képzõmûvészeti Egyetem díja
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