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A LÁTHATATLAN ELLENSÉG
– Álomelbeszélések és valós történetek –

HÉTVÉGÉK ÉS HÉTKÖZNAPOK

A hétvégéken kellett bejárnom dolgozni,
szombaton és vasárnap. A hét többi
napján szabad voltam, azt csinálhattam,
amit akartam. Többnyire kölcsönkéréssel
teltek a napjaim, mert havi nyolc nap
melóból ki tud megélni. A munkahelyemen
az volt a feladatom, hogy egy üres szobában
8, de gyakran 9-10 órán keresztül elgondolkozzak
rendre a hétfõmön, a keddemen, szerdámon,
csütörtökömön és péntekemen, vagyis azon,
hogy mire fordítom az üres hétköznapjaimat.
Egyszer se mentem át a teszten, amibõl arra
következtettem, hogy rosszul gondolkoztam
el, vagy helytelenül töltöttem a napjaimat.
Senkivel nem kellett közöljek semmit, nem
kellett benyújtsak semmiféle beszámolót,
a fejemre illesztett sisakon keresztül olvasták
a gondolataimat. Az ülésekért rendesen kifizettek,
idõnként prémiumot is adtak (valószínûleg a
kitartásom jutalmazták), de nem történt
lényegesebb változás: nem tettek át öt
munkanapra és két pihenõre. Egyszer aztán
áldozatot hoztam: egész héten nem kértem
kölcsön. A hétvégén mégis elbukhattam a vizsgát,
mert minden maradt a régiben. Még nagyobb
áldozatot hoztam: az életemet kockáztatva egész
hónapban nem kértem kölcsön. Semmi változás.
Az adósságaimat kell törlesztenem, semmi kétség,



jutottam el a felismerésig. Kuporgatni kezdtem,
amibõl apránként sikerült megadnom az összes
tartozásom. Csontsoványra fogytam közben,
egyik hétvégén aztán alig bírtam már bevonszolni
magam a munkahelyemre, ahol, ahogy a terembe
léptem, és épp a fejemre akartam illeszteni a sisakot,
egy meghatározhatatlan irányból jövõ meghatározhatatlan
nemû hang annyit közölt velem: BINGÓ.
Arra ébredtem, hogy hétfõ van, és be kell mennem
dolgozni: a feladatom az, hogy egy üres szobában
8, de gyakran 9-10 órán keresztül elgondolkozzak
rendre a szombatomon és vasárnapomon, vagyis
azon, hogy mire fordítom az üres hétvégéimet.

PIHENÉS
„…legvégül megláthatná, és szemlélhetné a Napot,
[…] önmagát a Napot, eredeti helyén és mivoltában.”
(Platón)

Most már nem tart sokáig, hamarosan
kiérünk ebbõl a pusztából. A bakancsunk
alatt meghatározhatatlan állagú és összetételû
törmelék csikorgott-ropogott. Még éjszaka indultunk,
hogy biztonságos fedezékbe jussunk, mielõtt felkel
a gyilkos Nap. Hajnalodott. De elõttünk még
mindig csak a sík terep. Ezért is éreztem
nevetségesnek, s egyben kétségbeejtõnek
és kétségbeesettnek a társam bizakodónak-biztatónak
hangzani akaró megjegyzését. „Itt fogunk megdögleni.”
„Dehogy, szedjük a lábunkat, ha már elindultunk,
csak elénk jön valami.” „Jön egy frászt, akkor már
rég elénk jött volna, legalább jelöltünk volna ki
egy biztos útirányt.” „Ja, igen, ha az összes könyvtár
nem égett volna porig, mielõtt legalább egy nyavalyás
térképet kimenekítettünk volna, és nem csak
a bõrünket mentjük. Ezen az egyenletesen lapos
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területen még tájékozódni se lehet, lehet, hogy
körbejárunk.” „Akkor is jobb, mint a barlangban
elpusztulni, a növekvõ zsúfoltságban, élelemhiányban
és bûzben.” „Mintha nem volna mindegy, hol dobod
fel, ha már úgyis fel kell dobnod; szerintem üljünk le,
és várjuk be a felkelõ Napot, legalább részünk lesz
egy borzalmasan szép látványban, ha csak egy
pillanatra is.” „Jó, üljünk, csak aztán meg ne bánjuk.”
„Mintha lenne még mit megbánni; de legalább
pihenten fogadjuk.” „Ahá, mintha lenne még értelme.”

MENEKÜLÉS

Mikor kiértem a vasútállomásra, fellélegeztem.
Illetve reméltem, hogy fellélegezhetek végre.
Mert egy sarokház mögé bújva azért visszaleselkedtem
a mellékutcába, amelybõl érkeztem, hogy sikerült-e
leráznom féltékenységtõl õrjöngõ üldözõmet.
Csend volt, és sötét, és szemerkélt az esõ.
Csak a saját lihegésemet hallottam. Részeg voltam,
és betépett, nem is tudom, hogy jutottam idáig.
Füleltem, meresztettem a szemem, ám hiába,
a légzésem minden zajt elnyomott, a szemüvegemet
meg elveszítettem menekülés közben. Nem volt
tanácsos tovább álldogálni és bevárni, amíg tényleg
rám találnak, úgyhogy gyorsan átkeltem a síneken,
és az állomással szemközti betonkerítés mögé
húzódtam. Onnan valamennyire be lehetett látni
a teret a peron egyetlen mûködõ villanyoszlopának
tompa fénykörében, és azt is figyelemmel kísérhettem,
érkezik-e vonat, mikor és melyik irányból. Szinte
mindegy volt persze, merre tartóra szállok fel, csak
minél elõbb el innen. Próbálom felidézni az
elõzményeket, miként is kerültem ebbe a városba,
minek is. Nyilván valami buli. Meg egy csaj rémlett fel
aztán, aki hajnal felé, amikor a legtöbben már
hazatámolyogtak, vagy ki amerre bírt, a párja meg
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valahova épp eltûnt, homályos értelmû kiselõadást
tart két idióta hódolójának – habár én inkább behódoltnak
éreztem magam –, nekem meg a tesómnak, a párválasztásról.
Ami a legfélelmetesebb, de egyben a legnevetségesebb,
pedig iszonyatos volt a tétje: bárhogy erõltettem is most
az agyam, nem villant be, ki is az üldözõm: a tesóm,
vagy a lány barátja? – a tesóm és a lány barátja? –
a lány barátja üldözi a tesómat, aki engem üldöz?
– vagy mindkettõnket a lány barátja üldöz?
– esetleg mindhárman a lány elõl menekülünk?

VÁLASZTÁS

Ülünk egymás mellett a díványon,
mint két kisdiák, a lány meg velünk
szemben fürdõköpenyben, kibontott,
vizes haját törölgetve azt magyarázza,
miért tetszik neki jobban a tesóm cipõje,
mint az enyém: bár a pirosat is imádja,
annak a szürkének mégiscsak jobb az
alakja, a szabása, kényelmesebbnek,
praktikusabbnak is tûnik, azt szívesebben
hordaná. A helyzetben az az érdekes, hogy
mindkét cipõt én vettem, nekem a szürke
kellett volna, a döntést viszont a tesómra
bíztam, neki pedig szintén a szürkére esett
a választása. Mikor újra felnézek, azt látom,
a lány anyaszült meztelen már, de aztán
rájövök, hogy válltól felfelé láttam hirtelen,
valójában egy szál pánt nélküli kombinéban
van, zilált haja a nyakába lóg, lefekvéshez
készül. Úgy érzem, most már illene értenem
az üzenetet, itt valamelyikünknek mennie kell,
és nem kérdés, hogy kinek. De nem mozdulok,
a méltóságom nem engedi, meg valamiféle dac,
nyilván féltékenység is, várom, mi lesz. Megy
és fõz egy kávét, mondja végül, mint aki idõt
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ad, reggel álmosan nem jó bajlódni vele, majd
termoszba tölti, hogy egészen forró maradjon.
Ja, s hány személyre legyen, kérdi még az
ajtóból visszafordulva, vérforraló mosollyal.

DONOR

Az orvosnak öltözött férfi mindenkibõl
kitépett egy darabot. Az ember odatartotta
valamelyik tetszõleges testrészét, karját, lábát, kézfejét,
amit akart, õ meg valami eszközzel gyors mozdulatot
tett. Messzirõl még úgy láttam, oltást ad. Az utcán
ment az egész, a szabad ég alatt. Nem voltak túl sokan.
Én valamiért az arcomat tartottam oda, gondoltam,
ha a pofont kibírja, akkor az oltást is. Az orvos
odahajolt és kicsippentett belõlem egy jókora
darabot. Felszisszentem, az arcomhoz kaptam,
lucskos lyukba nyúltam. A csipeszrõl majdnem
féltenyérnyi bõr- és húscafat lógott, amit
egy mûanyag zacskóba pottyantott, mint valami
tárgyi bizonyítékot. Ne izguljak, mondta,
hamar begyógyul, de nem tett rá se sebtapaszt,
se semmilyen szert. Anyám, aki velem volt, és
aki nem állt be a sorba, méltatlankodott,
hogy mégiscsak arcátlanság, hogy nem veszik
nyilvántartásba a donorokat. Igaza volt, senkitõl
nem kérték a személyijét, nem írattak alá senkivel
semmilyen hivatalos papírt. Ilyenkor nem illik
kicsinyeskedni, csitítgattam mégis. Egy francot
nem, hajtogatta, az orvos viszont már nem figyelt
ránk, mintha ott se lennénk. A lyuk eléggé fájt,
de ki tudtam dugni rajta a nyelvem a járókelõkre,
nem csúfondárosságból, inkább örömömben,
nézzék, én segítettem! – igaz, fogalmam sem volt, miben.
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PROGNÓZIS
„Próbáltam elõre nézni, de hát kilátás csak a holnap-
ra esett, a holnap meg ugyanez a nap, vagyis hát
megint egy pont ugyanilyen nap – már szerencsés
esetben, persze.” (Kertész Imre)

Épp az órára néztem lopva, amikor sietve
megérkezett. Két oldalról cuppantott egyet-egyet
a levegõbe, mintha arcon csókolna, aztán visszatolta
szájbugyiját a szájára, az orrát szabadon hagyva,
hogy lélegzethez jusson, vagy talán, hogy ne kelljen
szívnia a saját szájszagát. Nem kért elnézést a késésért,
én pedig nem kértem számon rajta. A magam bugyiját
én is így hordom, sokszor csak az államra húzva,
hogy bármikor rá tudjak gyújtani, ne kelljen állandóan
le-fel huzigálnom. Csak olyankor tolom fel, amikor
felbukkan egy rendõrautó. A város kihalt, pedig nincs
se vasárnap, se ünnepnap. Ítéletnap se, legalábbis
– hivatalos információk szerint – egyelõre. Ketten
megyünk a temetõien üres, alkonyian napfényes
utcán, mely nem is a fák, hanem a világra telepedõ
fertõzésveszély árnyékától tûnik súlyosan sötétnek.
Nem beszélgetünk, nem tudjuk, hova megyünk,
elõzetesen nem egyeztünk meg semmilyen irányban,
semmilyen célban, csak elindultunk az épp elõttünk
húzódó járdán, talán nem is érdekelte egyikünket sem,
hol kötünk ki. Kocsmák, bárok, teraszok kizárva, mert
mindegyik zárva. Az utca egy sétányba torkollik.
A sétány nem túl hosszú. Amikor a végébe érünk,
visszafordulunk, aztán a másik végében megint vissza.
Sétálunk a sétányon, hisz azért sétány. Nem érünk
egymáshoz, nem fogjuk egymás kezét, nem ölelkezünk,
nem csókolózunk. Mint két, több éve házasságban élõ
egyén, akiknek nincs már szükségük szavakra, gesztusokra,
hogy megértsék egymást, vagy hogy nehogy félreértsék
egymást. Egyre jobban sötétedik. Teszünk még pár kört,
majd szó nélkül bekanyarodunk az utcába, amelybõl
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érkeztünk. Az egész utat a találkahelyig csendben
tesszük meg. Ott elbúcsúzunk. Õ letolva a bugyiját, két
oldalról cuppant egyet-egyet, mintha arcon csókolna,
én kifújva a füstöt, két oldalról ugyanúgy csókot imitálok.
Lopva az órámra nézek. Percre pontosan ugyanannyi ideig
sétáltunk, mint tegnap és tegnapelõtt és azelõtt, és
amennyit valószínûleg holnap és holnapután
és ki tudja még meddig fogunk sétálni.
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Dicsõ Eszter Nóra (HU): Játszunk?, 2023
(100 x 70 cm, szitanyomat). Partiumi Keresztény Egyetem díja
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