

Kristó Tibor  
ŐSKERTI MOZZANAT

a felhők nem emlékeznek  
emlékeztetnek  
aranykori röpke borongásra  
hamar elvonulóra  
ahogy egy pillanatra  
meglopták a kékjébe feledkezett eget  
még nem történt semmi  
még nincs bűnbeesés  
szikrázóan fehér a Mindenség  
porcelán-törékeny távolias  
liliom növésehez kedvező idő  
hallatszik ahogy a Két Folyó közben  
hagymája szürcsöli a vizet  
míg az örökkévalóság nyugalma  
árad szét a Kerten...

AGÓNIA

mintha a paradicsomkertben  
élné utolsó napjait  
még fent van a Nap  
rózsaszín felhők pásztázzák az eget  
biblikusan kies a kert nyugodalmas  
érik az alma  
legszebbike lehull az ágról  
hallja koppanását  
ízét már nem érzi  
a kígyó épp elcsusszant  
elhangzott az Úr parancsa a kiűzetésre  
lehull ágyékáról a fügefalevél

indulni kell de merre  
az orvosságos dobozra réved tekintete  
tegnap hozta szomszédasszonya a patikából  
ott áll felbontatlanul az asztalkán  
pohárban kávéskanál vár használatára  
feje fölött csillagszegekkel kivert  
égekupolát észlel gyönyörűségeset  
mély levegőt vesz  
bámulja a csupasz plafont  
ez már nem csillagszegekkel kivert kupola  
zuhanás iszonyát éli át  
hihetetlen hosszúnak tűnik a pillanat  
eszméletlenül hosszúnak  
örökkévalónak  
elszáll belőle egy utolsó sóhaj  
aztán már semmire sem emlékezik  
netán mindenre  
de már nem ezen a világon

## NEM OLYAN FÁJÁS

azt mondja fáj a szíve  
de ez nem olyan fájás  
vérvomása rendben  
vércukra is szintjén  
van mit ennie  
mióta elment lánya  
étvágya sincs  
egyre gyakrabban fáj a szíve  
de ez nem olyan fájás  
valahonnan máshonnan jön  
a szívtájára költözik  
nem nyilall nem szúr nem sajdul  
mikor itthon vannak csillapul  
120 per hetven

akár repülhetne is  
mintha tó terpeszkedne mellében  
s abban békák kuruttyolnának  
ilyen hangot hallat szíve a készülékben  
megint magára maradt  
most is fáj  
de nem úgy fáj  
nem bordaközi  
nem szúr nem feszélyez  
nagyon messziről jövő  
valamiféle úrbéli fájdalom ez

## KEZDHETED ELÖLRŐL, URAM

miért dobálsz el madaraidat Isten  
mit kezdesz ezután a halakkal  
tűz emészti meg a fákat  
meghagysz talán egy ágat  
egy tollpelyhet egy halpikkelyt  
egy hajszálat  
hadd tanulmányozhassák  
az eljövendő génnyomozók  
lám mire jutott ezen a bolygón  
magával már mit kezdeni nem tudó  
földönfutó egeket ostromló  
tőled elforduló  
órületében bolyongó  
félresikerült teremtményed  
érdemesült-e arra  
hogy írmagja fennmaradjon  
megelégteléd hálátlanságát  
kezdheted előlről a teremtést  
Isten

## ZIVATAR

nagyon szomorú volt az idő a sörkertben  
Gellért a nagyothalló égzengést jósolt már jó előre  
mely úgy érkezett  
ahogy annak jönnie kell  
elsötétült a kert lezuhant az ég  
ki öntött vizet a sörömbe  
üvöltötte Vidor a rövidlátó  
s egy hatalmas rúgást küldött Gellért felé  
te lehettél a tettes te süket bellér  
Béni bá a csapos surcát fejére kanyarítva  
gyűjtögette a még ép üres krigliket  
takarodjatok már mindjárt felvesz a víz  
ordította s azonmód röpült is a pult mögé  
Vidor mint ki jól végezte dolgát  
helyreigazította fején a kalapját  
megegyengette derekán nadrágszíját  
s köpött egy hegyeset a pult felé  
hirtelen megvilágosodott az ég  
hatalmas robajjal becsapott a villám  
egy közeli csűrbe épp a Gellértébe  
kanyarogtak híztak a lángkigyók  
már égett a csűr mire megérkeztek  
a szomszédok tüzet oltani  
vedrekben hordták a vizet a kutakból  
locsolták a lángokra lapátokkal hadonásztak  
Vidor csákánnyal jött  
ez a szerszám volt feltüntetve  
kapufáján egy pléhlemezkén  
így volt *rajzolta* számára a regula tűz esetére  
feltörte az istálló oldalfalát  
s kivonszolta a riadt tehenet  
még idejében  
már jó messziről visszhangzott a zivatar  
Gellért ezt már nem hallhatta

könnyeivel küszködött a kút mellett  
két tenyerébe hajtva fejét a vályú szélén  
Vidor szemei fölé emelte tenyerét  
Gellértet kereste  
majd a kútig vezette a tehenet  
megitatni

## „AMIKOR SÖTÉTSÉG URALKODIK”\*

*(kilencszázkilencven nagyhetén)*

apja óhaját teljesítette  
visszavezette tehenét a megbomlott akolból  
ha nem is azt melyet kollektivizáláskor  
elhajtottak tőle  
elkötötte az üres jászorsor végéről  
mintha már üsző kora óta rá várt volna  
s még mindig ott legelne  
őrizete alatt a sánc martján  
most fejét ingatva  
engedelmesen battyogott mögötte  
horpadt hasa jelezte éhségét  
nem kellett ösztökélni  
eregelt engedelmesen jámboran  
végig faluhosszán  
az akoltól a hídon át  
a templom mellett lelassultak léptei  
aztán újból nekieredt  
mit kezdhethetne vele  
nem vezetheti fel a városi tömbházlakásba  
egyre öregesebben érkezett az este  
kikötötte a kocsmá előtti póznához  
ismerőse megszánta ideiglenesen elszállásolta  
istállójában a telt tőgyű jószágot  
tejéből kóstolót kínált fel mázas csuporból

---

\* Jézus szavai a Getsemáne-kertben

azon az éjszakán nagyon fekete volt az ég alja  
ködbe csomagolva nyomasztotta  
mintha földbe akarná döngölni  
arra aligha gondolhatott  
hogy újra csillagok fogják kivilágítani  
arra sem gondolt hogyan fog hazaérni  
nem messzire hömpölygött az Olt  
mintha súlyos terhet rángatna magával  
ezen az éjszakán nehéz gondolatok  
terhelték elméjét  
rémisztően hidegnek érezte testét  
mintha nem is az övé lenne  
elhagyhatná akár egy elnyútt kabátot  
mint csavargó rongyos gúnyját a sánc szélén  
már a tehén sem battyog mögötte  
ennyire egyedül rég nem érezte magát  
aludt már a táj aludt a falu  
aludtak az emberek  
lovak horkantása hallatszott  
búbos banka riogott a temetőben  
véletlenül sem gyúlt fény sehol  
itt bolyong valamikori szülőhelyén  
sem buszjárat sem vonat  
ilyenkor éjnek közepén  
próbálta visszaidézni gyermekkorát  
a tiszta almon kérődző tehenüket  
amint a kút melletti vályúból  
issza a frissen mert vizet  
s visszaballag az istállóba  
tejének ízét érzi vastag fölét  
anyja felkeni a frissen sült kenyérszeletre  
mintha filmkockán suhanna a jelenet

nem úgy volt semmi mint akkor  
ő sem az volt már  
idegen volt minden jellegtelen  
e félelmetes sötét éjszakában

pedig melengethetné a tudat  
teljesítette apja kérését  
visszavezette tehenét  
de miért bízta rá megtehetette volna ő is  
miért volt ez az álságos  
tehenes szerepjátszás  
ez a fiúságos önalázás  
ez a groteszk tehénjáratás  
s épp kilencszázkilencven nagyhetén  
hagyta volna fenébe az egészet  
gyötrődött kétségek gyötörték  
mit tehetett volna mit  
gyalogosan hagyta el a falut  
a város felé tartott  
ködbe csomagolva mindenestől  
a lelkét nyomasztó éjszakában

## GRAMOFON

*Maga a fény az éjszakában*  
hangzik a tornácfára helyezett  
gramofonból  
éjfélre járhat az idő  
a felverklizett henger cinklemezén  
meg-megcsúszik a már kopott acéltű  
sikong kicsit aztán megnyugszik  
s máris ontja magából  
a kicsorbult tölcser a slágert  
fordul a zárban a kulcs tárul az ajtó  
na bejöhet mondja Viki néni  
megint későn érkezett  
be se kellene engedjem  
de az a nóta olyan szépen hangzik  
honnan szerezte azt a herkentyűt  
az ebédje rég kihűlt a kályha szélén

a mérnök délben megint lármázott  
mert hát ő szerzi be a húst  
mégis kevesebb adag jut a tányérjára  
odaadhattam volna a maga részét  
bezzeg a patikus a kedvencem  
reklamálta a doki is  
de hát ő hozza a gyógyszereimet  
az áldott Szperike tanárnő nem háborog  
maganak rég útilaput kellett volna kötnöm a talpára  
nem így egyeztünk amikor befogadtam  
megígérte idejében érkezik  
s jut idő a kártyapartira  
jól tudja mennyire várom a Máriásat  
a kvártélyosaim nem így viselkednek  
na még mi van abban a skatulyában  
hogyan kezeljem mikor nincs itthon  
legyen aki énekeljen nekem  
csikorogva elindul a lemez  
*Manci a kis pesti lány*  
ez nem jó én Bukarestben szolgáltam  
rég lejárt a lemez Viki néni evilági élete is  
kosztosai kísérték utolsó útjára  
a gramofon kopott dobozában  
cipőtisztító kefék beszáradt krémek

## A SORKATONA ÁTKA

látnálak titeket a fronton  
lötyögő nadrágban  
*cseplin-bakancsokban*  
melynek egyik orra balra  
másik jobbra mutat  
semerre  
nincs előre nincs hátra  
csak halál van

száradjon testetekre az angyalbőr  
gatyát se tudjatok váltani  
tizedeljen tífusz  
éjszakai folytonos riasztásban  
lövedékek robajától  
hasadjon szét dobhártyátok  
szilánkjaitól vakuljatok meg  
hűzlijéből igyátok  
a szennyes véres vizet  
látnálak mellettem masírozni  
fektetnélek meg titeket méterenként  
több kilós szerelésben  
de idáig nem merészkedtek  
ahhoz gyávák vagytok

ti elpuhult fajzatok  
csármáló szajkók nyáltúró porontyok  
éber stréberek zagyváló fonterbergeek  
spekuláns gyúrmányok  
az otthoniak se tudhassanak  
hollétetekről  
pusztuljatok halomra

haza ne térhessetek se élve se halva